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PRÉFACE 


C'est  la  faute  du  public,  qui  a  pris  goût  aux  deux 
premières  séries  de  TAme  bretonne,  —  souhaitons  que 
ce  ne  soit  pas  son  châtiment!  —  si  nous  leur  en  ajou- 
tons une  troisième,  qui  menace  d'être  suivie  d'une 
quatrième  et  d'une  cinquième,  lesquelles  nous  mène- 
ront peut-être  à  la  demi-douzaine. 

Voilà  le  danger  de  ces  sortes  de  livres,  et  le  proverbe 
semble  fait  pour  eux  qui  dit  qu'on  sait  bien  quand  on 
commence  et  qu'on  ne  sait  jamais  quand  on  finira. 
La  ((  matière  de  Bretaigne  »,  comme  l'appelait  Jean 
Bodel,  est  proprement  inépuisable  :  d'autres  avant 
nous  et  plus  diligemment  que  nous  avaient  exploité  ce 
riche  filon  où  nos  arrière-neveux  trouveront  encore  de 
quoi  s'occuper.  Le  métal  n'en  a  point  partout  la  même 
pureté  et  parce  que  l'âme  d'un  peuple  n'est  jamais 
franche  de  tout  alliage,  ce  peuple  fût-il  le  peuple  bre- 
ton. La  Bretagne  est  un  très  vieux  pays  sans  doute. 
Les  géologues  nous  apprennent  qu'elle  émergea  la  pre- 
mière de:  l'abîme  silurien.  Elle  flottait  alors  sur  les 
eaux  ;  elle  s'est  soudée  depuis  au  co7itinent,  mais 
comme  à  contre-cœur.  Il  semble  qu'on  la  voie,  le  dos 
tourné  au  monde,  perdue  dans  la  conte m,plation  de 
cet  infini  m,arin  qui  l'épousait  jadis  de  toutes  parts  . 
Je  songe  parfois  que  son  inexplicable  détresse  vie^it  de 
là  :  autant  que  de  pareilles  conjectures  sont  permises, 


la  forme  la  plus  anciemie  de  son  regret,  c'est  peut- 
être  de  n  être  plus  une  île.  Un  tel  pays,  qui  possède  une 
ossature  géologique  indépendante,  un  système  propre 
de  monts  et  un  réseau  distinct  de  fleuves,  à  qui  sa 
langue,  son  histoire,  ses  mœurs  confèrent  un  carac- 
tère si  tranché,  devrait  posséder  aussi  une  très  forte 
unité  morale.  Je  ne  dis  point  qu'on  ne  parvienne  à  en 
découvrir  quelques  traits  :  idéalisme,  goût  de  la  chi' 
tnère,  impuissance  traditionnelle  à  passer  de  Vidée  à 
l'acte,  etc.  J'en  demande  bien  pardon  cependant  à  mon 
ami  Barracand,  qui  écrit  dans  son  beau  livre  Le  Vieux 
Dauphiné  :  (s  Qu'il  s'agisse  d'un  Breton,  d'un  Proven- 
çal ou  d'un  Gascon,  nul  n'hésitera  à  pjlacer  sous  ces 
noms  Véjnthète  qui  convient.  Un  Dauphinois  est  plus 
difficile  à  saisir  et  à  faire  comprendre.  On  n'y  arrive 
que  peu  à  peu.  y)  Je  vous  abandonne  à  la  rigueur  les 
Gascons  et  les  Provençaux,  Barracand.  Cuique  suum. 
Quant  aux  Bretons,  hélas!  une  expérience  déj  ci  longue 
maptprit  qu'ils  S072t  jJour  le  moins  aussi  compliqués 
que  vos  Dauphinois.  L' Eter^iel  se  plaît  aux  énigmes. 
Il  y  en  a  deux  que  nous  ne  sommes  pas  près  d'élucider  : 
c'est  le  cœur  de  la  femme  et  c'est  l'âme  du  Celte. 

Comment  un  peu  de  cette  délicieuse  incohérence  de 
mes  compatriotes  ne  se  serait-il  pas  glissé  dans  les 
études  qu'on  va  lire  et  dans  les  précédentes  /  Je  n'y  ai 
apporté  d'autre  souci  que  celui  de  la  sincérité  ;  j'en  ai 
soigneusement  écarté  tout  dogmatisme.  Chacune  de  ces 
études  est  comme  un  coup  de  sonde  donné  dans  l'âme 
bretonne  :  la  sonde  ne  ramène  pas  toujours  des  sédi- 
ments de  même  nature;  elle  n'accuse  pas  les  mêmes 
profondeurs  partout.  Elle  est  encore  l'instrument  le 


'plus  sur  pour  établir  un  a  levé  »  moral  à  petc  près 
exact  des  variations  de  la  conscience  d'une  race. 

Sur  un  point  seulement  ces  études  diffèrent  des  pré- 
cédantes  et  j'ai  dû  adopter  pour  certaines  d'entre  elles 
la  forme  du  récit.  Cette  petite  innovation  sera-t-elle  au 
goût  du  lecteur  ?  Il  eût  été  bien  délicat  de  faire  inter- 
venir sous  leur  vrai  nom  et  dans  un  cadre  historique 
des  personnages  contemporains.  J'ai  pensé  tout  accom- 
moder en  leur  prêtant  d'autres  traits  ;  fai  déplacé 
l'action  quand  je  l'ai  pu  et  n'ai  conservé  que  l'essentiel 
de  l'anecdote. 

Tout  le  monde  y  trouvera  son  compte.  S'il  est,  au 
demeurant,  des  esprits  chagrins  pour  me  tenir  rigueur 
d'avoir  fait  voisiner  dans  ces  récits  un  Bobinet  et  un 
Prosper  avec  un  Piphanic,  un  Guyomar  et  une  Marie- 
Reine  Tréal,je  répondrai  que  les  plus  tristes  lieux  ont 
leur  sourire  et  que  la  Bretagne  sait  se  dérider  à  l'occa- 
sion. Sa  gaieté  na  rien  d'attique,  sans  doute.  C'est  la 
gaieté  un  peu  grosse  d'un  pjeuple  enfant.  Et  enfin 
Bobinet  et  Prosper  ont  oi  existé  y),  tout  comme  ce  bon- 
hoynme  Piphanic  dont  ma  gaminerie  d'écolier  ne 
voyait  que  les  ridicules  etqueje  tiens aujourd' hui pour 
un  des  Bretons  les  plus  «  représentatifs  »  qu'il  m'ait 
été  donné  de  rencontrer .  Sa  vie  s'est  partagée  entre  le 
souvenir  et  le  rêve  ;  elle  s' est  écoulée  presque  toutentière 
hors  du  présent,  ou  plutôt  elle  s'est  arrêtée  à  un  cer- 
tain moment  et  elle  n'a  plus  été,  à  partir  de  1830, 
qu'une  longue  léthargie,  coupée  de  soubresauts,  d'es- 
poirs fous,  peut-être  de  sourdes  et  déchirantes  révoltes, 
car  qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passait  au  fond  de  l'âme 
de Pipjhonic?  Parfaite  image  de  la  Bretagne!  Elle 
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non  plus,  jusqu'à  ces  dernières  années,  n'était  pas 
sortie  de  chez  elle  ;  elle  aussi  boudait  son  siècle  et  se 
condamnait  à  une  manière  d'exil  intérieur  ;  sa  vie,  à 
elle  aussi,  semblait  s'être  arrêtée  à  une  certaine  heure 
de  V histoire,  en  1532,  époque  de  la  réunion  des  neuf 
diocèses  à  la  couronne,  et  depuis,  comme  la  vie  de 
Piphanic,  elle  n'avait  été  qu'un  long  sommeil,  un 
sommeil  d' attente  fiévreuse  et  tantôt  tout  soulevé  de 
beaux  élans  mystiques,  tantôt  secoué  de  convulsions 
violentes  comme  la  Jacquerie  des  Bonnets-Rouges,  la 
consjJiration  de  Pontcallec,  la  chouannerie,  comme 
encore,  au  temps  de  la  dictature  combiste,  cette  mobi- 
lisation spoiîtanée  des  Léonards  du  Bro-Du,  du  «  Pays 
Noir  y),  soudain  debout  pour  la  défense  de  leurs  prê- 
tres et  de  leur  religion  —  dernier  sursaut  jjeut-être 
d'une  foi  qui  se  consume  à  la  façon  dit  légendaire  phé- 
nix et  pour  7-enaître  en  se  transformant. 

Ainsi  le  lecteur  qui  voudra  bien  y  prêter  attention 
trouvera  dans  les  petits  récits  dont  ce  livre  est  entre- 
mêlé matière  à  d'ingénieux  rapprochements.  Ils  n'ont 
point  été  inventés  pour  les  besoins  de  la  cause  ;  ils  n'ont, 
je  le  répète,  de  romanesque  que  leur  mode  de  présenta- 
tion. Ce  sera  leur  excuse  près  des  gens  sérieux.  Ce 
pourra  être  la  mienne  près  des  autres,  qui  n'y  cherche- 
raient qu'un  délassement  et  qui  ne  sauraient,  en  bonne 
Justice,  exiger  de  l'auteur  qu'il  fasse  preuve  de  plus 
d'imagination  que  la  vie. 

Charles  Le  Goffic. 

Le  Kerlc,  10  juillet  1910. 


LE  CHATEAU  DE  BARBERINE 


A  Louis  Le  Guennec. 

L'Etat  vient  d'acheter  le  château  de  Barberine. 

Musset  l'avait  placé  en  Bohême.  Il  n'était  pas  si 
loin,  M.  Dujardin-Beaumetz  l'a  retrouvé  en  Bre- 
tagne et  en  a  fait  l'acquisition  pour  le  compte 
des  Beaux-Arts. 

Le  château  de  Barberine  s'appelle  Kerjean  :  il 
appartenait  aux  Barbier  ou  Le  Barbier  (1)  et,  de  ces 

(1)  Le  vrai  nom  semble  avoir  été  Le  Barbier.  «  C'est  en 
effet  sous  ce  nom,  m'écrit  M.  Saulnier,  conseiller  honoraire 
à  la  Cour,  à  l'obligeance  et  à  l'érudition  duquel  je  ne  saurais 
assez  rendre  hommage,  que,  d'après  un  extrait  copié  par 
moi  à  la  bibliothèque  publique  de  Rennes,  cette  famille  a 
été  maintenue  noble  d'ancienne  extraction  par  la  chambre 
de  réformation  de  la  noblesse.  »  Mais,  dans  l'usage  courant 
et  même  sur  les  actes  publics,  on  l'appelait  plus  communé- 
ment Barbier.  Preuves  :  «  René,  marquis  de  Kerjean  et 
Françoise  de  Parcevaux,  dame  de  Mézarnou,  ont  eu  une 
fille  née  le  28  août  1637  :  ils  l'ont  fait  nommer  à  l'église  pa- 
roissiale de  Saint-Etienne  de  Rennes  le  10  février  1644  et, 
dans  l'acte  dont  j'ai  un  extrait  sous  les  yeux,  le  nom  est 
écrit  Barbier.  C'est  ainsi  encore  que  se  fait  appeler  leur  fils 
aine,  Joseph-Amador,  dans  un  acte  de  baptême  de  la  même 
paroisse  où  il  comparait  comme  parrain,  le  5  mai  1649  » 
(Saulnier). 
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Barbier,  Musset  a  peut-être  tiré  Barberine.  C'est 
l'une  des  trois  merveilles  de  l'architecture  civile 
léonarde.  Les  deux  autres,  qui  forment  la  base 
d'un  court  triangle  dont  Kerjean  occupe  le  sommet, 
étaient  Kergounadec'h  et  Kerouzéré.  De  Kergou- 
nadec'h,  par  malheur,  il  ne  reste  que  les  tours  et 
les  cheminées,  mais  quelles  tours  et  quelles  chemi- 
nées !  La  douairière  de  Gran ville  qui,  par  jalousie, 
dit-on,  et  pour  que  sa  belle-fille  n'héritât  pas  de 
ce  joyau,  fit  scier  les  planchers  et  abattre  la 
façade  de  Kergounadec'h,  voulut  que  tours  et 
cheminées  subsistassent,  afin  d'attester  jusque 
dans  les  siècles  les  plus  reculés  la  barbare  grandeur 
de  son  acte.  Kerouzéré  nous  est  parvenu  à  peu 
près  intact  :  sa  restauration  n'a  pas  exigé  grand 
effort  du  service  des  Beaux-Arts  qui  l'a  conduite, 
d'ailleurs,  avec  beaucoup  d'intelligence.  On  ne 
saurait  voir  un  plus  joli  château  féodal.  Tout  y  est 
grâce,  légèreté,  au  point  qu'on  ne  fait  pas  attention 
que  ce  bijou,  monté  sur  affût,  était  une  forteresse 
en  même  temps  qu'un  plessis... 

11  s'en  faut  bien  que  Kerjean  soit  aussi  bien 
conservé  ;  mais  trente  Kerouzéré  et  plusieurs 
Kergounadec'h  tiendraient  à  l'aise  dans  l'enceinte 
de  Kerjean.  Un  aveu  de  la  terre  de  Maillé,  cité  par 
Miorcec  de  Kerdanet,  compare  les  Barbier  «  aux 
géants  qui  bastirent  la  tour  de  Babel  »  et  l'on  est 
presque  tenté  de  souscrire  à  cette  formule  hyper- 
bolique. Aujourd'hui  encore,  les  vastes  proportions 
du  château  font  l'étonnement  des  architectes.  Le 
choix  du  site  est  une  autre  cause  de  surprise  :  à 
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trois  lieues  de  Saint-Pol-de-Léon,  loin  des  grandes 
routes,  derrière  un  rideau  de  futaies,  Kerjean 
s'élève,  solitaire  et  magnifique,  dans  la  commune 
finistérienne  de  Saint-Vougaj. 

Tous  les  touristes  le  connaissent  pourtant  et 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'heur  d'y  être  reçus  ont.pu, 
tout  au  moins,  admirer  de  l'esplanade  son  massif 
rempart  de  six  mètres  d'épaisseur,  baigné  de 
douves  profondes  et  flanqué  aux  quatre  angles  de 
bastions  carrés  et  crénelés  «  avec  meurtrières  à 
feu  de  sape,  rasant  et  plongeant  sur  toutes  les 
faces.  »  Cette  enceinte,  unique  de  son  espèce  et 
faite  pour  recevoir  une  solide  artillerie  —  qu'on 
lui  enleva  sous  la  Révolution  (1) — ,  ne  mesure 
pas  moins  de  250  mètres  de  long  sur  150  de  large. 
Une  faible  partie  seulement  du  vaste  espace  ainsi 
embrassé  est  à  ciel  ouvert  :  il  y  avait  là  ce  qu'on 
appelle  en  Bretagne  un  liorz,  un  jardin  intérieur  et 
familial;  tout  le  reste  est  occupé  par  des  édifices 
qui  couvrent,  d'après  certains  calculs,  une  super- 
ficie d'un  hectare  soixante  ares.  Pour  trouver  un 
ensemble  architectural  ayant  ces  proportions,  il 
faut  sortir  de  la  province  et  pousser  jusqu'à  Ver- 
sailles :  d'où  le  nom  de  «  Versailles  breton  »  donné 
à  Kerjean,  bien  que  rien    n'y  rappelle    le    chef- 

(1)  Je  lis  cependant  sur  une  fiche  manuscrite  de  M.  Le 
Guennec  :  «  En  1791,  on  fouilla  Kerjean  pour  y  saisir  des 
armes,  mais  on  n'y  trouva  qu'un  couteau  et  trois  fusils  de 
chasse  qu  on  dut  restituer  en  présence  des  réclamations  de 
M.  Le  Tersec,  fondé  de  pouvoirs  des  dames  de  Coatanscour. 
Les  canons  queFréminville  dit  avoir  été  conduits  de  Kerjean 
à  Lesneven  provenaient  du  château  de  Kerno.  » 
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d'œuvre de  Mansard,  auquel  il  est  antérieur  d'un 
bon  siède(l).  Les  auteurs  de  la  comparaison  n'ont 
eu  égard  sans  doute  qu'à  la  grandeur  de  l'édifice. 
En  outre,  Kerdanet  et  les  continuateurs  d'Ogée 
voudraient  que  son  parc  ait  été  dessiné  par 
Le  Nôtre,  et  ce  serait  une  nouvelle  ressemblance 
avec  Versailles.  Mais  j'ai  vu  attribuer  à  l'ancien 
directeur  des  jardins  royaux  tant  de  jardins  hauts 
et  bas-bretons  que  je  ne  suis  pas  autrement  con- 
vaincu du  fait.  Il  suffit  qu'un  parc,  chez  nous,  soit 
du  xvii°  siècle  pour  qu'on  le  mette  sous  la  signa- 
ture de  Le  Nôtre.  Tant  il  y  a  que  ce  parc  de  Ker- 
jean  était  fort  beau,  qu'il  mesurait  trois  hectares 
de  superficie  et  qu'avec  ses  futaies,  son  étang,  son 
labyrinthe  et  ses  avenues  on  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  à  souhait  pour  les  yeux:  c'était  le  cadre 
le  plus  congruent  au  château  lui-même,  dans 
lequel,  pour  ruiné  qu'il  soit  en  partie  (2),  M.  Chaus- 
sepied  discerne  avec  raison  l'un  des  spécimens  les 
plus  heureux  que  nous  ayons  en  Bretagne  du 
château  à  la  française,  caractérisé  par  «  son  corps 
de  logis  principal  placé  au  fond,  ses  deux  ailes  et 

(1)  «  Il  serait  plus  juste,  dit  M.  Chaussepied,  de  le  nommer 
l'Anet  breton,  car  il  est  contemporain  de  ce  beau  château 
et  l'architecte  de  Kerjean  s'en  est  beaucoup  inspiré.  »  {Notice 
sur  le  château  de  Kerjean.  Quimper,  1907.) 

(2)  Le  pavillon  nord-est  de  la  façade  et  une  partie  des 
communs  à  la  suite  furent  détruits  par  un  incendie  (vers 
1615),  et  il  est  assez  singulier  qu'on  ne  les  rebâtit  pas.  Plus 
tard,  dit  M.  Chaussepied,  «  on  a  abattu  des  pans  de  mur 
qui  menaçaient  de  s'écrouler,  on  dispersa  (sic)  des  arcades 
et  l'on  construisit  un  bâtiment  moderne  qui  fait  tâche  au 
milieu  de  cet  ensemble  d'un  autre  âge.  »  —  C'est  au  cours  de 
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sa  clôture  d'entrée  formant  une  cour  d'honneur 
où  se  passait  toute  la  vie  intérieure  des  châtelains 
et  de  leurs  gens.  » 

En  vérité,  c'eût  été  grand'  pitié  que  de  laisser 
s'en  aller  en  poussière  une  merveille  comme  celle- 
là,  et  c'est  le  chemin  qu'elle  était  tout  justement 
en  train  de  prendre.  Triste  fin  du  long  effort 
qu'avait  coûté  Kerjean  !  Les  archéologues  ne 
s'accordent  point  sur  la  date  de  sa  construction  : 
les  continuateurs  d'Ogée  veulent  la  retarder 
jusqu'au  règne  de  Henri  IV  ;  Léon  Palustre,  avec 
beaucoup  plus  de  raison,  la  place  vers  1560, 
M.  Chaussepied  vers  1543(1),  peu  après  la  mort 
de  Jean  Barbier  (1538),  lequel  avait  fait  dresser 
par  un  maître  d'œuvre  des  plans  et  devis  qui 
servirent  peut-être  à  ses  successeurs.  Les  tra- 
vaux, en  tout  état  de  cause,  durèrent  fort 
longtemps,  une  trentaine  d'années,  selon  Palustre, 
«  pendant  plus  de  dix  ans  »,  selon  M.  Chaussepied. 
C'est  ce  qui  explique  qu'on  découvre  plusieurs 
styles  dans  Kerjean  :  un  portique  Henri  HI,  un 
campanile  Henri  IV  et  un  corps  de  logis  «  presque  » 
Louis  XIII.  Le  plus  curieux  est  qu'au  lieu  de 
commencer  par  l'habitation  des  maîtres_,  l'archi- 

cet  incendie  que  se  passa  la  scène  rapportée  par  Kerdanet  : 
«  Catherine  de  Goësbriand,  la  grand'mère,  vivait  encore.  On 
vint  lui  annoncer  que  son  petit-fils  à  la  bavette  était  dans 
le  pavillon  menacé  :  «  Allons,  allons,  dit-elle,  qu'on  jette  bien 
vite  mon  petit-fils  par  la  fenêtre  pour  le  sauver  des  flammes!» 
Le  petit-fils  fut  sauvé,  mais  d'une  autre  manière.  » 

(1)  C'est  par  erreur  évidemment  que  la  Notice  imprime 
1453. 
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tecte  se  soit  d'abord  occupé  des  communs,  de  la 
chapelle  et  des  remparts.  Palustre  suppose  que 
Louis  Barbier,  pour  le  compte  duquel  se  faisaient 
ces  travaux,  «  voulait  s'éviter  ainsi  la  tentation 
de  laisser  incomplète  une  œuvre  qui  avait  été  le 
rêve  de  son  oncle  et  pour  laquelle  tant  de  richesses 
s'étaient  trouvées  un  jour  réunies  entre  ses 
mains  ». 

L'oncle  dont  il  s'agit  —  un  oncle  comme  en 
souhaiteraient  tous  les  neveux —  s'appelait  Hamon 
Barbier.  Il  était  chanoine  de  Léon,  Nantes  et 
Cornouaille,  ce  qui  n'est  pas  une  dignité  ecclésias- 
tique si  extraordinaire.  De  plus,  les  Barbier 
n'avaient  qu'une  illustration  médiocre  (1).  Avec 
ces  moyens  insuffisants,  notre  homme  s'arrangea 
pour  accaparer  les  plus  beaux  bénéfices  de  Bre- 
tagne :  il  n'en  laissait  passer  aucun  qui  fût  supé- 
rieur à  300  livres.  Cela  alla  au  point,  dit  l'abbé 
Manet,  «  qu'à  son  décès  il  y  eut  plus  de  quarante 
vacances  et  que  le  pape  demanda  si  tous  les  abbés 
de  Bretagne  étaient  morts  le  même  jour.  »  M.  Hau- 
réau  confirme  le  fait  dans  la  Gallia  Christiariia  et 
met  le  propos  dans  la  bouche  de  Jules  IIL  Palustre 
cependant  marque  une  prudente  réserve  ;  il  aime- 
rait qu'on  lui  dît  où  étaient  tous  ces  bénéfices 
qu'on  prête  à  l'avide  chanoine  et  dont  il  n'a  trouvé 


(1)  La  famille  Barbier  ou  Le  Barbier,  non  mentionnée  dans 
les  premières  réformations  du  Léon,  parait  descendre 
(Courcy,  notes  mss.)  d'un  certain  Jean  Le  Barbier,  anobli 
par  grâce  spéciale  du  duc  en  1427  (Communication  de 
M.  Louis  Le  Guennec). 
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trace  nulle  part,  sauf  en  ce  qui  concerne  l'abbaye 
de  Saint-Mathieu,  dont  Hamon  Barbier  fut  nommé 
abbé  commendataire  en  1533. 

Palustre  a  mal  cherché.  En  même  temps  qu'es 
qualités  de  chanoine  de  Léon,  Nantes  et  Cor- 
nouaille  et  abbé  de  Saint-Mathieu-Fin-de-Terre, 
Hamon  Barbier  signait,  percevait  et  donnait  dé- 
charge es  qualités  d'official  et  grand  vicaire  de 
Léon,  archidiacre  de  Quémenet-Illy,  conseiller 
aux  Grands-Jours  de  Bretagne,  recteur  de  Plou- 
goulm,  Plounévez-Lochrist,  Plouzané,  Plouvien, 
Guipavas,  Plabennec,  Plounéour-Trez,  Plougar, 
Lannilis,  Guimiliau,  Sizun  et  île  de  Batz.  Cela  ne 
fait  pas  quarante  bénéfices,  mais  en  fait  tout  de 
même  près  de  la  moitié.  Et  je  n'assurerais  pas 
que  ma  liste  soit  complète.  Il  reste  que,  nanti  de 
vingt  ou  de  quarante  bénéfices,  Hamon  Barbier 
était  fort  riche,  fort  économe  aussi  et  qu'il  thésau- 
risait dans  les  meilleures  intentions  du  monde, 
non  pour  son  propre  plaisir,  mais  afin  u  de  mettre 
un  neveu  dont  la  tutelle  lui  était  confiée,  Louis 
Barbier,  fils  de  son  frère  Jean,  à  même  de  cons- 
truire un  château  aussi  vaste  que  magnifique.  »  Il 
poussa  l'amour  pour  ce  neveu  jusqu'à  dépouiller 
à  son  profit  les  moines  de  Saint-Mathieu  dont  il 
fit  transporter  le  chartrier  à  Kerjean.  Et  il  eut  la 
satisfaction,  avant  de  mourir,  de  voir  sortir  de 
terre  les  admirables  remparts,  la  majestueuse 
galerie  à  pilastres  doriques  et  les  beaux  pavillons 
d'angle  aux  campaniles  superposés  qui  composent 
à  Kerjean  une  ceinture  de  pierre  sans  pareille  et 
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que  le  temps  a  respectée.  L'histoire  ne  dit  pas  si 
Hamon  Barbier  fut  pleuré  de  ses  neveux^  Louis 
Barbier  et  dame  Jeanne  de  Gouzillon,  sa  femme  : 
on  aime  à  le  penser  et  qu'un  si  digne  oncle  n'aura 
pas  été  payé  d'ingratitude.  Pour  ma  part,  et 
quelles  qu'en  soient  les  origines,  je  me  sens  inca- 
pable de  blâmer  le  brave  chanoine  qui  fit  un  tel 
emploi  de  sa  fortune.  Que  nos  grands  flibustiers 
d'aujourd'hui  lèguent  à  l'avenir  des  Kerjean  et  je 
leur  garantis  comme  au  chanoine  l'amnistie  de  la 
postérité  ! 

On  ignore  malheureusement  le  nom  de  l'archi- 
tecte auquel  il  confia  l'exécution  de  Kerjean. 
Palustre,  après  avoir  songé  à  Julien  Ricand,  qui, 
de  1575  à  1580,  transforma  le  château  d'Espinay, 
aux  environs  de  Vitré,  concède  que  ce  n'est  là 
qu'une  simple  conjecture,  «  sur  laquelle  il  est  peut- 
être  raisonnable  de  ne  pas  trop  appuyer.  »  Il  est 
certain  d'ailleurs  que  Kerjean  remplaça  un  château 
plus  ancien  et  singulièrement  plus  modeste,  bien 
qu'Ogée  prétende  qu'il  soutint  divers  sièges  sous 
les  ducs.  Caution  insuffisante  :  tout  fait  croire  au 
contraire  que  ce  premier  Kerjean  ne  passait  pas 
les  dimensions  d'une  modeste  gentilhommière 
bâtie  sur  la  terre  de  Lanven  par  une  famille  noble 
du  nom  d'Ollivier.  A  la  réformation  des  fermages 
de  Saint-Vougay,  en  1444,  figurent  Olivier  Henri, 
seigneur  de  Kerjean,  et  dame  Marguerite  de  Lan- 
rivinec,  sa  femme,  en  qui  Kerdanet  et  Courcy 
voient  le  prototype  de  la  Barberine  de  Musset. 
Les  Ollivier  se  fondirent-ils  par  mariage  dans  les 
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Barbier?  Le  premier  membre  de  cette  famille  qui 
prit  le  titre  de  seigneur  de  Kerjean  est  Jean  Bar- 
bier, écuyer,  fils  aîné  d'Yves,  seigneur  de  Les- 
torhan  et  de  Marguerite  de  Lisle  (1).  Il  mourut  en 
1538  et  sa  statue  tombale  se  voit  encore  dans  le 
cimetière  de  Saint-Vougay,  adossée  au  mur 
extérieur  de  l'église.  Il  avait  épousé  en  premières 
noces  une  Parcevaux,  en  secondes  noces  une 
Kersauzon,  d'où  naquit  Louis  qui  acheva  le 
nouveau  Kerjean  commencé  par  son  oncle  Hamon 
et  qui  signait  seigneur  de  Kerjean,  Kerhoent, 
Kerallau,  Kerbiquet  et  Lanven. 

Aucun  des  titres  qui  précèdent  ne  l'élevait  au- 
dessus  de  la  petite  noblesse  rurale  du  pays.  Et  le 
fait  est  que  Kerjean  devait  l'hommage  lige  à  Coat- 
zeisploé,  dépendance  des  seigneurs  de  Maillé,  qui, 
à  plusieurs  reprises,  protestèrent,  même  par  la 
force  (2),  contre  les   prétentions  des  Barbier  et 


(1)  Courcy,  notes  mss.  (Communication  Le  Guennec). 

(2)  Et  ce  jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution.  Cf.  Keratry  : 
le  Dernier  dts  Beaumanoir.  La  terre  de  Maillé  appartenait 
alors  aux  r«ohan-Chabot.  «  Louis- Antoine -Auguste  de 
Rohan  vendit  ce  beau  domaine  à  un  gentilhomme  vanne- 
tais,  le  13  murs  1789,  pour  une  somme  de  400.000  livres.  Le 
nouveau  propriétaire,  comme  de  raison,  pensa  à  exercer  ses 
droits.  On  en  parla  à  la  marquise  [de  Coatanscour,  héritière 
des  Barbier],  qui  en  fut  très  peu  alarmée.  Elle  ne  pouvait 
supposer  qu'on  osât  venir  planter,  dans  sa  courde  Kerjean, 
un  poteau  chargé  d'armes  étrangères.  D'ailleurs,  connaissant 
le  naturel  doux  et  modeste  de  l'acquéreur  de  Maillé,  elle 
méprisa  le  bruit  parvenu  à  ses  oreilles.  Mais  ce  à  quoi,  pour 
son  malheur,  elle  n'avait  pas  songé,  c'est  que  le  gentil- 
homme avait  aussi  une  femme  jeune,  jolie,   spirituelle   et. 
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de  leurs  hoirs  à  s'affranchir  de  cette  obligation, 
d'un  rite  vraiment  pittoresque  :  chaque  année  le 
sire  de  Kerjean  devait  porter  «  en  la  ville  de  Lan- 
houarneau  )>  un  œuf  dans  une  charrette,  le  faire 


malgré  cela,  friande  de  droits  seigneuriaux  comme  une 
vieille  marquise.  Voilà  qu'un  beau  matin  cette  jeune  dame 
met  le  feu  au  ventre  de  son  mari,  qu'elle  le  jette  dans  une 
voiture,  avec  un  procureur  fiscal  et  deux  huissiers,  affublés 
de  leurs  robes  ;  qu'elle  fait  attacher  derrière  la  voiture  le 
fatal  poteau  armorié  ;  qu'elle  lance  en  avant  dix  domes- 
tiques à  cheval,  sans  oublier  de  mêler  à  ce  cortège  deux 
gardes-chasses,  munis  des  instruments  nécessaires  pour 
ficher  un  poteau  en  terre,  après  l'extraction  d'un  pavé.  Tout 
cela  arrive,  dès  huit  heures  du  matin,  en  face  du  noble 
château.  La  marquise  de  Cuatanscour  voit  la  berline,  voit  le 
poteau  et  n'en  peut  croire  ses  yeux.  Ses  gens  étaient  épars, 
aucun  ne  répond  à  ses  ordres  ;  de  sa  fenêtre  elle  commande 
qu'on  relève  le  pont-levis  ;  personne  ne  l'entend,  et  le  pont- 
levis  reste  immobile.  Les  degrés  sont  franchis,  elle  accourt  ; 
aidée  de  ses  nièces,  elle  essaie  de  mettre  en  jeu  les  leviers 
destinés  à  mouvoir  la  masse  protectrice  :  efforts  impuis- 
sants !  Rien  ne  crie,  rien  ne  bouge,  et  les  deux  chaînes  ne 
quittent  seulement  pas  la  ligne  courbe  qu'elles  décrivent 
dans  les  airs.  La  marquise  est  prise  au  dépourvu  :  les  cava- 
Uers  passent,  la  berline  entre  en  triomphe  à  leur  suite,  avec 
le  terrible  poteau,  et  l'agonie  commence.  Le  regard  fixe,  les 
dents  serrées,  terrassée  plutôt  qu'assise  dans  un  coin  de  sa 
cour  (vierge  jusqu'alors  d'armes  étrangères),  la  marquise  est 
témoin  du  sinistre  appareil.  Attirés  par  le  bruit,  son  séné- 
chal et  son  chapelain  arrivent.  «  Protestez,  dit-elle  à  l'un. 
Excommuniez,  dit-elle  à  lautre,  car  jamais  un  Rohan  ne  se 
fût  permis  envers  moi  une  pareille  infamie.  Et  c'est  un  pro- 
priétaire  de   deux  jours  ! »    La   parole  expire    dans   sa 

bouche.  Sous  la  protection  des  domestiques  étrangers, 
rangés  des  deux  côtés  du  pont-levis,  les  gardes-chasses  pro- 
cèdent à  l'excavation  ;  les  huissiers  verbalisent  en  présence 
du  procureur  fiscal  et  de  leur  seigneur;  on  appose  les  signa- 
tures :  le  poteau  est  planté  !  » 


LE   CHATEAU    DE   BARBERINE  11 

cuire  et  l'offrir,  chapeau  bas,  au  sire  de  Maillé. 
Marchangj'',  qui  raconte  longuement  la  scène  dans 
Tristan  le  Voyageur,  Ta  gâtée  en  la  délayant  : 
l'œuf  est  devenu  chez  lui  tout  un  menu.  Nous 
vo3^ons  ]e  sire  de  Kerjean  aborder  le  «  sire  de 
Lanhouarneau  »  (sic),  assis  sous  un  chêne,  et  lui 
présenter  «  avec  respect  la  rente  annuelle,  en  outre 
un  morceau  de  pain,  deux  œufs  durs  et  une  bou- 
teille de  vin.  »  Après  quoi  le  sire  de  Lanhouar- 
neau se  lève  de  son  trône  rustique,  fait  siéger  à 
sa  place  le  sire  de  Kerjean  et  le  sert  comme  il  en  a 
été  servi  lui-même. 

C'est  une  scène  à  la  Walter  Scott.  Marchangy, 
qui  campe  des  cigognes  sur  les  cheminées  de  Lan- 
houarneau, ne  l'a  pas  inventée  de  toutes  pièces,  — 
comme  ses  cigognes  ;  mais  il  l'a,  suivant  son  habi- 
tude, fortement  «  romantisée  ».  En  réalité  les  rap- 
ports de  vassal  à  suzerain  n'avaient  nullement, 
entre  Kerjean  et  Maillé,  le  caractère  de  récipro- 
cité que  leur  prête  Marchangy  et  l'hommage  du 
sire  de  Kerjean  n'était  payé  d'aucun  retour.  Ainsi 
s'explique  que  les  Barbier,  grisés  par  leurs 
richesses  et  l'élévation  de  Kerjean  en  marquisat, 
aient  été  si  avides  de  s'en  affranchir.  Dans  l'inter- 
valle ils  avaient  annexé  à  leurs  terres  les  châtelle- 
nies  de  Languet,  Rodalvez,  Trocurum,  etc.,  et 
s'étaient  alliés  aux  plus  illustres  familles  de  la 
province.  Henri  III  leur  écrivait  et,  sur  le  bruit 
qu'on  trouvait  à  Kerjean  une  race  de  lévriers 
<(  des  plus  beaulx,  grands  et  forts  »,  se  faisait 
envoyer  un  couple  de  ces  chiens  pour  son  chenil 
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particulier  (l).  François  Barbier,  fils  de  Louis, 
épousa  en  1589  Catherine  de  Goesbriand.  De  ce 
mariage  naquit  René,  marié  en  1005  à  Françoise 
de  Quélen  et  avec  qui  s'épanouit,  pour  se  flétrir 
presque  aussitôt,  la  tige  des  Barbier  de  Ker- 
jean  (2).  En  dépit  de  ses  alliances  et  de  ses  richesses, 

(1)  La  race  de  ces  lévriers  de  Kerjean  semble  s'être  conservée 
jusqu'à  la  Révolution,  si  j'en  crois  cette  anecdote  inédite  que 
me  communique  M.  Le  Guennec,  qui  la  tient  de  M.  de  Ker- 
drel-Kcruzoret,  qui  la  tenait  lui-même  de  M"'  de  Trogoff,  sa 
grand'tante  : 

«  Mgr  de  la  Marche,  dernier  évèque  de  Léon,  étant  des- 
cendu à  Kerjean,  lors  d'une  de  ses  tournées  épiscopales,  la 
marquise  [de  Coatanscour]  lui  raconta  que,  depuis  quelques 
jours,  elle  et  ses  hôtes  étaient  efFra_yés  par  des  bruits  étran- 
ges de  chaînes  qui  se  produisaient  la  nuit  dans  l'une  des 
salles  basses  du  château,  sans  que  personne  osât  aller  en 
reconnaître  la  cause.  Le  prélat,  qui  était  un  ancien  officier 
de  cavalerie  et  n'avait  pas  plus  peur  des  morts  que  des 
vivants,  oftrit  de  passer  la  nuit  dans  le  sous-sol,  d'où  les 
bruits  semblaient  sortir,  et  il  insista  tellement  que  la  mar- 
quise dut  promettre  de  lui  faire  dresser  un  lit  en  cet  endroit. 
L'heure  du  coucher  étant  arrivée,  l'évêque  descendit  dans 
le  sous-sol,  fît  sa  prière,  se  mit  au  lit  et  s'endormit  paisi- 
blement. Mais,  au  moment  où  l'horloge  du  château  sonnait 
minuit,  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  un  bruit  de  chaînes 
traînant  sur  le  dallage.  Sans  s'émouvoir  et  sans  pousser  un 
cri,  l'évêque  saisit  son  briquet,  le  battit  et  alluma  un  flam- 
beau, à  la  lueur  duquel  il  reconnut...  le  grand  lévrier  noir 
de  la  marquise,  qui  s'était  introduit  dans  la  salle  basse  par 
un  des  soupiraux,  en  traînant  après  lui  la  chaîne  de  sa  niche 
qu'il  avait  réussi  à  arracher.  Tout  s'expliqua  dès  lors.  Comme 
on  avait  coutume  de  mettre  des  provisions  dans  cet  endroit, 
le  chien,  attiré  par  l'odeur,  y  pénétrait  quelquefois,  après 
avoir  arraché  sa  chaîne,  et  y  faisait  le  vacarme  qui  avait 
tant  effrayé  la  marquise  et  ses  hôtes.  » 

(2)  La  branche  cadette  des  Barbier  du  Lescoat  s'est  très 
dignement  continuée  jusqu'à  nous. 
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estimées  à  trente  et  quelques  mille  livres  de  reve- 
nus, qui  en  vaudraient  le  triple  ou  le  quadruple 
aujourd'hui,  la  famille  Barbier  n'était  point  sortie 
encore  de  page  et  ses  chefs  ne  portaient  que  le 
titre  modeste  d'écuyers.  Tout  changea,  grâce  à 
René  et  à  sa  femme.  Je  ne  garantis  point  Tauthen- 
ticité  de  la  jolie  anecdote  qu'on  place  à  l'origine  de 
leur  élévation  et  dont  on  a  vu  que  certains  auteurs 
faisaient  honneur  à  une  autre  Françoise  et  à  un 
autre  seigneur  de  Kerjean.  Mais  est-il  vraisem- 
blable que  les  Olivier  en  aient  été  les  héros?  Ces 
petits  gentilshommes  ruraux,  anoblis  de  fraîche 
date,  se  confinaient  d'ordinaire  dans  leurs  manoirs 
et  y  menaient  l'existence  des  paysans.  Il  est  plus 
raisonnable  d'attribuer  l'aventure  à  René  Barbier 
et  à  Françoise  de  Quélen  et  de  la  situer  aux  envi- 
rons de  1610.  Musset,  qui  en  avait  lu  peut-être  le 
récit  abrégé  dans  Kerdanet,  y  a  brodé  les  déli- 
cieuses arabesques  de  sa  fantaisie.  La  légende 
bretonne  est  plus  simple,  mais  elle  a  encore  quel- 
que grâce  et  une  fleur  de  naïveté  que  nous  avons 
tâché  de  lui  conserver  (1)  : 

LES    BALINIERS    DE    KERJEAN 

I 

René  Barbier,  sieur  de  Kerjean,  n'avait  jamais 
été  à  la  Cour,  bien  qu'il  fût,  au  dire  de  chacun, 

(1)  Voir,  dans  le  Foyer  breton  de  Souvestre,  une  variante 
de  cette  légende. 
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gentilhomme  accompli,  savant,  sage  et  généreux, 
que  la  mort  de  ses  parents  Feût  mis  en  possession 
du  plus  beau  château  de  Bretagne  et  que  sa  femme, 
Françoise  de  Quélen,  ne  le  cédât  à  aucune  dame 
de  son  temps  pour  la  vertu,  le  savoir-vivre  et  la 
beauté.  A  la  fin  pourtant,  il  fallut  bien  que  le 
jeune  seigneur  fît  comme  les  autres  et  s'en  vînt 
présenter  ses  hommages  à  Ja  mère  du  nouveau 
roi  qui  exerçait  le  pouvoir  pendant  la  minorité  de 
son  fils.  Mais,  comme  René  ne  comptait  point 
s'éterniser  à  la  Cour  et  qu'il  tenait  son  Kerjean 
pour  un  séjour  mille  fois  plus  agréable  que  le 
Louvre,  il  partit  seul  et  laissa  Françoise  à  la  garde 
de  sa  nourrice. 

—  Je  vous  reviendrai  bien  vite,  mon  cœur,  lui 
dit-il,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Le  ciel  vous  écoute,  mon  cher  seigneur  !  ré- 
pondit Françoise.  Le  temps  que  vous  passerez 
loin  de  moi,  je  l'occuperai  en  oraisons  et  à  filer  ou 
à  carder  l'étoupe.  Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  si 
pauvre  ménage  aux  environs  qui  n'eût  sa  toile  de 
balin  pour  l'hiver  et  qui  ne  la  reçût  de  mes  mains. 
J'y  ajouterai  volontiers  un  écu  par  ménage,  si 
Dieu  me  fait  la  grâce  que  vous  reveniez  sain  et 
sauf... 

L'aube  était  à  peine  levée.  Les  équipages  du 
jeune  seigneur  piaffaient  d'impatience  dans  la 
magnifique  cour  d'honneur  dallée  à  l'italienne, 
dont  le  corps  de  logis  principal  et  ses  ailes  occu- 
paient trois  des  côtés  et  sur  l'autre  côté  de  laquelle 
régnait  une  galerie  aux  pilastres  finement  ouvra- 
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gés.  René  s'arracha  en  soupirant  à  la  magie  de  ce 
beau  décor  familier.  Comme  il  franchissait  le  por- 
tique de  la  première  enceinte,  oii  deux  Hons  en 
pierre  rouge  de  Ploumanach  soutenaient  un  écas- 
son  aux  armes  des  Barbier,  il  aperçut  quatre  cor- 
beaux qui  volaient  de  concert  dans  la  direction  de 
Kerjean  et  qui,  après  avoir  tournoyé  au-dessus 
de  sa  tète,  se  perchèrent  sur  l'écusson  et  y  demeu- 
rèrent immobiles. 

«  Voilà  de  hardis  coquins,  pensa  René.  Si  je  ne 
connaissais  Françoise  et  que  je  crusse  aux  pré- 
sages, je  ne  pousserais  pas  plus  avant.  Portez- 
vous  bien.  Messieurs  les  corbeaux  !...  » 


II 


Cependant,  quand  elle  apprit  que  le  sire  de  Ker- 
jean n'était  pas  accompagné  de  sa  femme,  la 
régente  conçut  un  vif  mécontentement,  et  son 
humeur  vindicative  et  jalouse,  qui  tournait  en 
injures  personnelles  les  actions  lesplus  innocentes, 
lui  inspira  d'intéresser  à  sa  vengeance  un  brelan 
de  mauvais  sujets,  grands  coureurs  de  ruelles  et 
d'aventures,  le  marquis  de  Belz,  le  comte  de  Bruc, 
le  chevalier  de  Saint-Phar  et  le  vidame  de  Bom- 
belles. 

Pour  les  piquer  au  jeu,  elle  demanda  devant  eux 
à  René  s'il  se  faisait  une  si  fâcheuse  idée  de  la 
Cour  qu'il  crût  que  l'honneur  de  Madame  de  Ker- 
jean n'y  pût  être  en  sûreté.  René  protesta  n'avoir 
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point  eu  cette  idée,  dont  le  respect  qu'il  portait  à 
sa  souveraine  aurait  suffi  à  le  défendre. 

—  AlorS;  dit  aigrement  la  régente,  il  faut  donc 
que  Madame  de  Kerjean  soit  quelque  monstre 
dont  vous  rougissiez. 

—  Françoise  de  Quélen  est  ma  femme  depuis 
cinq  ans,  dit  René.  On  nous  a  mariés  quand  elle 
n'avait  que  douze  ans  et  moi  quinze.  Je  l'aime 
comme  au  premier  jour.  Elle  n'a  rien  dans  le  visage 
et  le  cœur  dont  il  me  faille  rougir  ;  elle  est  aussi 
honnête  que  belle,  Dieu  merci.  C'est  la  longueur  du 
voyage  qui  m'a  effrayé  pour  elle,  non  le  jugement 
de  la  Cour  et  encore  moins,  ajouta-t-il  d'une  voix 
forte,  en  se  tournant  à  demi  vers  les  muguets  qui 
ricanaient  dans  l'embrasure  d'une  croisée  voisine, 
les  œillades  et  les  entreprises  des  galants. 

—  Eh  !  là,  dit  la  régente,  vous  regardez  M.  de 
Belz  et  ses  amis  comme  si  précisément  c'étaient 
les  galants  dont  vous  parlez  !... 

—  Moi,  Madame?  dit  René.  Je  ne  connais  aucun 
de  ces  messieurs  et  n'ai  nulle  envie  de  les  con- 
naître, fors  que  Votre  Majesté  ne  l'ordonne.  Ils 
peuvent  se  moquer  tant  qu'il  leur  plaira  de  la  con- 
fiance que  j'ai  dans  ma  femme  :  je  ne  suis  pas 
homme  à  m'en  soucier. 

—  J'aime  ce  langage,  dit  la  régente.  Mais  je 
l'eusse  encore  mieux  goûté  si  Madame  de  Kerjean 
avait  été  céans.  Outre  que  l'éclat  de  ses  mérites 
n'eût  pas  manqué  de  rejaillir  sur  notre  Cour,  c'est 
à  l'œuvre  qu'on  voit  l'ouvrier  et  nous  ne  pouvons 
raisonnablement  juger  d'ici  cette  haute  vertu  ni 
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deviner  comme  vont  les  choses  dans  votre  Ker- 
jean. 

—  Ne  suffit-il  pas  que  je  le  sache  ?  dit  René  avec 
un  bon  sourire.  Les  yeux  du  cœur  sont  perçants. 
Ils  m'assurent  que  rien  n'a  changé  à  Kerjean  de- 
puis mon  départ  et,  jusqu'au  laneret  qui  baille 
sur  son  perchoir,  aux  lévriers  qui,  chaque  matin, 
flairent  le  vent  et  se  recouchent,  tout  y  est  occupé 
du  maître  absent  et  soupire  après  son  retour.  Les 
seules  fêtes  y  sont  la  prière  et  le  travail  et,  pour 
hôtes  de  qualité,  Kerjean  n'a  plus  que  les  men- 
diants et  les  pèlerins. . . 

A  cette  déclaration  ingénue,  les  rires  des  mu- 
guets redoublèrent  et,  se  détachant  de  l'embrasure, 
M.  de  Belz  s'avança  vers  René  et  lui  dit  à  brùle- 
pourpoint  : 

—  Fi,  Monsieur,  quel  discours  !  Des  gueux,  des 
manchots,  des  culs-de-jatte,  voilà  les  rivaux  que 
vous  vous  donnez  !  C'est  triompher  trop  aisément. 
Et  je  soupçonne  maintenant  la  vérité  :  vous  êtes 
de  ces  maris  jaloux  qui  tiennent  leurs  femmes  en 
chartes  privées  et  se  fient  beaucoup  moins  dans 
leur  honneur  que  dans  la  solidité  des  verrous 
sous  lesquels  ils  les  enferment.  Le  calcul  est  bon, 
tant  que  les  verrous  résistent.  Mais  supposez-les 
cédant  et  que  quelqu'un  que  je  sais  pût  s'introduire 
dans  la  place... 

—  Moi,  par  exemple,  dit  Bruc. 

—  Ou  moi,  dit  Saint-Phar. 

—  Ou  moi,  dit  Bombelles. 

—  Ou  votre  serviteur,  dit  Belz  :  je  gage  qu'il  ne 
T,  m.  2 
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se  passerait  pas  longtemps  avant  que  vous  n  ayez 
changé  d'antienne. 

—  Paix  !  dit  la  régente.  Nous  ne  saurions  tolérer 
qu'on  fasse  céans  de  semblables  gageures  et,  si 
agréable  qu'il  nous  eût  été  de  penser  que  Kerjean 
fût  une  nouvelle  Ithaque,  la  sagesse  commande 
que  nous  n'exposions  pas  la  vertu  de  sa  châtelaine 
à  de  trop  rudes  assauts.  Pour  recommencer  avec 
quelque  chance  de  succès  l'expérience  de  Péné- 
loppe  et  des  prétendants,  la  première  condition 
nous  manque  :  Pénélope  était  femme  d'âge  et  de 
raison  et  ses  prétendants  de  méchants  petits  sei- 
gneurs campagnards,  non  quatre  roués,  les  plus 
redoutables  de  Paris  et  dont  la  chronique  publie 
qu'ils  n'ont  pas  encore  trouvé  de  rebelles.  Saint 
Denis  m'aide  !  J'en  ai  quasi  regret,  car  il  eut  fait 
beau  voir  qu'une  simple  beauté  de  province 
rabattît  le  caquet  à  ces  impertinents  et  rétablît 
l'honneur  de  notre  sexe,  gravement  compromis 
par  leurs  scandaleuses  conquêtes.  Mais,  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  ce  n'est  pas  Madame 
de  Kerjean  qu'on  peut  charger  d'un  tel  soin. 

—  Si,  Madame,  elle  s'en  chargera,  j'accepte  la 
gageure  !  s'écria  René  qui  fut  pris  à  ce  langage 
perfide.  En  faveur  du  résultat,  souffrez  que  fléchisse 
un  instant  la  sévérité  de  vos  principes  et  daignez 
me  permettre  de  relever  le  défi  qui  m'est  publi- 
quement porté.  Je  donnerai  à  chacun  de  ces  quatre 
seigneurs  une  lettre  d'introduction  pour  Kerjean. 
Ils  y  seront  reçus  comme  des  amis  et  je  veux 
qu'ils  prennent  tout  le  temps  de  pousser    leur 
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pointe.  Dans  un  mois  j'irai  les  retrouver  et  nous 
ferons  nos  comptes. 

—  Gardez  que  ce  ne  soit  là  une  imprudente 
requête,  Monsieur  de  Kerjean  ! 

—  Elle  n'est  imprudente  que  pour  ces  quatre 
seigneurs,  Madame. 

—  Tant  d'assurance  me  décide  et  j'autorise  la 
gageure.  Que  pariez-vous,  Messieurs? 

—  Mon  plus  beau  cheval,  dit  Belz. 

—  Ce  diamant,  dit  Bruc. 

—  Les  trente  muids  de  ma  dernière  récolte,  dit 
Saint-Phar. 

—  Mille  écus,  dit  Bombelles. 

—  Et  vous,  Monsieur  de  Kerjean  ? 

—  Tout  mon  bien.  Madame. 

—  Y  pensez-vous  ?  C'est  trop  et  les  enjeux  ne 
sont  pas  proportionnés. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne  :  ils  ne 
pouvaient  pas  l'être.  Ces  Messieurs  ne  jouent  que 
leur  réputation  et  il  me  plaît  de  reconnaître  qu'ils 
n'en  exagèrent  pas  la  valeur  :  tel  fixe  la  sienne  à 
mille  écus  et  tel  au  prix  d'un  beau  cheval  ou  de 
trente  muids  de  vin.  Moi  je  joue  ce  qui  m'est  plus 
cher  que  la  vie  et  je  reste  fort  en  deçà  de  son  vrai 
prix,  quand  je  l'estime  seulement  égal  à  tout  mon 
bien. 


III 


Il  avait  été  convenu  entre  nos  quatre  muguets 
qu'ils  se  présenteraient  séparément  à  Kerjean  et  à 
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huit  jours  d'intervalle,  pour  ne  point  donner  l'éveil 
à  Françoise  et  révéler  leur  entente. 

Tous  quatre  cependant  firent  route  de  compagnie 
jusqu'à  Morlaix,  où  trois  d'entre  eux  s'allèrent 
loger  au  Chapeau  rouge  et  le  quatrième,  que 
désigna  le  sort,  poussa  droit  à  Kerjean.  René 
demeura  au  Louvre,  moins  en  hôte  qu'en  prison- 
nier. Mais  son  humeur  ne  s'en  ressentit  point;  il 
opposait  à  tous  les  regards  un  front  calme  et  des 
yeux  où  ne  se  lisait  aucune  contrainte.  Et  cette 
assurance  ne  fut  point  ébranlée  si  peu  que  ce  fût 
par  l'arrivée  d'un  messager  qui  remit  à  la  régente, 
de  la  part  du  vidame  de  Bombelles,  un  sachet 
qu'elle  était  priée  d'ouvrir  devant  René.  Le  sachet 
ouvert,  on  vit  qu'il  contenait  un  ruban,  —  un  joli 
ruban  de  soie  bleue  pareil  à  ceux  dont  Françoise 
avait  coutume  de  serrer  ses  cheveux  blonds,  le 
soir,  en  se  couchant. 

—  Oh  !  oh  !  fit  la  régente.  Voilà  un  ruban  qui 
en  dit  long  sur  les  progrès  de  M.  de  Bombelles  et, 
à  votre  place,  Monsieur  de  Kerjean,  je  n'aurais 
pas  l'esprit  en  repos. 

—  Il  y  a  des  rubans  de  soie  bleue  ailleurs  qu'à 
Kerjean,  répondit  seulement  René. 

Mais,  une  semaine  plus  tard,  il  arriva  au  Louvre 
un  second  messager  qui  venait  de  la  part  du 
chevalier  de  Saint-Phar  et  qui  apportait  un 
nouveau  sachet.  La  régente  l'ouvrit  comme  le 
premier  devant  René  et  en  tira  une  épingle 
d'or. 

—  Je  la  reconnais,  dit  sans  qu'on  l'en  pressât 
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René  :  c'est  l'épingle  dont  se  sert  Françoise  pour 
attacher  sa  guimpe. 

—  Et  vous  n'en  prenez  pas  quelque  ombrage? 
demanda  la  régente. 

—  J'en  pourrais  prendre,  dit  René,  si  je  croyais 
que  ce  fût  un  cadeau  de  Françoise  à  M.  de  Saint- 
Phar.  Mais  les  épingles  sont  sujettes  à  choir,  à  se 
perdre  et  à  se  retrouver. 

Huit  jours  passèrent  encore.  Il  arriva  au  Louvre 
un  troisième  messager,  avec  un  troisième  sachet 
dont  l'envoyeur  était  le  comte  de  Bruc  et  qui 
contenait  une  boucle  de  cheveux  blonds,  d'un 
blond  si  fin,  si  doré,  que  le  cœur  de  René  sauta 
dans  sa  poitrine  et  que  ses  yeux  se  mouillèrent 
soudain  :  s'emparant  de  la  boucle,  il  la  porta 
vivement  à  ses  lèvres,  la  baisa,  puis  la  respira  et 
la  baisa  encore. 

—  Ce  sont  bien  des  cheveux  de  Françoise,  dit-il. 
Elle  seule  dans  la  province  a  des  cheveux  de  cette 
nuance  et  de  cette  souplesse.  Le  peigne  se  fatigue 
à  les  retenir.  Quand  elle  les  dénoue,  ils  coulent 
jusqu'à  ses  hanches.  O  cheveux  de  ma  mie, 
puissé-je  bientôt  vous  respirer  et  vous  baiser  à 
l'aise  ! 

—  Oui  da  !  Mais  en  attendant  un  autre  les  res- 
pire et  les  baise  pour  vous,  dit  la  régente  avec 
une  joie  maligne, 

—  Non  !  dit  René.  11  suffit  qu'une  chambrière 
infidèle  ait  coupé  cette  boucle  à  Françoise  pendant 
son  sommeil  et  l'ait  baillée  contre  argent  à 
M.  de  Bruc.  Je  châtierai  cette  félone  à  mon  retour. 
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Au  fond  d'elle,  la  régente  admirait  une  con- 
fiance si  robuste  et  si  bien  défendue  contre  toutes 
les  surprises,  mais  ne  s'y  laissait  point  gagner. 
Cependant,  par  prudence,  elle  réservait  encore  son 
jugement  jusqu'à  l'arrivée  du  quatrième  messager 
qui  ne  pouvait  tarder  beaucoup.  Des  quatre  mu- 
guets, Belz  était  le  plus  hardi  et  le  plus  expéri- 
menté. Ses  fines  moustaches,  cavalièrementtrous- 
sées,  son  œil  impérieux  et  qui  savait  pourtant 
s'attendrir,  sa  prestance,  son  phébus  et  cette  répu- 
tation d'invincibilité  qui  le  précédait  partout  en  fai- 
saient un  séducteur  fort  au-dessus  du  commun  :  si 
Bombelles,  Saint-Phar  et  Bruc  n'avaient  qu'ébré- 
ché  la  vertu  de  Madame  de  Kerjean,  Belz  était 
l'homme  qui  devait  emporter  la  place  du  premier 
coup.  Ce  César  de  ruelles  n'avait  qu'à  paraître 
pour  vaincre  et  la  régente  attendait  de  lui  la  preuve 
décisive  qui  terrasserait  le  présomptueux  René. 

Son  attente  ne  fut  point  trompée.  Au  bout  d'une 
nouvelle  semaine,  il  arriva  au  Louvre  un  quatrième 
messager,  avec  l'envoi  du  marquis  de  Belz.  La 
régente  était  si  impatiente  d'en  apprendre  le 
contenu  qu'elle  déchira  le  sachet  :  une  bague  s'en 
échappa  qui  alla  rouler  aux  pieds  de  René.  Celui-ci 
la  ramassa  et  pâlit. 

—  C'est  l'alliance  de  Françoise,  dit-il.  Nos 
chiffres  et  nos  noms  sont  gravés  à  l'intérieur  de 
l'anneau. 

—  Vous  ne  doutez  donc  plus?  dit  la  régente, 
car,  plutôt  que  de  livrer  son  alliance,  une  honnête 
femme  préférerait  mourir... 
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—  Madame,  dit  René,  et  qui  vous  dit  que  Fran- 
çoise n'est  pas  morte  ? 


IV 


Quand,  au  soir  tombant,  du  haut  de  la  montée 
de  Saint-Vouga}^  René,  qui  chevauchait  sans 
rompre  selle  depuis  cinq  jours,  distingua  sur 
l'horizon  la  ligne  sombre  de  ses  futaies,  son  cœur, 
déjà  serré  par  l'angoisse,  se  contracta  terrible- 
ment et  les  rênes  lui  échappèrent  des  mains.  Il  lui 
fallut  faire  effort  pour  se  remettre  d'aplomb  et 
franchir  au  galop  la  petite  traite  qui  le  séparait 
encore  du  domaine. 

Enfin,  au  bout  de  l'avenue,  derrière  son  grand 
rempart  crénelé  de  quinze  pas  de  large,  gardé  par 
des  coulevrines  et  des  bombardes,  il  aperçut  Ker- 
jean,  la  «  merveille  »  du  Léon  et  de  toute  la  pro- 
vince, à  la  fois  château  et  forteresse  et  dont  les 
bâtiments,  plus  beaux  et  plus  vastes  que  ceux 
d'Anet,  couvraient  trois  journaux  et  treize  cordes 
de  terre.  Ce  n'avait  pas  été  trop,  pour  subvenir 
aux  frais  d'une  si  gigantesque  entreprise,  de 
l'énorme  fortune  du  chanoine  Hamon  Barbier  et 
du  revenu  accumulé  de  ses  quarante  bénéfices  : 
intérêts  et  capital  y  passèrent,  dit-on,  sans  que  le 
chanoine  en  marquât  d'autre  regret  que  de  ne  pou- 
voir se  ruiner  un  peu  plus,  tant  il  avait  souci  du 
renom  d'un  sien  neveu  et  pupille  à  qui  le  château 
était  destiné. 
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René,  en  des  conjonctures  plus  propices,  n'eût 
pas  manqué  de  bénir  la  mémoire  de  ce  parangon 
des  oncles  et  de  l'associer  à  la  joie  de  son  retour  : 
son  oreille  eût  été  doucement  caressée  en  chemin 
par  le  chant  des  jets  d'eau  dans  leurs  vasques  de 
granit;  ses  jeux  se  fussent  reposés  avec  délice 
sur  les  châtaigniers  et  les  charmes  du  labyrinthe, 
sur  l'étang,  rose  encore  de  l'adieu  du  soleil,  sur  la 
jolie  fontaine  ionique  qui,  avec  son  grand  vase 
à  godrons  tout  rempli  de  jacinthes  et  d'iris,  le 
faisait  songer  aux  mythologies  champêtres  de 
M.  de  Ronsard.  Et  ils  se  fussent  portés  de  là  sur 
le  château  lui-même,  sur  sps  campaniles,  ses 
combles  et  ses  lanternons  d'un  si  élégant  dessin 
que  c'était  à  qui  les  copierait  dans  la  province, 
sans  parvenir  aies  égaler.  Mais,  aujourd'hui,  rien 
ne  parlait  à  ses  oreilles  ni  à  ses  yeux  dans  ces 
lieux  enchanteurs,  René  n'était  pas  plus  sensible 
à  leurs  beautés  qu'à  l'effroi  de  ses  vassaux  qui^ 
trompés  par  le  crépuscule,  s'imaginaient  voir  un 
fantôme  dans  ce  cavalier  insolite  coupant  à  travers 
friches  sur  son  cheval  blanc  d'écume.  La  nuit  était 
presque  tombée  quand,  ayant  franchi  au  galop  le 
pont-levis  de  la  première  enceinte,  il  s'arrêta  de- 
vant la  poterne  et,  du  pommeau  de  son  épée, 
frappa  trois  coups  précipités  contre  le  vantail. 

Bien  qu'il  n'eût  prononcé  aucune  parole  et  que 
les  bâtiments  du  château  fussent  assez  éloignés, 
Françoise,  qui  filait  à  son  rouet,  reconnut  les  coups 
et  dit  à  sa  nourrice  : 

«  C'est  mon  mari  qui  frappe  !  » 
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Elle  descendit  aussitôt  de  sa  chambre  et  arriva 
dans  le  vestibule  comme  René  y  pénétrait  au 
milieu  des   bonds   et  des   abois    de  ses  lévriers. 

Le  premier  mouvement  de  M.  de  Kerjean,  en 
retrouvant  sa  femme  vivante,  fut  de  se  jeter  dans 
les  bras  qu'elle  lui  ouvrait.  Mais,  réfléchissant 
qu'il  n'évitait  un  malheur  que  pour  tomber  dans 
un  autre  et  que  le  ciel  ne  lui  rendait  Françoise 
qu'en  y  mettant  comme  condition  la  perte  de  son 
honneur,  il  écarta  la  perfide  et  lui  demanda  si  elle 
était  assez  folle  pour  croire  qu'il  pouvait  encore 
l'aimer. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  seigneur? 
s'enquit  Françoise. 

—  Osez-vous  le  demander,  coquine,  et  ne  vous 
souvenez-vous  plus  des  cadeaux  que  vous  avez 
faits  à  Bombelles,  à  Bruc,  à  Saint-Phar  et  à 
Belz? 

—  N'étaient-ce  donc  point  vos  amis,  dit  Fran- 
çoise, et  les  lettres  qu'ils  m'ont  présentées  de  votre 
part  seraient-elles  supposées  ?  Vous  m'y  mandiez 
de  faire  bon  accueil  à  ces  quatre  seigneurs  et  de  ne 
leur  rien  refuser  que  l'honnêteté  permit  de  leur 
accorder. 

—  Et  depuis  quand  l'honnêteté  permet-elle  d'ac- 
corder aux  galants  des  épingles,  des  rubans,  des 
boucles  de  cheveux  et  des  bagues  ? 

—  C'est  aussi  la  question  que  je  me  suis  posée, 
dit  Françoise.  Mais,  craignant  de  vous  désobliger, 
j'ai  voulu  pousser  jusqu'à  la  limite  des  conces- 
sions que  je  croyais  permises,  afin  de  voir  quelles 
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étaient  les  intentions  véritables  de  ces  seigneurs. 

—  Elles  n'étaient  que  trop  claires  et  une  hon- 
nête femme  ne  s'y  fût  point  trompée  un  instant  ! 

—  Pardonnez-moi  :  seule  et  sans  expérience,  je 
n'osais  m'en  fier  à  mon  jugement.  Quand  M.  de 
Bombelles  eut  son  ruban,  il  me  pressa  de  lui  don- 
ner autre  chose... 

—  Autre  chose  !  Un  rendez-vous,  peut-être? 

—  Précisément.  Toujours  par  crainte  de  vous 
désobliger,  j'y  consentis.  Mon  choix  s'était  porté 
sur  l'une  des  petites  chambres  de  l'ancien  corps  de 
garde  dont  on  a  fait  une  tisserie.  C'est  l'endroit  le 
plus  retiré  du  château.  Les  chambres,  vous  le 
savez,  communiquent  à  la  fois  avec  la  tisserie  et 
avec  la  cour  intérieure.  Je  remis  la  clef  d'un  de  ces 
petits  retraits  à  M.  de  Bombelles  et  le  priai  de 
m'attendre  à  la  brune... 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Et  M.  de  Saint-Phar,  huit  jours  après,  quand 
il  tint  son  épingle,  en  agit  exactement  comme 
M.  de  Bombelles  :  sur  quoi  je  lui  remis  la  clef  du 
retrait  voisin.  M.  de  Bruc,  un  peu  plus  tard,  eut 
aussi  la  sienne  et  presque  aussitôt  M.  de  Belz  qui 
s'était  montré  le  plus  pressant  des  quatre... 

—  Suis-je  assez  puni  de  ma  confiance,  s'écria 
René  avec  désespoir,  et  peut-on  rêver  disgrâce 
plus  complète!...  Ah  !  traîtresse  qui  m'accablais 
de  protestations  quand  je  partis  et  qui  voulais  que 
tout  ton  temps  se  passât  en  oraisons  et  à  filer  ou 
carder  l'étoupe  !  Ce  n'est  pas  de  ce  balin-là  que  les 
pauvres  garniront  leurs  lits  cet  hiver.  Mais  le  peu 


LE   CHATEAU    DE    BAnBERIXE  27 

que  tu  en  as  tissé  suffit  et  je  veux  en  faire  ton  lin- 
ceul. 

—  Oh  !  messire,  quel  langage  !  Il  est  constant  que 
ces  quatre  seigneurs  que  vous  m'avez  envoyés 
m'ont  fait  dissiper  bien  des  heures  que  j'eusse 
voulu  mieux  employer.  Mais  les  pauvres  n'y  per- 
dront rien,  au  contraire,  et  ils  auront  cet  hiver 
plus  de  balin  que  je  n'espérais  en  tisser  toute  seule 
pour  eux. 

—  Vraiment?  Je  serais  curieux  de  savoir  qui  le 
leur  tissera? 

—  Vos  amis.  Sans  doute  il  leur  a  fallu  quelque 
temps  pour  s'y  mettre.  Mais  ils  en  ont  pris  leur 
parti  à  la  longue  et  M.  de  Belz,  nommément,  se 
montre  un  balinier  hors  de  pair.  Nos  gens  en  ont 
déjà  fait  un  proverbe  : 

Ar  c'hoent  euz  an  incardeuret 
A  zo  bet  e  Kerian  savet  (1). 

—  Madame,  dit  René,  je  n'ai  pas  l'esprit  tourné 
aux  charades  en  ce  moment.  Cessez  donc  ce  jeu, 
s'il  vous  plaît  :  les  gentilshommes  ne  portent  pas 
quenouille,  mais  épée. 

—  Oui,  seigneur,  quand  ils  en  sont  dignes, 
comme  vous.  Mais  les  larrons  d'honneur  qui,  sous 
le  couvert  de  l'amitié,  se  glissent  au  foyer  du  mari 
absent  et  paient  son  hospitalité  d'une  trahison, 
ces  gentilshommes-là  sont  bons  tout  au  plus  à 
faire  des  fileurs  ou  des  cardeurs  d'étoupe.  C'a  été 

(1)  «  Le  premier  des  baliniers,  c'est  à  Kerjean  qu'il  fut 
élevé.  » 
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du  moins  mon  sentiment.  Et  c'est  pourquoi  je 
m'avisai  que  les  petites  chambres  de  la  tisserie, 
qui  sont  munies  de  solides  verrous  extérieurs, 
étaient  les  lieux  du  monde  les  plus  propres  à  rece- 
voir nos  galants.  Je  leur  avais  promis  de  les  y 
rejoindre  à  la  brune.  Je  n'y  manquai  point.  A 
l'heure  convenue  j'étais  dans  la  cour,  devant  le  gui- 
chet ;  je  l'ouvris... 

—  Et  vous  entrâtes  ? 

—  Le  guichet  n'est  pas  assez  large,  seigneur.  Je 
me  contentai  d'y  passer  la  tête  et  d'annoncer  à 
chacun  de  ces  jolis  cœurs  que  les  verrous  ne 
jouaient  plus  et  qu'il  faudrait  donc,  à  mon  vif 
regret,  qu'ils  restassent  léans  jusqu'à  votre  re- 
tour, mais  que,  par  bonne  fortune,  ils  auraient 
chacun  de  quoi  s'occuper,  vu  qu'en  poussant  la 
porte  du  refend  ils  trouveraient  une  grande  salle 
où  il  y  avait  de  la  compagnie  et  autant  d'étoupe 
qu'on  en  pouvait  filer  et  tisser  en  un  mois. 

—  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  qu'ils  ont 
accepté  une  semblable  proposition  ! 

—  Il  l'a  bien  fallu  pourtant.  Tout  le  monde  ici 
travaille  et,  qui  ne  travaille  pas,  c'est  qu'il  n'a  ni 
faim  ni  soif.  Quand,  après  avoir  bien  tempêté, 
sacré,  juré,  vos  amis  ont  vu  qu'ils  n'y  gagnaient 
pas  d'avoir  leur  dîner  et  leur  souper  plus  vite,  ils 
ont  fait  contre  fortune  bon  cœur  et,  l'un  aidant 
l'autre,  ils  sont  devenus  en  peu  de  temps  de  par- 
faits baliniers.  Vous  allez,  du  reste,  pouvoir  en 
juger  par  vos  yeux. 
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IV 


Ce  disant,  Françoise  prit  un  flambeau  et,  pré- 
cédant son  mari  qui  ne  savait  plus  que  penser, 
elle  le  mena,  par  de  longs  corridors  et  un  étroit 
escalier  à  vis,  jusqu'à  l'entrée  de  l'ancien  corps  de 
garde,  dans  le  refend  duquel  étaient  percés  les 
retraits  dont  elle  lui  avait  parlé.  On  entendait,  der- 
rière la  porte,  haute  et  bardée  dé  fer,  des  caquets, 
des  rires  et  des  chants,  mêlés  au  ronflement  des 
rouets  et  au  tic-tac  des  navettes  dans  les  métiers. 

—  Ce  sont  eux,  dit  Françoise.  Ils  ont  si  bien  pris 
gOLità  l'ouvrage  qu'ils  travaillent  même  aux  chan- 
delles. Maintenant,  cher  seigneur,  il  vous  appar- 
tient de  décider  si  l'épreuve  fut  suffisante  et  s'il 
n'est  pas  temps  de  leur  rendre  la  liberté  :  nos 
pauvres  sont  assurés  de  plus  de  balin  qu'il  n'en 
faut  pour  passer  l'hiver. 

Le  tapage  des  muguets  couvrait  la  voix  de 
Françoise,  si  bien  que,  la  porte  s'étant  ouverte 
presque  aussitôt,  ils  furent  surpris  par  René  dans 
la  plus  étrange  occupation  où  se  fussent  encore 
vus  quatre  gentilshommes  :  l'épée  au  côté  et  le 
feutre  à  plumes  sur  la  tête,  le  vidame  de  Bom- 
belles  filait  la  quenouille,  le  chevalier  de  Saint- 
Phar  tournait  le  rouet,  le  comte  de  Bruc  poussait 
la  navette  et  le  marquis  de  Belz  enroulait  le  balin. 
Tous  quatre  se  levèrent  en  apercevant  René  et, 
comme  ils    étaient  hommes    d'honneur  dans   le 
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fond,  ils   ne  firent  aucune  difficulté  pour  recon- 
naître qu'ils  avaient  perdu  leur  pari. 

—  Ce  n'est  point  assez,  dit  Françoise,  et  il  faut 
encore  que  vous  me  rendiez  les  gages  queje  vous 
avais  livrés. 

A  ces  mots,  une  vive  rougeur  se  peignit  sur  le 
visage  des  quatre  muguets, 

—  Les  auriez-vous  égarés,  continua  Françoise 
d'une  voix  irritée,  et  si  c'est  tout  le  cas  que  vous 
faisiez  de  mes  dons  ? 

—  Calmez-vous,  mon  cœur,  dit  René.  Je  les  ai 
sur  moi. 

—  O  mon  cher  seigneur,  dit  Françoise,  je  le 
savais...  Si  j'ai  montré  tant  de  complaisance  pour 
vos  amis,  c'est  que  je  me  doutais  bien  du  chemin 
qu'allaient  prendre  mes  gages:  leur  fatuité  ne  se 
fût  point  accommodée  de  les  garder  pour  eux  et  il 
fallait  qu'ils  en  donnassent  le  régal  à  toute  la  Cour. 
Mais  il  me  plaisait  qu'en  agissant  ainsi  ils  se 
fissent,  sans  le  savoir,  les  truchements  de  ma 
tendresse  pour  vous,  car  j'étais  certaine  que  c'était 
à  vous  qu'iraient  en  fin  de  compte  mon  ruban, 
mon  épingle,  mes  cheveux  et  ma  bague...  Pour 
celle-ci,  dont  il  me  coûtait  le  plus  de  me  séparer, 
je  ne  m'y  décidai  qu'en  pensant  que  sa  vue 
hâterait  peut-être  votre  retour.  Béni  soit  Dieu  :  je 
ne  m'étais  pas  trompée. 

L'histoire  ajoute  que  le  bruit  d'une  si  belle  dé- 
fense se  répandit  bien  vite  dans  le  monde  et  accrut 
encore  le  renom  de  sagesse  des  dames  bretonnes. 
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La  régente,  convertie  à  de  meilleurs  sentiments, 
voulut  en  donner  témoignage  par  un  acte  public  : 
peu  de  temps  après  l'aventure  des  balins,  elle  créa 
René  chevalier  de  l'Ordre  et  gentilhomme  de  la 
Chambre  (1612).  Six  ans  plus  tard,  Kerjean,  par 
lettres-patentes  de  Louis  XIII,  était  érigé  en 
marquisat.  Les  Maillé,  inconsolables  de  cette 
élévation,  essayèrent  bien  d'y  contrevenir  et  arra- 
chèrent même  à  la  faiblesse  de  Françoise,  restée 
veuve,  un  aveu  en  date  du  9  septembre  1620  où 
elle  reconnaissait  qu'une  enclave  de  son  manoir, 
dépendante  du  lieu  de  Kerallau,  relevait  de  leur 
seigneurie.  Piètre  satisfaction,  si  la  fortune  ne 
s'en  était  mêlée  et  n'avait  pris  à  charge  d'abaisser 
les  Barbier.  Des  incidents  qui  seront  rapportés 
plus  loin,  Kerdanet,  généalogiste  à  la  dévotion  de 
Kerjean,  ne  souffle  mot  dans  sa  Notice  et  son 
silence  n'est  que  trop  compréhensible.  Quelques 
lignes  de  la  correspondance  de  Missirien,  publiée 
par  M.  de  Rosmorduc,  éveillèrent  mon  attention 
et  m'engagèrent  à  des  recherches  qui  ne  furent 
pas  toujours  heureuses  (1),  mais  m'en  apprirent 

(1)  Je  parle  de  celles  qui  furent  faites,  à  ma  prière  et  avec 
tant  d'obligeance,  par  M.  Joseph  Baudet,  conseiller  à  la 
Cour,  dans  les  archives  du  Parlement  de  Rennes.  Ces  ar- 
chives ne  garderaient  trace  ni  de  l'arrêt  du  21  novembre  1647 
portant  séparation  entre  René  Barbier  et  Françoise  Parce- 
vaux,  ni  de  l'arrêt  du  2  mai  1653  condamnant  ledit  René  à 
avoir  «  la  tète  tranchée  »,  ni  de  l'arrêt  du  21  juillet  1681 
condamnant  Joseph-Sébastien  à  10.000  livres  de  dommages 
et  intérêts  pour  tentative  d'assassinat  sur  «  Hiérome  Le 
Dali  ... 

En  revanche    les  recherches  faites,  sur  les  indications  de 
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assez  cependant  pour  me  permettre  de  reconstituer 
à  grands  traits  la  vie  incroyablement  féconde  en 
péripéties  de  René  Barbier,  deuxième  du  nom,  et 
de  Joseph-Sébastien  Barbier,  son  fils. 

Ce  second  René  avait  épousé  en  1627,  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  Françoise  Parcevaux,  âgée  elle- 
même  de  douze  ans,  fille  et  héritière  d'Alain  Par- 
cevaux, seigneur  de  Mézarnou,  la  Palue  et  autres 
lieux,  et  de  Suzanne  de  Guémadeuc,  dame  de  Ker- 
liver,  Kerdanet  se  borne  à  dire  qu'elle  «  aimait  la 
toilette  à  la  passion  »  et  que  sa  beauté  avait  donné 
lieu  au  proverbe  : 

Caer  eo,  var  ar  nienou, 
Evel  princes  a  Mézarnou  (1) 

Il  eût  fallu  ajouter  qu'on  ne  vit  jamais  pareille 
dépensière  et  qu'interdite  dès  1640  et  séparée  de 
son  mari  depuis  1633,  elle  avait  mis  à  profit  ses 
relations  de  cour  et  son  crédit  personnel  près 
d'Anne  d'Autriche,  dont  elle  était  dame   d'hon- 

M.  Saulnier,  dans  la  collection  de  factums  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  ont  abouti  à  la  découverte  de  plusieurs 
pièces  importantes  dont  je  me  suis  servi  pour  la  rédaction 
de  ce  qui  va  suivre.  Mes  citations  (sauf  celles  tirées  de  Mis- 
sirien)  sont  empruntées  à  ces  pièces,  dont  on  trouvera  un 
résumé  à  l'Appendice.  Qu'il  me  soit  permis  de  remercier  en 
outre  ici,  après  MM.  Saulnier  et  Baudet,  et  pour  l'aide  pré- 
cieuse qu'ils  m'ont  apportée  dans  le  dépouillement  et  le 
classement  des  pièces,  M.  Louis  Le  Guennec,  l'érudit  mor- 
laisien  à  qui  rien  n'est  étranger  du  passé  de  nos  châteaux 
bretons,  et  M.  Pierre  Laurent,  délicieux  poète  élégiaque, 
doublé,  à  l'occasion,  d'un  fureteur  émérite. 

(1)  «  Elle  brille,  sur  les  monts,  comme  la  princesse  de 
Mézarnou  ». 
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neur,  pour  passer  outre  à  la  loi  et  dilapider  ses 
biens  de  la  manière  la  plus  folle.  Son  excuse  est 
qu'elle  trouvait  en  René  un  mari  taillé  sûr  son 
propre  patron,  dont  elle  prit  avantage  pour  lui 
rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  et  le  faire  interdire 
à  son  tour.  L'extraordinaire  ménage  que  celui  de 
ces  deux  bourreaux  d'argent!  «  Nés  l'un  et  l'autre 
avec  un  caractère  emporté  et  violent,  dit  Missi- 
rien,  ils  possédaient  des  biens  considérables 
(33.000  livres  de  rente)  et  néanmoins  ils  contrac- 
taient des  dettes  immenses.  »  A  quelles  fins  ?  Pour 
quelles  satisfactions  de  luxe,  de  toilettes  ou  de 
débauches  ?  Il  n'importe.  Mais  il  serait  plus  inté- 
ressant de  connaître  l'origine  de  ces  «  dettes 
immenses.  »  La  plus  considérable  fut  contractée 
envers  un  certain  Hamon  Le  Dali,  sieur  de  Feun- 
teuméan,  marchand  de  draps  à  Landerneau,  dont 
la  créance,  avec  intérêts  accumulés,  finit  par 
monter  à  150.000  livres.  Il  est  fort  possible  que 
René  Barbier  et  Hamon  Le  Dali  aient  faient  de 
concert  le  négoce  et  peut-être  la  contrebande  :  ainsi 
s'expliquerait  la  découverte  récente  d'une  réserve 
de  draps  dans  un  caveau  de  Kerjean.  Et,  si 
ce  commerce  illicite  n'est  point  prouvé,  il  est 
assuré  du  moins  que  René  arma  en  course  et  obtint 
commission  du  «.  roy  d'Angleterre  (Charles  L'') 
pour  faire  la  guerre  aux  parlementaires  »,  qu'avec 
un  «  grand  vaisseau  »  et  une  «  patache  ».  il  tint  la 
mer  et  donna  la  chasse  aux  «  pirates  »,  qu'il  gagna 
même  sur  neuf  de  ceux-ci,  dans  le  havre  de  Sein, 
la   semaine  de   Pâques   1648,   une  vraie  «  petite 

T.  III.  3 
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bataille»,  prit  trois  de  leurs  navires,  en  coula  trois 
autres  et  dispersa  le  reste. 

Missirien,  qui  plaisante  de  la  prouesse  (1),  met 
cette  humeur  guerrière  du  marquis  sur  le  compte 
de  la  «  mélancolie  »  et  des  ennuis  que  lui  causait 
sa  séparation  de  biens  et  de  corps  d'avec  la  dame 
de  Mézarnou.  N'y  pourrait-on  voir  plutôt  un  effet 
de  cette  passion  du  lucre  qui  se  révèle  dans  ses 
louches  tractations  avec  Hamon  Le  Dali?  Et  le 
goût  de  l'aventure,  la  fougue  d'un  sang  trop  riche 
et  qui  avait  besoin  de  se  dépenser  en  démarches 
violentes,  enfin  un  vieux  ferment  de  haine  contre 
l'ennemi  héréditaire  des  Bretons,  ar  Saozon  mili- 
guet{2],  n'y  furent-ils  pas  aussi  pour  quelque 
chose?  Le  peu  que  nous  savons  de  ce  second  René 
nous  le  fait  voir  comme  une  manière  de  barbare  à 
peine  dégrossi,  livré  à  ses  impulsions,  capable  des 
pires  traits  comme  des  plus  héroïques,  fonçant  en 
aveugle  sur  l'obstacle  et  distribuant  à  tort  et  à 
travers  ses  coups  de  boutoir.  Je  veux  bien  qu'avec 
ce  caractère  il  n'ait  pu  supporter  sans  impatience 
les  méchants  procédés  de  sa  femme  qui,  en  1650, 
obtenait  contre  lui  un  arrêt  d'interdiction,  dont 
elle  ne  fut  pas  longue  à  tirer  «  occasion  pour  piller 
les  revenus  de  Kerjean,  tantôt  en  son  nom,  tantôt 
sous  des  noms  empruntés  et  toujours  de  concert 

(1)  Etait-elle  de  si  petite  conséquence  ?  Ce  ne  fut  point,  en 
tout  cas,  l'avis  des  marchands  qui,  «  de  tous  nos  havres, 
convient  Missirien,  ont  député  vers  [le  marquisi,  l'ont  envoie 
remercier  et  lui  ont  fait  rendre  des  vivres  et  des  vins  en 
abondance.  » 

(2)  «  Le  Saxon  (l'Anglais)  maudit  », 
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avec  les  curateurs  de  son  mari,  qui,  étant  de 
son  choix,  lui  étaient  entièrement  dévoués  (1).  »  Le 
vainqueur  du  havre  de  Sein  trouva  sans  doute  que 
la  reconnaissance  officielle  se  manifestait  d'étrange 
façon  à  son  endroit  et,  ne  pouvant  s'en  prendre 
au  roi  lui-même,  il  s'en  prit  à  celle  que,  non  sans 
raison,  il  rendait  responsable  de  sa  disgrâce.  Je 
n'ai  pu  savoir  exactement  ce  qu'il  tenta  contre 
elle,  mais  le  traitement  qu'il  lui  infligea  dut  être 
assez  rude  et  mettre  la  vie  de  la  dame  de  Mezarnou 
en  danger,  puisqu'à  la  suite  de  deux  procès-ver- 
baux du  grand  prévôt  un  arrêt  du  Parlement  de 
Bretagne  en  date  du  2  mai  1653  condamna  par 
contumace  le  marquis  à  la  peine  de  mort  et  à  la 
confiscation  de  ses  biens  meubles.  Cette  double 
condamnation  semble  avoir  été  de  pure  forme 
d'ailleurs  :  on  dut  craindre  d'affronter  le  sanglier 
dans  sa  bauge.  Non  seulement  le  marquis  n'eut 
pas  «  la  tête  tranchée  »,  comme  le  portait  l'arrêt, 
mais  on  ne  l'inquiéta  même  pas  et  il  put  jouir  de 
son    patrimoine,    tant    mobilier    qu'immobilier, 

(1)  A  la  vérité,  l'arrêt  laissait  au  marquis  la  jouissance 
pleine  et  entière  de  ses  biens,  mais  portait  quil  ne  pourrait 
les  vendre,  aliéner  ou  engager  sans  le  consentement  de 
quatre  parents  du  côté  paternel  et  de  quatre  parents  du  côté 
maternel.  I.'un  de  ces  curateurs  était  Jean  de  Lannion,  sieur 
des  Aubrays  (le  fameux  Lézobré  des  légendes  bretonnes), 
qui  avait  épousé  Mauricette  Barbier,  fille  du  premier  René 
et  de  Françoise  de  Quélen,  et  qui  était  donc  le  beau-frère  de 
René  II.  Il  est  cité  dans  une  des  rares  pièces  concernant  la 
famille  Barbier  qui  se  trouvent  aux  archives  du  Parlement 
de  Bretagne  (Série  B.  —  Extrait  des  registres  d'audience  de 
Grand-Chambre.  Arrêt  du  21  nov.  1647). 
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jusqu'au  26  juillet  1665,  date  de  sa  mort,  où  il  tré 
passa  fort  honnêtement  au  manoir  de  Kerc'hoent, 
paroisse  du  Minihy  de  Léon,  «  dans  son  lit,  chez 
lui,  au  milieu  de  sa  famille,  après  avoir  fait  les 
6  et  7  du  même  mois  un  testament  où  il  disposa 
en  pleine  liberté  de  ses  biens  et  qui  reçut  sa  com- 
plète exécution.  » 

La  dame  de  Mézarnou,  sa  veuve,  lui  survécut 
vingt-trois  ans.  Elle  habitait  Paris,  mais  n'avait 
qu'une  fille  de  chambre  et  logeait  en  garni.  Cela 
ne  suppose  pas  un  grand  train  de  maison  et  l'on 
ne  sait  vraiment  trop  à  quoi  passait  son  argent. 
En  1687  encore,  âgée  de  soixante-douze  ans,  elle 
signait  à  sa  fille  de  chambre  «  procuration  géné- 
rale pour  vendre  tous  ses  biens,  en  vertu  de 
laquelle  elle  aurait  même  vendu  pour  la  somme 
de  5.000  livres  seulement  des  bois  taillis  qui 
estoient  de  plus  de  valeur  de  30.000  livres.  »  Les 
5.000  livres  fondirent  comme  le  reste  et,  quoique 
ayant  «  10.000  livres  de  rente  au  moins  de  son 
propre  et  plus  de  4.000  livres  de  provision  sur  les 
biens  de  son  mary  »,  sans  compter  les  tours  de 
bâton,  cette  incorrigible  personne  s'arrangeait  en 
mourant  (1688)  pour  laisser  le  bec  dans  l'eau  son 
logeur,  l'abbé  de  Grammont,  et  son  tailleur,  le 
sieur  Darcé,  Fun  créancier  d'une  somme  de 
500  livres  par  an  depuis...,  l'autre  d'une  somme  de 
9.000  livres,  qu'il  leur  fallut  disputer  à  sa  succes- 
sion. 

Les  tailleurs  et  les  marchands  de  draps  jouent 
décidément    un    grand  rôle    dans   l'histoire    des 
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Barbier  de  la  cinquième  et  sixième  génération. 
Nous  allons  retrouver  un  Le  Dali  mêlé  aux  aven- 
tures de  Joseph-Sébastien,  marquis  ç|eTromelin(l), 
puis  de  Kerjean^  seigneur  de  Mézarnou,  etc.,  et 
fils  aîné  des  précédents  (2).  L'arrêt  de  1650,  qui  avait 
prononcé  l'interdiction  de  René  Barbier,  portait 
en  outre  que  les  enfants  des  deux  époux  seraient 
«  envoyez  au  collège,  pour  apprendre  les  bonnes 
lettres,  jusqu'à  ce  que  l'aisné  fût  en  âge  d'être  mis 
à  l'Académie  ;  et  cela  par  l'un  des  trois  parents 
nommez  pour  donner  leur  suffrage,  lorsqu'il  s'agi- 
roit  de  l'éducation.  »  En  conformité  de  cet  arrêt, 
Joseph,  ayant  atteint  ses  dix-sept  ans,  partit  pour 
Paris  au  mois  de  janvier  1053  et  fut  placé  «  à  l'Aca- 
démie, pour  y  apprendre  les  exercices  et  les 
devoirs  d'une  personne  de  qualité.  »  Par  surcroît 
de  précaution,  la  mère  et  les  parents  de  Joseph, 
«qui  connaissaient  la  facilité  (sic)  du  marquis  de 
Kerjean  le  père,  dans  la  juste  crainte  qu'il  n'enga- 
geât son  fils  dans  un  mariage  qui  ne  seroit  ny 
heureux,  ny  honorable  »,  obtinrent  du  Parlement 
un  second  arrêt  lui  défendant  de  tirer  l'enfant  de 
l'Académie  ou  de  le  marier. 

C'était  le  vrai  moyen  de  le  piquer  au  jeu.  Ainsi 
provoqué,  notre  homme  jette  feu  et  flammes. 
11  jure  de  «  se  vanger  »  et  n'y  réussit  que  trop  bien  : 
cinq  jours  lui  suffisent  pour  bâcler  le  mariage  de 

(1)  C'est  le  titre  qu'il  porta  du  vivant  de  son  père. 

(2)  Ce  JoseTph- Sébastien  est- il  le  même  qui  signa  Joseph- 
^1  morfor  dans  l'acte  cité  plus  haut  par  M.  Saulnier  ?  Je  le 
pense.  Et,  d'autre  part,  son  frère  cadet,  père  de  la  marquise 
de  Coatanscour,  se  prénommait  aussi  Sébastien. 
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Joseph  avec  une  demoiselle  Marie  Martin  de  Lau- 
bardemont  (contrat  signé  le  27  mars  1654,  ban 
unique  le  dimanche  29,  mariage  le  31),  laquelle 
n  avait  ni  sou  ni  maille  (1)  et  ne  pouvait  donc  être 
qu'une  charge  pour  son  mari,  si  le  vieux  marquis 
ne  s'était  engagé  à  servir  aux  conjoints  une  rente 
de  6.000  livres  et  à  les  entretenir,  «  eux  et  leur 
train  »,  au  châteaa  de  Kerjean. 

L'engagement  lui  pesa-t-il  à  la  longue?  Marie 
de  Laubardemont  se  montra-t-elle  une  bru  re- 
vêche  ?  Sa  conduite  prêtait-elle  à  la  critique  déjà  ? 
Ou  fut-ce  seulement  de  n'avoir  pas  donné  d'hé- 
ritiers à  son  mari  qui  indisposa  son  beau-père 
contre  elle  ?  Toujours  est-il  que  le  vieux  marquis 
ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  «  ce  qu'il  a  voit  fait 
par  dépit  et  colère.  »  Avec  autant  de  passion  qu'il 
avait  mis  à  conclure  le  mariage  de  son  fils,  le  voilà 
qui  en  réclame  la  cassation,  soutenant  qu'il  était 
nul,  puisqu'il  avait  été  contracté  en  violation  des 
arrêts  du  Parlement  et  dans  des  formes  illégales. 
Le  jeune  marquis,  qu'on  n'a  pas  consulté,  se 
refuse,  «  soit  par  honneur  ou  inclination  »,  à  se 
séparer  de  sa  femme.  Et  même,  apprenant  que 
son  père  et  sa  mère  poursuivent  «  chaudement  » 
au  Parlement  de  Bretagne  l'annulation  de  son 
mariage,  il  décide  de  se  rendre  à  Rennes  pour 
«  empescher  la  surprinse  »  ;  mais,  Marie  de  Lau- 

(1)  Il  serait  intéressant  de  savoir  si  un  lien  de  parenté 
quelconque  rattachait  cette  Laubardemont  au  trop  célèbre 
magistrat  à  la  dévotion  de  Richelieu,  mort  l'année  précé- 
dente. 
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bardemont  «  lui  ayant  remontré  que  les  sollici- 
tations des  femmes  estoient  toujours  puissantes 
et  qu'il  seroit  plus  à  propos  de  lui  laisser  faire  ce 
voyage  »,  il  change  d'avis  et,  après  lui  avoir  fait 
«  compagnie  pendant  deux  journées  et  s'être  donné 
bien  des  témoignages  d'une  amitié  réciproque  », 
il  l'expédie  à  sa  place,  munie  d'une  procuration  en 
règle,  sous  l'escorte  de  trois  valets,  Laguillette, 
Vendosme  et  Laburthe,  dit  «  père  Michelet  ». 

Un  vrai  trio  de  coquins,  selon  le  jeune  marquis. 
Encore  s'explique-t-on  mal  qu'à  leur  suggestion 
Marie  de  Laubardemont,  qui  avait  tout  intérêt  à 
demeurer  marquise  de  Tromelin,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter à  Rennes  pour  défendre  la  validité  de  son 
mariage,  ait  brûlé  l'étape  et  s'en  soit  courue  d'une 
traite  à  Paris  où  elle  commença  de  mener,  au 
témoignage  du  bon  Missirien,  «  la  vie  la  plus  scan- 
daleuse. »  Tout  n'est  donc  point  mensonge  dans 
les  accusations  si  précises  portées  contre  elle  par 
son  mari  et  qui  la  représentent  comme  s'étant 
faite  «  la  dame  des  plaisirs  de  M.  le  Grand 
Maistre  (1)  »  et  tenant  commerce  public  de  galan- 
terie au  Palais-Royal,  puis  rue  des  Tournelles 
et,  en  dernier  lieu,  dans  le  quartier  de  l'Arsenal. 
Son  appartement  «  estoit  un  lieu  de  débauche, 
où  tout  le  monde  estoit  bien  venu...  Elle  estoit 
propre  à  tout  faire  ;  elle  payoit  de  sa  personne 
ou  de  la  personne  de  quelqu'autre  :  les  Amans 
n'avoient  qu'à  choisir.  »  Après  avoir  été  «  entre- 
Il)  Le  duc  du  Lude,  grand-maître  de  l'Arsenal. 
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tenue  par  un  mousquetaire  etparlenomméDuval, 
elle  avoit  passé  entre  les  bras  du  sieur  de  Grand- 
mont  »,  de  l'abbé  de  Parsibelle,  du  valet  La  Cha- 
pelle, du  duc  du  Lude  enfin,  de  qui  «  elle  recevait 
de  bons  présens  »  et  servait  les  intrigues,  notam- 
ment avec  «  une  demoiselle  de  qualité  »  dont  il 
«  estoit  extrêmement  amoureux  »  et  qu'elle  essaya 
d'attirer  à  l'Arsenal.  Aussi  bien  «  sa  plus  sérieuse 
occupation  »  était- elle  «  de  débaucher  les  jeunes 
filles  et  de  mettre  leur  pudeur  à  l'encan.  »  Outre 
la  nommée  Faverolle,  «  fille  de  débauche  »,  elle 
avait  «  auprès  d'elle  une  petite  fille  qui  estoit  libre 
et  hardie  en  paroles  sales  et  déshonnestes  »  ;  un 
témoin,  Grandnom,  dépose  qu'ayant  été  prié  à 
déjeuner  par  La  Chapelle  «  chez  la  dame  marquise 
de  Querjan  »  (sic),  il  y  vit  «  des  filles  qui  dansèrent 
toutes  nues.  »  Et  ce  sont  les  mêmes  paroissiennes 
sans  doute  dont  elle  se  fit  escorter  chez  le  lieu- 
tenant-criminel Dessita,  qui,  saisi  par  Joseph 
d'une  demande  d'informer,  aa  lieu  de  «  décerner 
un  décret  de  prise  de  corps  contre  cette  emportée  » 
et  «  pour  faire  les  choses  plus  honnestement  », 
l'avait  invitée  à  se  rendre  «  chez  lui  »  à  fin  d'in- 
terrogatoire :  la  Laubardemont  n'eut  garde  d'y 
manquer  et,  ne  voulant  point  être  en  reste  avec 
un  magistrat  si  galant,  lui  offrit  la  surprise  d'  «  une 
compagnie  de  Syrènes  auxquelles  Ulysse  même 
n'aurait  pas  résisté  (1).  » 

(1)  Voir  à  l'Appendice  un  résumé  du  factum  la  concernant. 
Missirien  attribue  le  gain  de  son  procès  aux  «  influences  que 
lui  procurait    son   inconduite  ».   Parmi  ces  «  influences  »,  il 
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Il  semble  bien  qu'en  tout  ceci  Joseph  soit  de 
bonne  foi  et  nous  avons  vu  que  tel  était  aussi 
l'avis  de  Missirien.  Malheureusement  pour  le 
plaignant,  les  juges  ne  partagèrent  pas  cet  avis  : 
convaincu  (ou  présumé  tel)  de  subornation  de 
témoins,  Joseph  fut  condamné  une  première  fois 
par  le  Châtelet  (13  mai  1682)  à  faire  «  amande 
honorable  devant  Notre-Dame,  puis  banny  à  per- 
pétuité hors  du  Royaume,  ses  biens  confisqués  », 
etc.  Le  Parlement  confirma  purement  et  simple- 
ment cette  sentence  par  arrêt  du  21  août  1G82.  Et 
tant  de  sévérité  ne  laisserait  pas  de  surprendre  si, 
avec  tous  ses  titres,  Joseph-Sébastien  Barbier, 
«  chevalier,  seigneur  marquis  de  Querjan,  chef 
d'escadre  de  Bretagne,  commandant  le  Régiment 
de  Léon  »,  n'avait  été  encore,  au  moment  du 
procès,  un  assassin  et  un  contumace. 

La  Laubardemont  ne  valait  sans  doute  pas 
cher:  mais  que  penser  de  Joseph  lui-même?  Les 
procès  pendant  entre  son  père  et  Hamon  Le  Dali 
suivaient  toujours  leur  cours  :  la  mort  des  deux 
parties  ne  les  avait  pas  éteints  ;  ils  continuaient 
entre  leurs  hoirs  ;  les  saisies  succédaient  aux 
saisies,  les  arrêts  aux  arrêts.  La  justice  ne  fut 
jamais  pressée  :  elle  l'était  encore  moins  sous 
l'ancien  régime  que  de  notre  temps.  Cependant, 
au  lieu  de  s'en  remettre  à  ses  décisions,  Joseph 
Barbier,   de  retour  à   Kerjean,    se  portait  à  une 

faut  mettre  au  premier  rang  celles  du  duc  du  Lude,  du  duc 
de  Foye,  de  MM""^"  de  Roussereau,  de  Vaubrun  et  de  Mont- 
lévrier. 
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tentative  de  meurtre  sur  la  personne  de  Jérôme 
Le  Dali  (fils  de  Hamon?).  L'attentat,  qui  se  place 
vers  4680,  eut  pour  théâtre  Plouescat,  où  Jérôme 
s'était  rendu  sans  doute  pour  son  commerce,  un 
jour  de  foire  ou  de  «  pardon.  »  S'il  ne  s'agit  pas 
d'un  guet-apens,  ce  dut  être  à  tout  le  moins  une 
de  ces  violentes  bagarres  entre  gentilshommes 
et  manants,  feutres  à  plumes  contre  calahoussen . 
épées  contre  pemi-baz,  comme  nous  en  peignent 
les  gwerzioii  de  Luzel.  Nombre  de  seigneurs 
bretons  ressuscitaient  en  plein  xvip  siècle  les 
mœurs  de  la  féodalité.  Et  le  fait  est  que  l'abbé  de 
Penanprat,  qui  «  a  laissé  un  armoriai  et  nobiliaire 
manuscrit  où  il  épargne  peu  les  grandes  familles 
bretonnes  »  (1),  dit  expressément  que  le  marquis 
de  Kerjean  «  se  tenoit  bloqué  dans  son  château, 
où  il  exerçait  la  tyrannie,  avec  les  marquis  de 
Maillé  et  Locmaria  du  Guerrand  2).  »  De  ces  aires 
féodales,  nos  brigandeaux  se  lançaient  sur  les  ma- 
nants qui  avaient  le  mauvais  heur  de  leur  déplaire , 
raflaient  les  jolies  pennerez  et  ne  se  gênaient  pas 
au  besoin  pour  détrousser  les  marchands. 

Ils  se  flattaient  d'une  impunité  que  la  justice 
royale  n'était  pas  toujours  disposée  à  leur  accorder, 
Joseph  Barbier  en  fit  l'expérience.  Ecroué  dans  les 
prisons  de  Quimper-Corentin,  d'oià  il  s'évada  par 
effraction,  et  condamné  à  10.000  hvres  d'amende, 
il  était  repris  peu  après,  peut-être  à  l'instigation 

(1)  Communication  de  M.  Le  Guennec. 

(2)  Voir  sur  ce  dernier  nos  Passions  celtes  :  le  Marquis 
rouge. 
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de  sa  mère,  et  enfermé  au  Petit-Châtelet  de 
Paris,  puis  à  la  Conciergerie  du  Palais.  C'est 
seulement  pendant  sa  détention  qu'il  apprit,  si  on 
l'en  croit,  les  débordements  de  sa  femme,  dont  il 
était  séparé  depuis  plus  de  vingt  ans  (1),  et  c'est 
du  Chàtelet  qu'il  adressa  requête  au  lieutenant 
criminel  pour  obtenir  permission  d'informer 
contre  elle  (25  juillet  4681). 

On  sait  l'accueil  que  ménagèrent  les  juges  à 
cette  requête,  renouvelée  avec  un  égal  succès  le 
2  mars  1682.  Banni  du  royaume,  dépouillé  de  son 
patrimoine,  abandonné  de  ses  parents,  dont 
certains,  qui  convoitaient  son  héritage,  avaient  lié 
partie  avec  la  Laubardemont,  le  triste  sire  se 
retira  dans  le  Comtat  Venaissin  et  entre  temps, 
pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  fit  quelques 
années  de  prison  au  château  de  Pierre-Encise, 
près  Lyon.  Après  sa  femme,  peut-être  n'eut-il 
pas  d'ennemi  plus  acharné  à  sa  perte  qu'Euphra- 
sie  Barbier,  dame  de  Coatanscour,  sa  «  niepce 
cruelle  »,  qui,  à  défaut  d'héritier  direct,  était 
appelée  à  lui  succéder  dans  ses  biens  et  qui  mit 
tout  en  œuvre,  d'après  Missirien,  pour  entrer  plus 
tôt  en  leur  possession  (2).  Joseph,  non  sans 
quelque  fondement,  l'accuse  de  l'avoir  dénoncé  et 
fait  arrêter  en  1689  à  Paris,  où  elle  l'avait  attiré 


(1)  La  séparation,  prononcée  à  la  requête  de  Marie  de  Lau- 
bardemont, est  du  12  juin  166L 

(2)  Missirien    dit    en   propres  termes    qu'elle    «   aida  »  la 
Laubardemont  dans  ses  manœuvres  contre  le  marquis. 
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dans  l'espoir  de  «  le  faire  condamner  à  mort  pour 
infraction  de  son  ban.  »  Vainement,  au  décès  de 
sa  mère,  argua-t-il  près  des  tribunaux  que,  d'après 
la  coutume  de  Bretagne,  le  bannissement  n'en- 
traîne pas  la  mort  civile  et  ne  prive  pas  le  banni 
de  son  patrimoine  et  de  l'aptitude  à  recevoir  un 
héritage  (1)  :  le  château  de  Kerjean,  ses  dépen- 
dances, ses  revenus,  passèrent  à  la  dame  de  Coa- 
tanscour.  Joseph  n'obtint  qu'une  dérisoire  pension 
de  2.500  livres.  Il  vivait  encore  en  1715.  Presque 
octogénaire,  «  sans  secours,  sans  crédit  »,  il  adres- 
sait au  roi,  cette  année-là,  d'Avignon,  une  sup- 
phque  lamentable  :  il  y  affirmait  le  sincère  re- 
pentir de  ses  fautes,  retirait  toutes  les  accusations 
qu'il  avait  portées  contre  sa  femme,  lesquelles, 
disait-il,  étaient  la  suite  «  de  quelques  méchants 
conseils,  pendant  qu'une  longue  prison  lui  ôtait  la 
liberté  du  corps  et  celle  de  l'esprit  »  et  terminait 
en  implorant  la  clémence  roj^ale.  La  supplique  fut 
écoutée  et  Joseph  obtint  des  Lettres  de  rémission 
qui  révoquaient  l'arrêt  de  1682  et  restituaient  le 
suppliant  «  dans  sa  bonne  fàme  et  renommée, 
honneurs,  dignitez  et  privilèges,  et  dans  tous  ses 
biens  non  d'ailleurs  confisquez,  droits  et  actions, 
pour  en  jouir  et  les  exercer  comme  si  le  dit  arrêt 
n'était  pas  intervenu.  » 

Il  est  toutefois  fort  probable  que  ces  Lettres,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la   clause   récupcrative 

(1)  Voir  à  l'Appendice   le   résumé  du  factum   concernant 
cette  nouvelle  affaire. 
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des  «  biens,  droits  et  actions  »,  ne  furent  suivies 
d'aucun  effet,  car  les  Coatanscour  se  substituèrent 
paisiblement  aux  Barbier  dans  la  jouissance  de 
Kerjean.  Celle  que  Joseph  appelait  sa  «  niepce 
cruelle  »,  Gabrielle-Henriette-Euphrasie  Barbier, 
née  en  1665,  mariée  en  1689  à  Alexandre  de  Coa- 
tanscour, était  morte  dans  l'intervalle  (17  nov.  1703). 
Elle  avait  eu  de  son  mariage,  le  17  juin  1690, 
Alexandre-Paul-Vincent  de  Coatanscour  qui  ser- 
vit dès  l'âge  de  quinze  ans  dans  les  mousquetaires 
et  fut  nommé  colonel  du  régiment  d'Angoumoisle 
28  février  1714.11  épousait  la  même  année  Louise- 
Marguerite  Chambon  d'Arbouville,  qui  lui  don- 
nait un  fils  mort  en  bas  âge  et  trois  filles,  éont 
l'aînée  seule  nous  intéresse. 

Née  «  dans  la  grande  chambre  du  château  de 
Kerjean  »,  le  25  mai  1724,  Suzanne-Augustine  de 
Coatanscour  ne  démentit  point  cette  noble  ori- 
gine. Je  veux  bien  qu'elle  ait  été  belle,  puisque 
Kerdanet  s'en  porte  garant,  mais  elle  a  laissé  sur- 
tout une  réputation  d'arrogance  qui  perce  au  tra- 
vers des  lignes  du  panég3^riste  de  Kerjean.  Cette 
fière  personne  ne  trouvait  aucun  parti  assez  haut 
pour  elle.  Elle  en  rebuta  tant  qu'elle  faillit  sécher 
sur  tige.  A  la  fin  elle  fut  heureuse  qu'un  gentil- 
homme de  bonne  famille,  mais  sans  fortune  et 
presque  quadragénaire,  Louis-François-Gilles  de 
Kersauzon-Brézal,  lui  fit  la  grâce  de  l'épouser 
(1755).  Et  il  est  vrai  qu'elle  avait  alors  trente  et  un 
ans  sonnés.  Mais  elle  y  mit  comme  condition 
qu'il  prendrait  «  en  seigneurie  »  le  nom  de  Coa- 
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tanscour  (1).  Deux  enfants,  un  garçon  et  une 
fille,  naquirent  de  cette  union  tardive  et  neurent 
qu'une  courte  fleur  de  vie.  Kersauzon-Coatanscour 
mourut  lui-même  en  1767,  à  l'âge  de  cinquante 
et  un  ans.  La  marquise  de  Coatanscour  continua 
d'habiter  Kerjean  avec  sa  sœur  Anne-Marie, 
veuve  d'un  Launay  de  l'Estang,  baron  du  Saint- 
Empire.  Elle  tenait  son  château  sur  le  pied  de 
guerre,  comme  au  moyen-âge,  les  coulevrines  et 
les  bombardes  chargées,  les  herses  baissées,  les 
pont-levis  «  exhaussés  »  chaque  soir  au  son  de  la 
cloche  et  les  clefs  de  la  place  déposées  en  grand 
arroi  «  sous  »  son  chevet  (2),  Les  continuateurs 
d'Ogée  rapportent  d'elle,  d'après  Kerdanet,   des 


(1)  Ce  Kersauzon-Coatanscour  fut,  avec  Kerguézec,  l'un 
des  plus  acharnés  adversaires  du  pouvoir  royal  aux  Etats 
de  Bretagne.  Il  «  était,  dit  M.  de  La  Lande  Calan,  le  chef  des 
intransigeants,  l'adversaire  intraitable  de  toute  concilia- 
tion. »  Son  intervention  fut  particulièrement  décisive  aux 
Etats  de  1762  où  il  fit  refuser  aux  commissaires  royaux  la 
demande  du  sol  par  livre  et  tint  vigoureusement  tête  au  duc 
d'Aiguillon  en  se  basant  sur  le  contrat  de  mariage  d'Anne 
de  Bretagne,  d'après  lequel  on  ne  pouvait  lever  d'impôts  en 
Bretagne  sans  le  consentement  des  trois  ordres.  La  noblesse 
l'élut  à  cette  session  pour  son  président. 

(2)  «  On  observait  en  outre,  dans  le  château,  l'étiquette  et 
le  cérémonial  qui  rappelaient  les  premiers  âges  de  la  féoda- 
lité. Dans  les  repas,  la  marquise,  placée  au  haut  bout  de  la 
table,  assignait  aux  convives  les  rangs  dans  la  juste  mesure 
du  mérite  qu'elle  leur  supposait  :  les  marquis  et  les  comtes 
ses  parents,  puis  les  chevaliers,  occupaient  les  postes  d'hon- 
neur et,  par  gradations  insensibles,  la  ligne  descendait  jus- 
qu'à la  roture,  qui  commençait  par  le  procureur  fiscal  et 
finissait  par  le  chapelain.  »  (Keratry  :  le  Dernier  des  Beau- 
manoir.) 
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traits  d'un  orgueil  fou.  C'est  ainsi  que  M.  de  la 
Marche,  évêque  de  Léon,  l'étant  venu  voir  avec  six 
curés  des  environs,  elle  fit  servir  ceux-ci  à  l'office. 
M.  de  la  Marche,  témoin  de  cette  insolence,  prit 
son  couvert  et  se  leva. 

—  Où  donc  allez-vous  ?  lui  dit-elle. 

—  Dîner  avec  mon  clergé,  répondit  l'évéque. 
Une  autre  fois,  un  huissier  apporte  des  papiers 

à  la  marquise  ;  elle  les  lit  lentement  et  laisse 
l'homme  de  loi  debout.  Celui-ci  s'impatiente  et 
s'assied. 

—  Que  faites-vous?  Sachez  que  jamais  huissier 
ne  s'est  assis  ni  couvert  en  ma  présence. 

—  C'est,  réplique  l'autre  sans  se  lever,  que  ces 
huissiers-là  n'avaient  ni  c...  ni  tête  ! 

A  la  bonne  heure  !  Et  cet  huissier  parlait  déjà 
comme  les  «  patriotes  »  qui  s'apprêtaient  à  envahir 
Kerjean.  Un  tel  orgueil  se  pouvait-il  concilier  avec 
la  pratique  des  plus  hautes  vertus  et  nommément 
de  la  charité  chrétienne  ?  Kerdanet  l'affirme  et 
nous  voulons  l'en  croire.  Peut-être  cependant 
pousse-t  il  la  complaisance  ou  la  simplicité  un  peu 
loin  en  assurant  que  nul  obstacle  n'arrêtait 
Madame  de  Coatanscour  pour  faire  le  bien, 
qu'elle  ne  s'occupait  que  de  bonnes  œuvres  et  à 
^visiter  les  pauvres  et  les  malheureux,  qu'on 
racontait  partout  des  prodiges  de  sa  bienfaisance 
et  qu'elle  était  enfin  à  ce  point  adorée  de  ses 
domestiques  que  quelques-uns  ne  purent  lui  sur- 
vivre. Ce  qui  est  vrai  et  hors  de  conteste,  c'est 
que  la  marquise  de  Coatanscour,  bien  qu'elle  eût 
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fourni,  en  1790,  une  somme  de  4.500  livres  à  la 
«  contribution  patriotique  »,  fut  traduite  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  de  Brest  après  une 
détention  de  plusieurs  mois  dans  les  prisons  du 
district  (1),  qu'elle  ne  perdit  pas  devant  ses  juges 
un  pouce  de  son  arrogance  et  que,  condamnée  à 
mort,  malgré  son  grand  âge  (70  ans),  elle  périt  sur 
l'échafaud  le  27  juin  1704  (2),  Le  régime  qu'elle 
symbolisait  ne  pouvait  tomber  plus  fièrement. 

Kerjean,  veuf  de  ses  hôtes,  râlait  pendant  ce 
temps  aux  griffes  de  la  racaille.  Une  nuée  d'aigre- 
fins et  de  maraudeurs  s'était  abattue  sur  cette 
riche  proie  :  meubles,  tentures,  argenterie,  vais- 
selle, ils  brisèrent  ou  flambèrent  tout  ce  qu'ils  ne 


(1)  V Histoire  de  Bretagne  par  une  pauvre  chercheuse  de 
pain  dit  que,  dès  le  15  juillet  1791,  le  Directoire  de  Lesneven, 
poussé  par  la  société  des  Amis  de  la  Constitution,  donna 
Tordre  au  commandant  de  la  garde  nationale  de  Lesneven 
de  se  rendre,  à  la  tète  d'un  détachement  de  40  hommes,  au 
château  de  Kerjean.  Mais  il  semble  qu'on  se  soit  borné, 
cette  première  fois,  à  une  simple  perquisition.  La  marquise 
avait  eu  le  temps,  d'ailleurs,  avec  le  concours  du  concierge 
Paulin,  de  cacher  ses  objets  les  plus  précieux.  Ils  furent 
déterrés  peu  après  par  Douzé-Verteuil,  qui  s'empara  de 
l'argenterie. 

(2)  On  exécuta  en  même  temps  qu'elle  sa  sœur  Anne- 
Marie.  D'après  ['Histoire  de  Bretagne  par  une  pauvre  cher- 
cheuse de  pain,  M.  Le  Tersec,  notaire  à  Lesneven  et  séné-  ^ 
chai  de  Kerjean,  qui  avait  plus  d'une  fois  exposé  sa  vie  pour 
sauver  ces  dames,  avait  réussi  à  pénétrer  jusqu'à  elles  au 
château  de  Brest,  pour  les  faire  évader,  mais  elles  refusèrent. 
Le  comité  de  Sûreté  Générale,  au  mois  d'octobre  suivant, 
après  la  dissolution  du  tribunal  révolutionnaire  de  Brest, 
ordonnait  leur  élargissement.  Le  malheur  est  qu'on  les 
avait  déjà  «  raccourcies  ». 
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purent  emporter  ;  avec  les  archives  du  chartrier, 
si  précieuses  pour  notre  histoire  bretonne,  on  fit 
des  bourres  et  des  enveloppes  de  gargousses. 
Vrai  miracle  que  les  murs  aient  été  épargnés  !  Par 
décision  du  17  avril  1793,  le  directoire  de  Brest 
avait  ordonné  la  démolition  de  Kerjean.  L'ordre 
eût  été  exécuté,  si  l'excellente  position  stratégique 
du  château  et  les  ressources  qu'il  offrait  à  la 
défense,  quand  les  esprits  s'échauffaient  dans  les 
campagnes,  n'avaient  plaidé  en  sa  faveur.  C'est 
ainsi  que  Canclaux,  en  mars  93,  pendant  l'insur- 
rection du  Léon,  prit  Kerjean  pour  quartier 
général. 

Vendu  comme  bien  d'émigré  et  racheté  par  un 
dévoué  serviteur  des  Coatanscour,  M.  Le  Ter- 
sec,  notaire  à  Lesneven  et  sénéchal  de  Kerjean, 
le  domaine  fut  restitué  par  celui-ci,  après  la 
Révolution,  à  un  petit-neveu  de  la  marc|uise, 
Charles  de  Brilhac,  officier  au  régiment  du  roi, 
des  mains  de  qui  il  passa  par  mariage  aux  Forsanz 
et  aux  Coatgoureden.  Je  ne  dirai  pas,  avec  Pol  de 
Courcy,  que  les  derniers  propriétaires  de  Kerjean 
«  l'ont  achevé  »  ;  mais  enfin  il  n'était  que  temps 
d'aviser  et  aucune  acquisition  n'était  plus  sou- 
haitable que  celle  dont  M.  Dujardin-Beaumetz 
vient  de  prendre  l'initiative.  On  prête  à  notre 
sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts  l'intention 
de  restaurer  Kerjean  (1)  et  d'y  installer  un  musée 

(1)  M.  Charles  Chaussepied,  architecte  à  Quimper,  dont 
nous  avons  plusieurs  fois  cité  l'excellente  Notice  au  cours  de 
cette  étude,  a  exposé,  enl907,  au  Salon  des  Artistes  français, 
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du  mobilier  et  du  costume  bretons.  L'idée  est 
heureuse.  Les  musées  urbains  ont  toujours 
quelque  chose  de  froid,  qu'ils  tiennent  de  ces 
airs  de  grange  ou  de  caserne  qu'on  donne  mam- 
tenant  à  tous  les  monuments  officiels.  Mais  ce 
musée-ci,  placé  au  milieu  des  bois,  à  l'écart  des 
grandes  routes,  réalisera  l'idéal  du  genre;  on  y 
jouira  du  calme  nécessaire  à  l'évocation  du  passé  : 
chupens,  béguins,  cornettes,  hragou-braz^  coffres, 
bahuts,  pétrins,  listriers,  vieux  lits-clos  à  étages, 
toute  la  chère  et  naïve  défroque  du  romantisme 
armoricain  sera  là  dans  son  cadre  naturel  —  près 
de  la  quenouille  et  du  rouet  de  Barberine. 

un  projet  de  restauration  de  Kerjean  dont  les  dessins  lui  ont 
valu  une  première  médaille  et  ont  été  acquis  depuis  par 
l'Etat.  Il  serait  donc  tout  désigné  pour  mener  à  bien  cette 
restauration. 


GUY    DE    MAUPASSANT 


ET      LA      BRETAGNE 


Un  peu  partout  dans  la  presse,  à  propos  de  la 
publication  de  la  Correspondance  inédite  de  Mau- 
passant,  on  se  remet  à  parler  de  l'auteur  d'Une 
Vie  et  de  Notre  Cœur.  Les  souvenirs  affluent. 
C'est  tantôt  Miromesnil,  tantôt  Croisset  qu'on 
évoque,  tantôt  encore  ce  Bel-Ami,  l'ancien  yaw^l 
du  romancier,  petit  cotre  de  20  tonneaux,  délicieu- 
sement aménagé  pour  la  rêverie  solitaire,  qui  fut 
acheté  à  la  mort  de  Maupassant  par  M.  Frédéric 
de  Neuville  et  cédé  par  lui,  deux  ans  après,  au 
comte  de  Barthélémy.  Le  ya\vl  conserva  sa  robe 
blanche  et  son  liston  d'or,  mais  il  perdit  son  équi- 
page provençal  :  Bernard,  le  patron  à  l'œil  sûr,  et 
Raymond,  son  beau-frère,  a  fort  gars  brun  et 
moustachu,  infatigable  et  hardi  ».  M.  de  Neuville 
les  remplaça  par  trois  Paimpolais  et  changea  le 
port  d'attache  du  yawl.  D'Antibes,  le  Bel-Ami  re- 
monta vers  le  Havre.  Je  l'y  découvris  un  soir  de 
printemps,  dans  la  section  du  bassin  du  Com- 
merce qui  est  réservée  aux  bateaux  de  plaisance. 
Son  hivernage   allait  finir  :   on   avait   enlevé   le 
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grand  prélart  de  toile  grise  qui  le  drapait  comme 
un  suaire.  Les  matelots  procédaient  à  sa  toilette 
de  campagne,  astiquaient  les  cuivres,  ciraient  le 
plancher,  et,  tandis  que,  du  quai,  mes  yeux  sui- 
vaient distraitement  la  manœuvre  de  l'équipage, 
je  récitai,  comme  on  scande  un  psaume  mor- 
tuaire, ce  passage  d'un  des  derniers  livres  du 
grand  écrivain  où  il  raconte  l'appareillage  du 
petit  ya\Y\  par  un  soir  semblable,  un  soir  étoile 
d'avril  : 

«  Le  Bel-Ami  était  prêt  à  partir.  Je  descendis 
dans  le  salon  qu'éclairaient  les  deuxbougies  suspen- 
dues et  balancées  comme  des  boussoles  au  pied 
des  canapés  qui  servent  de  lits,  la  nuit  venue. 
J 'endossai  le  veston  de  mer  en  peau  de  bête  ;  je  me 
coiffai  d'une  chaude  casquette,  puis  je  remontai 
sur  le  pont.  Déjà  les  amarres  du  poste  avaient  été 
larguées  et  les  deux  hommes,  halantsur  la  chaîne, 
amenaient  le  yacht  à  pic  sur  son  ancre.  Puis  ils 
hissèrent  la  grande  voile,  qui  s'éleva  lentement 
avec  une  plainte  monotone  des  poulies  et  de  la 
mâture.  Elle  montait,  large  et  pâle  dans  la  nuit, 
cachant  le  ciel  et  les  astres,  agitée  déjà  par  le 
souffle  du  vent.  Maintenant  les  hommes  embar- 
quaient l'ancre  :  je  pris  la  barre,  et  le  bateau,  pa- 
reil à  un  grand  fantôme,  glissa  sur  l'eau  tran- 
quille. Pour  sortir  du  port,  il  nous  fallait  louvoyer. 
Nous  allions  d'un  quai  à  l'autre,  doucement,  traî- 
nant notre  canot  court  et  rond  qui  nous  suivait 
comme  un  petit  à  peine  sorti  de  l'œuf  suit  un 
cygne...  » 
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Il  y  eut  de  tout  temps,  chez  l'auteur  de  ces  lignes, 
une  «  fièvre  d'espace  »,  un  besoin  de  libres  aven- 
tures marines,  qui  était  peut-être  un  legs  des  loin- 
tains vikings.  Jamais  Maupassant  ne  s'accom- 
moda de  la  vie  sédentaire.  Quand  il  n'était  encore 
qu'un  simple  rédacteur  au  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique,  il  se  dépensait,  les  dimanches,  en 
de  folles  parties  de  canotage  à  bord  de  sa  joie  la 
Feuille  à  i envers,  «  n'ayant  souci  de  rien  que 
de  ramer  »,  dit-il  lui-même,  de  briser  ses  muscles, 
de  boire  l'air  à  pleins  poumons.  Plus  tard,  le  suc- 
cès de  ses  premiers  livres  aidant,  il  put  se  per- 
mettre de  véritables  voyages  :  il  parcourut  à  pied 
l'Auvergne,  la  Corse,  la  Suisse,  la  Bretagne. 

C'est  en  1882,  je  crois,  qu'il  aborda  ce  dernier 
pays.  Les  notes  qu'il  en  rapporta  étaient  destinées 
au  Gaulois.  Le  début  seul  y  parut,  dans  le  n°  du 
IG  juillet,  sous  le  titre  :  En  Bretagne,  avec  un  «  à 
suivre  »  dont  la  promesse  ne  fut  pas  tenue.  Pour- 
quoi cette  interruption  ?  Je  l'ignore.  Mais  il  n'est 
pas  téméraire  de  l'attribuer  au  changement 
d'orientation  du  Gaulois.  Le  lendemain  même  du 
jour  où  avait  commencé  la  publication  d'En  Bre- 
tagne, soit  le  17  juillet  1882,  Jules  Simon,  direc- 
teur politique,  passait  la  main  à  M.  Arthur  Meyer. 
Le  nouveau  directeur  du  Gaulois  fit  salle  nette  à 
son  entrée  en  fonction,  comme  il  est  d'usage. 
Peut-être  aussi   éprouvait-il    certains    scrupules, 
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bien  compréhensibles,  devant  la  prose  un  peu  libre 
de  Maupassant.  Toujours  est-il  que  la  série  des 
«  En  Bretagne  »  s'arrêta  brusquement  au  premier 
numéro.  Maupassant  rassembla  ses  laissés  pour 
compte  et  les  offrit  à  la  Nouvelle  Revue  qui  les 
publia  en  une  fois.  Les  deuxtextes  sont  identiques 
pour  la  partie  publiée  dans  le  Gaulois  et  la  Nou- 
velle Revue  :  il  n  y  eut  donc  point  refonte  et  c'est 
le  même  manuscrit  qui  servit  ici  et  là. 

Ne  disposant  que  d'un  temps  limité,  Maupas- 
sant ne  s'est  pas  attardé  sur  les  lisières  du  paj^s 
qu'il  voulait  connaître.  Il  est  allé  tout  de  suite  au 
cœur  de  la  Bretagne,  à  Vannes,  et,  de  là,  par  la 
côte,  à  Douarnenez.  Je  ne  crois  pas  qu'en  nous 
rendant  visite,  il  cédât  à  un  autre  sentiment  qu'au 
désir  de  voir  par  ses  yeux  une  contrée  fière, 
étrange,  primitive,  où  son  maître  Flaubert  l'avait 
devancé  et  à  laquelle  le  rattachaient  peut-être  cer- 
taines ascendances  lointaines.  Il  y  eut,  sous  la 
Révolution,  un  Maupassant  (Louis-César),  député 
suppléant  de  la  sénéchaussée  de  Nantes  aux 
Etats-Généraux,  puis  député  suppléant  à  la  Con- 
vention et  qui  périt  dans  une  émeute  à  Machecoul 
où  il  avait  «  été  envoyé,  dit  Kerviler  (1),  afin  d'or- 
ganiser la  résistance  à  l'insurrection  ».  Etait-ce  un 

(1)  Cf.  Kerviler  :  Cent  ans  de  représentation  bretonne, 
Paris,  1889.  —  Ce  Maupassant,  né,  d'ailleurs,  à  Saumur  le 
25  avril  1750,  mort  le  11  mars  1793,  est  qualifié  «  agriculteur 
à  Nort  »  (Loire-Inférieure).  Son  portrait,  appartenant  à  la 
collection  Degabin,  a  été  publié  par  Kerviler  :  «  A  sa  mine 
altière,  on  dirait  presque  qu'il  veut  justifier  son  prénom  de 
César.  C'est  la  raideur  personnifiée.  » 
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parent  de  notre  romancier?  Kerviler  ne  se  pro- 
nonce pas.  Et  lui-même  se  tait  sur  cet  homonyme, 
dont  il  ignorait  peut-être  l'existence.  Quoiqu'il  en 
soit,  peu  de  témoignages  étrangers  pouvaient  être 
plus  précieux  à  recueillir  sur  la  Bretagne  que  celui 
de  Maupassant.  Un  Coppée,  un  Theuriet,  un  Hé- 
rédia,  un  Vicaire,  un  Richepin,  sont  des  poètes, 
des  cerveaux  faciles  à  suggestionner.  Mais  Mau- 
passant !  Comment  tromper  cet  analyste  cruel  et 
pénétrant,  appliqué  à  rendre  aussi  exactement 
que  possible  les  êtres  et  les  choses,  ne  rêvant 
pas,  n'épiloguant  pas,  ne  moralisant  pas,  le  plus 
pratique  et  le  moins  spéculatif  des  hommes,  doué 
seulement,  comme  un  de  ses  héros,  de  «  deux 
sens  très  simples  :  une  vision  nette  des  formes 
et  une  intuition  instinctive  des  dessous  »? 


Débarqué  un  matin  à  Vannes,  il  la  quittait  le 
jour  même  et  tirait  vers  Sucinio  :  pour  s'aventurer 
en  terre  bretonne,  il  n'avait  voulu  ni  carte,  ni 
guide  ;  sac  au  dos,  le  bâton  à  la  main,  il  allait  au 
hasard  devant  lui.  Il  se  targuait  de  pénétrer  en  dix 
jours  le  «  tempérament  »  d'un  pays.  Et  il  avait 
pour  cela,  en  guise  de  talismans,  deux  règles  de 
conduite  dont  il  ne  se  départait  point  :  1°  ne  suivre 
jamais  les  grandes  routes  ;  2»  coucher  dans  les 
plus  pauvres  auberges  et,  au  besoin,  dans  les 
granges.  C'est  une  façon  de  voyager  dont  ne 
s'accommoderaient  guère,  sur  leur  Panhard    ou 
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leur  de  Dion,  les  touristes  d'aujourd'hui.  Et  il  est 
vrai  que  les  autos  font  de  la  vitesse  et  non  de  la 
psychologie. 

Maupassant,  tout  Normand  qu'il  était,  subit 
tout  de  suite  le  «  grand  charme  »  de  la  Bretagne.  Il 
ne  s'y  sentit  pas  dépaysé,  mais  plutôt  transporté 
hors  du  présent,  dans  une  atmosphère  et  dans  un 
âge  qui  n'étaient  plus  ceux  des  contemporains. 
Par  cette  observation  préliminaire,  il  se  mettait 
dans  l'état  d'esprit  le  meilleur  pour  comprendre  le 
paj^s  qu'il  allait  visiter.  Il  comparait  la  Bretagne 
à  ces  souterrains  où  les  morts  restent  intacts, 
comme  au  jour  où  l'immobilité  les  frappa,  séchés 
seulement,  parce  que  la  source  du  sang  est  tarie. 

«  Ainsi,  les  souvenirs,  disait-il,  vivent  éternel- 
lement dans  ce  coin  de  France,  les  souvenirs  et 
même  les  manières  de  penser  des  aïeux.  » 

Un  paysan,  à  Locmariaker,  lui  parle  de  César 
comme  dun  ancien  qu'il  aurait  vu.  Et  il  ne  s'en 
étonne  pas.  Sous  ce  ciel  bas,  entre  la  ligne  grise  de 
l'océan,  déchirée  par  des  lueurs  d'écume,  et  l'infini 
des  landes  morbihannaises,  sa  pensée  prend  in- 
sensiblement la  couleur  du  paysage,  la  tournure 
d'esprit  des  habitants.  Il  n'est  plus  le  sceptique, 
l'incroyant  de  la  veille.  «  Ceci  est  une  terre  de  reli- 
gion »,  dit-il  en  frappant  du  pied  le  sol.  Il  est  con- 
quis, «  retourné  ».  11  brûle  les  villes.  Vannes,  Lo- 
rient,  Quimper,  etc.,  qui  sont  plus  ou  moins  péné- 
trées de  modernisme.  A  peine  s'il  s'arrête  un  mo- 
ment à  Pont-Labbé,  parce  qu'elle  a  gardé  tout  son 
caractère,  qu'ell    est,   avec  son  vieux  château  et 
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son  étang  léthargique,  une  «  petite  cité  du  moyen- 
âge  oubliée  là  ».  Et  le  revoici  dans  la  lande,  sur  les 
grèves,  martelant  la  «  route  grise  ferrée  de  granit  » . 
Il  n'a  pas,  devant  la  misère  bretonne,  cet  injurieux 
dédain  d'un  Hugo,  oublieux  de  ses  propres  ori- 
gines et  incapable  de  résister  au  plaisir  de  faire  un 
mot  d'esprit  :  «  En  Bretagne,  les  cochons  et  les  ha- 
bitants vivent  ensemble.  Faut-il  que  les  cochons 
soient  sales  !  »  S'il  constate  à  son  tour  cette  pro- 
miscuité, —  d'ailleurs  de  plus  en  plus  rare,  —  il  a 
soin  d'observer  que  les  mêmes  chaumes  fangeux 
où  gîtent  pêle-mêle  bêtes  et  gens  sont  gén'^rale- 
ralement  veufs  de  leur  population  masculine  : 
«  Presque  jamais  on  n'y  trouve  le  père,  rarement 
l'aîné  ».  Ne  demandez  pas  où  ils  sont.  L'aïeule 
chenue  que  vous  interrogez  tendrait  la  main  vers 
l'horizon  bondissant  et  soulevé  «  qui  semble  tou- 
jours prêt  à  se  ruer  sur  ce  pays  ». 

Penmarc'h,  la  baie  des  Trépassés,  l'Enfer  de 
Plogoff  —  «  abîme  effrayant  dont  les  murs,  noirs 
comme  s'ils  avaient  été  frottés  d'encre,  vous  ren- 
voient le  bruit  furieux  du  combat  marin  qui  se 
livre  sous  vous  »  —  le  replongent  dans  cet  «  efifroi 
mystique  »  où  les  alignements  de  Carnac  l'avaient 
déjà  jeté. Michelet,  devant  le  même  paysage,  avait 
répété,  en  se  frappant  la  poitrine,  le  Tristis  usque 
ad  mortem  anima  mea  des  livres  saints.  Quelle 
terre  cependant  que  celle  qui  incline  de  telles  âmes 
vers  la  pensée  du  néant  des  choses  humaines  ! 

Maupassant,  après  ce  pèlerinage  aux  côtes  du 
Finistère  et  du  Morbihan,  retourna-t-il   sur  son 
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yawl  en  Bretagne?  Il  semble  qu'il  ait  épuisé  en 
une  fois  sa  capacité  d'émotion.  Du  moins  ne  sais-je 
plus  aucune  ligne  de  lui  sur  notre  pays.  Peut-être 
redoutait-il  obscurément  sa  séduction  ;  ses  nerfs 
avaient  été  trop  fortement  secoués  par  sa  pre- 
mière prise  de  contact  avec  la  Bretagne.  Mau- 
passant  n'était  déjà  plus  à  cette  époque  l'homme 
que  nous  a  peint  un  de  ses  biographes,  «  le  garçon 
le  plus  franchement  gai,  le  moins  renfermé,  le 
moins  pessimiste,  le  plus  heureux,  le  plus  libre 
d'esprit  qu'on  pût  voir(l)  ».  Il  avait  trente-deux 
ans;  il  perdait  chaque  jour  depuis  la  trentaine, 
nous  le  savons  par  une  confession  de  1884,  «  un  peu 
de  sa  vigueur,  un  peu  de  sa  confiance,  un  peu  de  sa 
santé  »  ;  l'humanité  lui  apparaissait  de  plus  en  plus 
sous  la  forme  d'une  collection  de  gredins  et  de 
sots,  l'univers  comme  un  mauvais  lieu  d'où  l'on  a 
hâte  de  s'évader.  Cette  philosophie  chagrine  ne  le 
prédisposait  guère  à  comprendre  l'âme  bretonne 
et  surtout  à  goûter  son  «  charme  »,  si  comprendre 
ce  n'était  déjà  sympathiser.  Et  le  fait  est  que,  con- 
naissant l'auteur,  je  n'étais  pas,  avant  d'ouvrir  son 
journal  de  route,  sans  appréhender  quelque  ter- 
rible malentendu.  Quelle  impression  ce  Normand 
réaliste  et  désenchanté  avait-il  rapportée  de  son 
raid  pédestre  à  travers  la  fabuleuse  contrée  que 
José-Maria  de  Hérédia,  dans  une  lettre  qu'il 
m'adressait  peu  de  temps  avant  sa  mort,  appelait 
«  la  dernière  terre  héroïque  et  légendaire  »  ?  Trop 

(1)  et.  Gustave  Chatel  :   Maupassant  peint  par   lui-même 
{Revue  Bleue  du  11  juillet  1896). 
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perspicace  et  trop  averti  à  la  fois  pour  se  laisser 
prendre  aux  artifices  littéraires  d'un  Brizeux,  d'un 
Souvestre,  d'un  La  Villemarqué,  d'un  Violeau, 
d'un  Féval,  d'un  Jules  Simon,  d'un  Luzel,  d'un 
Renan,  d'un  Quellien,  allait-il  estimer  que  tous 
les  écrivains  bretons  s'étaient  trompés  et  avaient 
trompé  leurs  lecteurs  ?  Protesterait-il  contre  leur 
interprétation  de  l'àme  indigène  ou  lui  donnerait-il 
son  acquiescement?  En  un  mot  comment  nous 
apercevait-il?  Comment  nous  jugeait-il? 

On  vient  de  le  voir  et  que  Maupassant,  bien  loin 
de  s'inscrire  en  faux  contre  l'opinion  courante  sur 
la  Bretagne  et  les  Bretons,  s'y  associe  pleinement. 
Peut-être  même  a-t-il  marqué  plus  profondément 
qu'aucun  de  nos  écrivains  l'étroite  corrélation  où 
se  tiennent  chez  nous  l'homme  et  le  sol.  Les  Bre- 
tons qu'il  nous  présente  se  distinguent  à  peine  des 
mégalithes  épars  dans  leurs  landes  et,  en  retour, 
les  mégalithes  lui  semblent  vivants  :  «  Quand  on 
les  regarde  longtemps,  on  les  voit  remuer,  se 
pencher,  vivre  !  »  Un  peuple  immobile,  une  nature 
agissante,  voilà  bien  la  Bretagne.  Maupassant  ne 
Tapas  dit  expressément  ;  mais  c'est  la  conclusion 
qui  ressort  de  son  étude. 


Etude  sincère,  fidèle,  encore  que  rapide.  Je  veux 
bien  que  le   «  Gascon  du  Nord  (1)  »,  qui  perçait 

(1)  Expression  de  M.  Chatel. 
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quelquefois  sous  Maupassant,  ait  un  peu  exagéré 
son  horreur  des  «  guides  ».  Il  }'■  a  au  moins  un  de 
ces  a  guides  »  qu'il  connaissait,  s'il  ne  le  nomme 
pas  :  c'est  Emile  Souvestre,  aux  Derniers  Bretons 
duquel  il  empruntera  mot  pour  mot  la  traduction 
du  Cantique  de  V Enfer,  dont  il  prétend  avoir 
«  écrit  les  paroles  sous  la  dictée  »  d'un  vieux 
prêtre  de  Plogoff. 

Petite  faiblesse,  explicable  peut-être  par  quelque 
confusion  de  notes  ou  des  exigences  de  rédaction. 
Partout  ailleurs,  la  sincérité  de  Maupassant,  la 
spontanéité  de  son  impression  éclatent  dans  la 
franchise  du  récit,  la  précision  du  trait,  la  vigueur 
et  la  netteté  des  images.  De  tous  les  témoignages 
étrangers  que  nous  sommes  en  droit  d'invoquer 
à  l'appui  de  l'interprétation  traditionnelle  du 
caractère  breton,  celui-ci  est  assurément  le  plus 
décisif  en  raison  de  la  personnalité  de  l'auteur  ou 
plutôt  de  son  absence  de  personnalité,  de  son 
application  à  s'effacer  devant  les  choses  et  à  ne 
jamais  sortir  de  l'attitude  objective.  Maupassant, 
pour  emploj'er  une  expression  vulgaire,  était  un 
homme  «  à  qui  on  ne  la  faisait  pas  ».  11  s'est 
défini  lui-même  dans  ce  romancier  Lamarthe  «  ar- 
mé d'un  œil  qui  cueillait  les  images  et  les  gestes 
avec  la  précision  d'un  appareil  photographique.  » 
Quelle  apparence  qu'un  œil  si  aiguisé  et  si  sûr  ait 
pu  s'abuser  au  point  de  prendre  pour  la  vraie 
Bretagne  une  Bretagne  de  convention  ?  Parler  à 
son  propos  d'illusion  d'optique  devient  bien  diffi- 
cile. Cela  était  assez  hasardeux  déjà  pour  Sou- 
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vestre,  Brizeux,  Luzel,  Renan  et  les  autres  écri- 
vains bretons  et,  même  dans  cette  hypothèse, 
la  communauté  de  leurs  vues  ne  pouvait  s'expli- 
quer que  par  une  sorte  d'accord  préétabli  ou  de 
phénomène  d'hallucination  collective.  Dupes  ou 
complices,  telle  était  l'alternative  cruelle  où  les 
plaçait  M.  Camille  Vallaux,  géographe  plein  de 
certitudes,  qui,  entre  deux  tournées  de  conférences 
anticléricales,  vient  de  découvrir  la  «  vraie  »  Bre- 
tagne (1). 

Et  je  ne  sais  pas,  d'ailleurs,  pourquoi  la  Bre- 
tagne de  M.  Vallaux  ne  serait  pas  aussi  «  vraie  » 
qu'une  autre.  Elle  ne  l'est  pas  davantage,  voilà 
tout.  Les  livres  de  M.  Vallaux  valent  mieux  que 
ses  lettres  aux  journaux  isa  description  physique 
de  la  Bretagne  est  excellente,  très  supérieure  à 
celle  de  La  Borderie.  L'auteur,  qui  a  du  talent,  de 
la  méthode  et  du  savoir,  manque  seulement  de 
modestie.  Les  divergences  qu'il  signale  dansl3 
caractère  breton,  les  contradictions  mêmes  qui 
font  du  «  type  moral  et  social  armoricain  »  l'un 
des  plus  fuyants  et  des  plus  insaisissables  qui 
soient,  on  les  avait  relevées  avant  lui,  avec  moins 
de  rigueur  scientifique  assurément,  sans  ce 
déploiement  de  règles  et  de  formules,  mais  aussi 
sans  ce  dogmatisme,  ce  ton  suffisant  et  péremp- 
toire  ;  on  s'était  gardé  surtout  d'étendre  à  toute  la 

(1)  Lettre  à  M.  Gaston  Deschamps  {Temps  du  12  septembre 
l',X)9^.  Nous  la  donnons  à  l'Appendice.  —  Consulter  de  pré- 
férence la  Basse-Bretagne,  étude  de  géographie  humaine, 
Paris,  1907. 
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race  des  conclusions  à  peine  applicables  à  tels 
groupes  nettement  tranchés  comme  le  Roscovite 
et  le  Plougastélois  qui  dessinent  au  milieu  de  la 
société  bretonne  des  sortes  d'ilôts  ethniques  indé- 
pendants. Et  l'on  avait  fait  la  part  enfin  de  ce 
coefficient  insoupçonné  des  géographes  et  qui 
s'appelle  la  vie  sentimentale. 

Elle  joue  le  premier  rôle  chez  le  Breton.  Dans 
ses  traits  généraux  et  en  dépit  des  modifications 
superficielles  qu'il  a  subies  au  cours  de  ces  der- 
nières années,  celui-ci  est  bien  demeuré  conforme 
à  son  type  initial  ;  c'est  bien  toujours  ici,  comme 
dit  Maupassant;,  «  le  vieux  pays  hanté  »,  la  terre 
de  religion,  la  patrie  du  rêve.  Peu  importe  la  cou- 
leur de  ce  rêve,  l'objet  de  cette  religion.  Ils  chan- 
gent :  l'homme  qui  s'en  nourrit  ne  change  pas. 
Une  race  s'exprime  par  ses  éléments  supérieurs 
et,  dans  un  Renan,  resté  profondément  idéaliste 
à  travers  tous  ses  avatars  et  continuant  à  entre- 
tenir en  lui,  au  plein  de  son  rationalisme,  une  poé- 
tique réserve  d'illusions,  de  subtile  métaphysique 
et  même  de  piété,  nous  avons  une  parfaite  image 
de  la  conscience  bretonne  et  de  sa  fidélité  au  passé 
jusque  dans  l'apparent  reniement  de  ce  passé. 
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A  M.  Eugène  Allard. 

La  période  électorale  est  ouverte  ;  les  candidats 
fourbissent  leur  éloquence.  On  ne  va  plus  s'en- 
tendre pendant  un  mois. 

Nul  refuge  contre  le  mal  :  les  campagnes  seront 
infestées  comme  les  villes  ;  avant  que  les 
feuilles  aient  poussé  aux  arbres,  il  poussera  des 
affiches  sur  leurs  troncs.  C'est  une  lèpre  qui  en- 
vahit tout  et  qui  pourrait,  à  la  rigueur,  se  tolérer 
sur  nos  murs;  mais,  aux  champs,  le  scandale 
confine  au  sacrilège.  Faire  la  Nature  complice  du 
Bloc  !  Ne  pouvoir  circuler  dans  un  paysage 
qu'entre  une  profession  de  foi  radicale  et  le  mani- 
feste du  parti  socialiste  unifié  !  Lugete,   Vénères... 

Je  sais  pourtant  une  circonstance  où  la  politique 
et  la  pire  des  politiques,  la  politique  de  clocher, 
joua  un  rôle  assez  émouvant.  Cela  se  passait,  il 
est  vrai,  en  Bretagne  et  aux  âges  héroïques  du 
régime.  Et  il  est  vrai  encore  que  les  Bretons, 
petits  et  grands,  m'ont  souvent  rappelé  ce  person- 
nage des  contes  de  fées  qui  ne  pouvait  frôler  l'objet 
le  plus  vulgaire  sans  le  muer  en  or  :  tout  leur  est 
matière  à  poésie.  Le  fait  est  que  je  trouvai  à  l'anec- 
dote qui  me  fut  contée  une  beauté  presque  romaine, 
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mais  j'ai  bien  peur  que  cette  beauté  ne  s'évapore 
dans  mon  propre  récit.  Enfin,  essayons. 


Donc,  à  Plouriec,  dans  un  bourg  perdu  de  la 
Cornouaille  finistérienne,  vivait  vers  1878,  au 
temps  du  cabinet  Dufaure,  un  maire  nommé  Yves- 
Marie  Guyomar  et  qui  passait  pour  n'avoir  pas 
la  conscience  bien  nette. 

Menacé  d'une  interpellation  par  un  député  de  la 
droite,  M.  d'Aurelles,  le  gouvernement  tailla  aus- 
sitôt dans  le  vif.  M.  d'Aurelles,  fort  honnête 
homme,  croyait  sincèrement  à  la  culpabilité  de 
Guyomar.  Bien  d'autres  y  croyaient,  même  parmi 
les  républicains.  Et  M.  Dufaure  ne  badinait  pas 
avec  les  prévaricateurs. 

La  vérité,  c'est  que  Guyomar,  paysan  aisé, 
riche  à  cinq  ou  six  mille  livres  de  rente,  mais  sans 
grande  instruction,  n'avait  commis  aucun  des 
actes  dont  on  l'incriminait  et  qu'il  n'était  coupable 
que  d'imprudence  :  son  secrétaire  de  mairie  avait 
tout  fait,  sous  son  couvert,  sans  doute,  et  avec  son 
assentiment,  mais  en  lui  déguisant  la  gravité  des 
opérations  auxquelles  il  se  livrait  et  qu'il  lui  pré- 
sentait comme  de  simples  virements.  Guyomar 
n'avait  tiré  aucun  profit  personnel  de  ces  opéra- 
tions qui  sont  aujourd'hui  courantes,  mais  que 
l'état  des  mœurs  n'autorisait  pas  encore.  Son 
attachement  au  régime  était  parfaitement  désin- 
téressé :  il  comptait  au  premier  rang  de  cette  petite 
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élite  rurale  qui  ne  plaignit  ni  son  temps  ni  ses 
peines  pour  asseoir  l'influence  de  la  République 
dans  les  campagnes  bretonnes  ;  un  bon  tiers  de 
ses  revenus  y  avait  passé.  Le  reste  eût  peut-être 
pris  le  même  chemin,  si  M.  d'Aurelles,  dans  l'in- 
tervalle, n'avait  formé  un  dossier,  de  l'examen 
duquel  ressortait  à  première  vue  la  culpabilité  de 
Guyomar.  L'affaire  ne  traîna  pas  :  Guyomar,  dans 
les  vingt-quatre  heures,  fut  révoqué. 


Le  coup  était  rude,  —  si  rude  et  si  inattendu 
qu'il  terrassa  le  malheureux.  Ce  colosse,  dont  le 
rire  faisait  autrefois  danser  les  vitres,  fondit, 
blêmit,  bref,  en  moins  de  six  mois,  ne  fut  plus 
que  l'ombre  de  lui-même.  Il  tremblait  la  fièvre, 
marchait  ployé  sur  deux  cannes  et  ne  levait  pas  la 
tête  de  son  gilet.  Toutes  les  consolations  et  les 
marques  de  sympathie  que  lui  prodiguaient  ses 
anciens  administrés,  dont  la  fidélité  lui  aurait  dû 
être  un  réconfort,  ne  pouvait  prévaloir  contre  ce 
fait  qu'il  avait  été  sacrifié  sans  phrase  par  le 
régime  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  qu'il  était 
déshonoré,  perdu,  fini  politiquement  et  morale- 
ment. Si,  à  Plouriec,  en  effet,  sa  popularité  n'avait 
subi  aucune  atteinte,  il  s'en  fallait  qu'elle  eût  aussi 
bien  résisté  dans  les  communes  voisines  :  on  se 
détournait  de  lui  dès  qu'il  paraissait  ;  on  ne  voulait 
plus  avoir  l'air  de  connaître  ce  pelé,  ce  galeux  qui 
jetait  le  discrédit  sur  l'honnête   corporation   des 
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maires  ministériels  ;  conseillers  généraux  et  con- 
seillers d'arrondissement  professaient  la  même 
horreur  à  son  endroit.  L'un  de  ces  derniers,  le 
docteur  Larose,  jacobin  sec  et  rigoriste,  manifesta 
publiquement  et  à  diverses  reprises  son  regret 
que  Guyomar  n'eût  pas  été  traduit  en  cour  d'as- 
sises. L'ancien  maire  ne  trouva  qu'un  défenseur 
hors  de  sa  commune,  Pierre  Garmès,  d'extraction 
paysanne  comme  lui  et  son  ami  d'enfance,  qui, 
jusqu'au  bout,  tint  tête  à  l'opinion.  Mais  Garmès 
n'était  qu'un  obscur  conseiller  municipal  de  Quim- 
perlé,  et  que  pouvait-il  contre  toute  la  représen- 
tation départementale  réunie  ? 

Tant  de  déboires  accrurent  la  rancœur  de 
Guyomar  et  altérèrent  quelque  peu  son  affection 
pour  le  régime.  On  s'en  soucia  médiocrement  dans 
le  parti  :  Guyomar  ne  serait  vraisemblablement 
plus  de  ce  monde  aux  élections  suivantes  ;  la  situa- 
tion politique  n'avait  jamais  été  aussi  bonne  dans 
le  Finistère  ;  huit  sièges  gagnés  au  dernier  renou- 
vellement du  conseil  général  assuraient  la  majorité 
aux  républicains  et  l'horizon  semblait  dégagé 
pour  longtemps,  quand  le  décès  quasi  simultané 
de  cinq  membres  de  la  gauche  vint  tout  remettre 
en  question.  Précisément  l'un  des  premiers  frappés 
fut  le  conseiller  général  du  canton  de  Plouriec. 
Encouragée  par  le  succès  de  son  coup  de  force 
contre  Guyomar,  la  «  réaction  »  relevait  la  tête  ; 
on  parlait  de  la  candidature  du  propre  fils  de 
M.  d'Aurelles  et  les  ministériels  ne  trouvaient  à 
lui  opposer  que  celle  du  docteur  Larose,  qui  s'était 
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montré  si  impitoyable  pour  Fancien  maire  de 
Plouriec.  Or  de  l'attitude  que  prendrait  celui-ci 
dans  les  élections  (je  vous  ai  dit  qu'il  tenait 
toujours  sa  commune  en  main)  dépendait  le  succès 
ou  l'échec  de  cette  candidature. 

C'est  alors  que  le  parti  républicain  commença 
sérieusement  à  s'inquiéter  de  Guyomar. 


Il  fallait,  de  toute  nécessité,  opérer  un  rappro- 
chement entre  Larose  et  lui.  Négociation  épineuse. 
Le  comité  républicain  de  l'arrondissement,  con- 
voqué d'urgence  à  Quimperlé,  se  tourna  vers 
Garmès,  qu'on  savait  dévoué  corps  et  âme  au 
régime  et  capable  d'un  effort  décisif  près  de 
Guyomar. 

Garmès,  quoi  qu'il  n'aimât  guère  Larose,  accepta 
de  s'entremettre  et  partit  séance  tenante  pour 
Plouriec  dans  le  tilbury  du  docteur.  La  voiture  fut 
laissée  au  bourg  avec  Larose,  et  Garmès  se  dirigea 
seul,  à  pied,  vers  l'habitation  de  l'ancien  maire, 
distante  de  trois  ou  quatre  cents  mètres.  Il  y 
arriva  comme  M.  d'Aurelles  en  sortait  :  le  député 
de  la  droite  semblait  fort  satisfait  du  résultat  de 
sa  visite  ;  habile  manœuvrier,  tandis  que  le  comité 
républicain  discutait,  il  avait  pris  les  devants  et, 
sur  promesse  de  rétracter  ses  accusations  et 
d'aider  Guyomar  à  établir  son  innocence,  obtenu 
sans  grande  peine  de  celui-ci,  non  qu'il  intervien- 
drait en  faveur  de  la  candidature  de  M.  d'Aurelles 
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fils  —  c'eût  été  trop  demander  —  mais  qu'il 
observerait  durant  la  campagne  électorale  une 
stricte  neutralité.  Le  député  se  chargeait  du  reste. 
Garmès  regretta  bien  de  n'être  pas  arrivé  une 
heure  plus  tôt  :  la  visite  de  M.  d'Aurelles  allait 
compliquer  singulièrement  sa  tâche.  Mais,  tenace 
et  soutenu  par  son  zèle  républicain,  il  n'abandonna 
pas  la  partie.  Guj'omar  —  un  Guj^omar  cireux, 
exsangue,  méconnaissable  —  était  sous  la  ton- 
nelle de  son  jardin  :  les  jambes  sur  deux  chaises 
placées  bout  à  bout,  la  tête  dans  un  oreiller,  les 
yeux  mi-clos,  ce  moribond  savourait  la  tardive 
revanche  que  lui  offrait  la  destinée.  11  se  leva 
péniblement  en  apercevant  Garmès. 

—  Toi,  Pierre  !  Quel  bon  vent  t'amène? 

—  Je  viens  te  voir  de  la  part  du  comité  républi- 
cain, dit  Garmès. 

—  Tu  tombes  mal,  en  ce  cas,  dit  Guj^omar. 
M.  d'Aurelles  sort  d'ici. 

—  Je  sais.  Je  l'ai  croisé  sur  le  seuil.  Mais  je  suis 
entré  quand  même  :  je  ne  peux  pas  croire  que  tu 
aies  fait  alliance  avec  l'homme  qui  a  été  ton  plus 
mortel  ennemi... 

—  M.  d'Aurelles  a  trouvé  l'occasion  de  me 
casser  les  reins  :  il  l'a  saisie.  C'est  tout  naturel.  On 
n'attend  pas  de  justice  d'un  adversaire  politique. 

—  Mais  on  devrait  pouvoir  en  attendre  de  ses 
amis,  c'est  ce  que  tu  veux  dire  ?  Eh  bien,  le  comité 
répubhcain  m'a  chargé  de  te  présenter  ses  excuses. 
Il  reconnaît  qu'il  n'a  pas  agi  envers  toi  comme  il 
aurait  dû.    Larose    surtout    s'est    honteusement 
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conduit.  Il  en  convient.  Il  est  prêt  à  t'exprimer  ses 
regrets.  Veux-tu  lui  pardonner? 

—  Jamais!  dit  Guyomar,  dont  les  pommettes 
s'enflammèrent  d'un  reste  de  sang. 


Garmès  n'insista  pas,  se  réservant  de  reprendre 
l'entretien  après  le  déjeuner  auquel  il  s'invita  bon- 
nement. L'intimité  des  deux  hommes  autorisait 
ce  sans-gêne.  L'ancien  maire,  veuf,  sans  enfants, 
vivait  avec  une  nièce  infirme  qui  tenait  sa  maison 
et  mangeait  à  la  cuisine  avec  les  domestiques, 
malgré  les  représentations  de  Guyomar.  Cette 
apparente  servilité  est  conforme  aux  habitudes 
bretonnes  :  l'effacement  volontaire  de  la  femme  en 
Bretagne  ne  préjudicie  aucunement  à  son  influence 
réelle  dans  le  ménage,  mais  il  confère  extérieure- 
ment à  l'homme,  au  jDenn-ty,  les  privilèges  et  la 
majesté  d'un  chef  de  clan.  Les  deux  amis  purent 
donc  causer  tout  à  l'aise,  dans  cet  idiome  breton 
qu'ils  emplo3^aient  de  préférence  l'un  avec  l'autre 
et  qui  était  comme  la  langue  de  leurs  cœurs. 
Quelque  plaisir  qu'ils  prissent  à  se  revoir,  la  con- 
versation languissait  néanmoins,  en  raison  des 
préoccupations  de  Garmès  et  de  l'état  de  santé  de 
Guyomar  qui  le  condamnait  à  un  régime  sévère, 
dont  le  cidre  était  exclu. 

—  Ça  ne  t'empêchera  pas  de  goûter  ma  récolte 
de  l'année,  dit  Guyomar.  Ma  nièce  Anaïs  prétend 
que  nous  n'en  avons  pas  eu  de  si  bonne  depuis 
longtemps... 
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Après  le  café.  Garmès  pria  Gujomar  de  lui 
faire  un  pas  de  conduite  jusqu'au  bourg.  Le  temps 
était  doux,  un  peu  humide,  car  l'automne  appro- 
chait, et  les  deux  hommes  se  mirent  en  route. 
Mais  Guyomar,  vite  essoufflé,  la  poitrine  déchirée 
de  grosses  quintes,  n'avançait  que  difficilement, 
ployé  sur  ses  cannes,  et  Garmès  avait  peine  à 
cacher  l'émotion  que  lui  causait  la  vue  de  ce 
colosse,  jadis  si  fier  de  sa  force  et  qui  n'était  plus 
qu'une  ruine  ambulante.  Tuberculose  aiguë  :  rien 
à  faire,  déclaraient  les  médecins.  Il  y  avait  de  la 
cruauté  vraiment  à  troubler  les  dernières  heures 
du  pauvre  diable  et  à  le  rejeter  malgré  lui  dans 
cette  politique  dont  il  mourait.  Mais  la  passion 
républicaine  l'emportait  chez  Garmès  sur  son 
amitié  pour  Guyomar  et,  à  peine  en  route,  il  avait 
recommencé  son  assaut  du  matin. 

Sans  plus  de  succès  d'ailleurs.  L'ancien  maire 
était  buté  et  ne  se  rendait  pas. 

Les  deux  amis,  tout  en  causant,  étaient  parve- 
nus sur  la  place  du  bourg,  devant  le  cimetière, 
qui,  à  la  mode  bretonne,  fait  ceinture  à  l'église,  et 
Guyomar,  épuisé  par  sa  marche  et  l'effort  de  la 
discussion,  proposa  de  s'y  arrêter  un  moment. 
Garmès  et  lui  franchirent  l'échalier  et  s'assirent 
familièrement  sur  une  tombe.  Les  cimetières 
bretons  sont  à  la  fois  des  jardins,  des  forums  et 
des  champs  de  repos  :  sur  leurs  muretins  bas,  à 
hauteur  d'appui,  les  filles  s'accoudent  volontiers, 
le  dimanche,  pour  deviser  avec  leurs  galants  ; 
rinstituteur,     qui    est    généralement     secrétaire 
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de  mairie,- y  fait  les  annonces  «  sous  la  croix  », 
à  l'issue  de  la  grand'messe.  Un  tel  lieu  n'a  rien  de 
lugubre  et,  si  les  pensées  qu'il  éveille  prennent 
naturellement  un  tour  grave,  ces  pensées  ne  sont 
pas  nécessairement  mélancoliques. 

Garmès  cependant  parut  frappé  du  hasard  qui 
donnait  pour  cadre  à  leur  dernier  entretien  ce 
cimetière  de  village.  Il  avait  perdu  tout  espoir  de 
réduire  Gujomar.  De  la  tombe  où  ils  étaient  assis 
on  apercevait  un  coin  de  place  devant  l'auberge 
du  Soleil  d'or  :  le  tilbury  du  docteur  était  rangé 
là,  les  brancards  en  l'air;  Larose  lui-même  ne 
devait  pas  se  tenir  bien  loin.  Guyomar  avait 
reconnu  la  voiture  et  il  revoyait  sans  doute,  en 
esprit,  l'homme  qui  parlait  six  mois  plus  tôt  de  le 
déférer  aux  assises  et  dont  l'abandon  lui  avait  été 
plus  sensible  que  toutes  les  accusations  de  M.  d'Au- 
relles.  Pardonner  à  cet  homme,  décidément  non, 
jamais  ! 

—  Jamais?  dit  Garmès.  C'est  ton  dernier  mot? 

—  Mon  premier  et  mon  dernier. 

—  Ecoute,  Yves-Marie,  dit  alors  Garmès.  Ce 
n'est  pas  un  simple  hasard  qui  a  voulu  que  nous 
ayons  cette  conversation  dans  le  cimetière.  On 
peut  te  parler  comme  à  un  homme.  Sache  donc 
que  ta  place  est  marquée  ici  et  que  tu  n'as  plus 
longtemps  à  attendre  pour  l'occuper.  Cela  me  brise 
le  coeur  de  te  parler  ainsi,  mais  il  faut  que  tu  te 
rendes  compte  de  ton  état. 

Si  maître  qu'il  fût  de  lui,  Guyomar,  en  enten- 
dant cet  arrêt,  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
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surprisedouloureuse.il  connaissait  assez  Garmès 
pour  ne  concevoir  aucun  doute  sur  sa  sincérité. 

—  Je  te  remercie  de  ta  franchise,  Pierre,  dit-il... 
On  m'avait  caché  la  vérité  autour  de  moi  :  je 
croyais  que  je  pouvais  «  aller  »  encore  quelque 
temps  et  même  guérir,  peut-être. 

—  Non,  tu  es  condamné.  Ce  n'est  plus  qu'une 
question  de  jours,  poursuivit  impitoyablement 
Garmès...  Eh  bien,  je  te  le  demande  ^vec  toute 
mon  âme  de  républicain  et  aussi  avec  toute  l'affec- 
tion profonde,  toute  l'estime  que  j'ai  pour  toi  et 
queje  voudrais  conserver  intactes,  est-ce  le  moment 
de  faiblir,  d'écouter  les  flatteries  de  la  réaction  et 
d'abjurer  la  foi  de  ta  vie?  Est-il  possible  que  toi, 
qui  as  tant  fait  pour  le  triomphe  des  idées  répu- 
blicaines dans  ce  canton  et  qui  as  tant  souffert  par 
elles,  tu  veuilles  donner  ce  démenti  à  ton  passé?... 
Je  suis  un  des  rares  hommes  qui,  en  dehors  de  ta 
commune,  ne  t'ont  jamais  abandonné,  n'ont  cessé 
de  protester  contre  les  calomnies  et  les  injustices 
dont  tu  étais  abreuvé.  Ma  sincérité  ne  t'est  pas 
suspecte.  Maintenant  je  n'insisterai  plus  :  la  ré- 
ponse que  tu  me  donneras  sera  bien  la  dernière. 

Guyomar  se  troublait  visiblement.  Aucun  des 
arguments  dont  s'était  servi  jusqu'alors  Garmès 
n'avait  mordu  sur  cette  nature  indomptable  :  pour 
l'attendrir  il  avait  fallu  l'évocation  de  sa  fin  pro- 
chaine. Moyen  héroïque,  mais  si  cruel  !•■•  Guyomar 
resta  quelques  instants  rêveur,  promenant  son 
regard  sur  les  tombes,  comme  pour  leur  demander 
conseil. 
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—  Le  docteur  Larose  est  ici,  n'est-ce  pas  ?  dit-il 
enfin  à  Garmès. 

—  Je  suis  venu  dans  sa  voiture. 

—  Eh  bien,  va  le  chercher,  dit  Guyomar. 


J'abrège  la  suite,  qui  aussi  bien  se  devine.  La 
réconciHation  de  Gujomar  et  du  docteur  Larose 
était  un  gage  de  victoire  pour  ce  dernier  :  Gujomar 
emploj^a  contre  M.  d'Aurelles  toute  l'influence  et 
toute  l'énergie  qui  lui  restaient.  Il  mourut  peu 
après  les  élections,  qui  furent  un  nouveau  triomphe 
pour  les  républicains.  C'est  de  Garmès  lui-même 
que  je  tiens  l'anecdote.  Il  me  la  contait  simple- 
ment, beaucoup  mieux  certes  que  je  ne  l'ai  rappor- 
tée et  sans  soupçonner  ce  qu'elle  avait  de  cornélien. 
Je  n'en  connais  pas  où  la  persistance  du  caractère 
breton  à  travers  tous  les  changements  politiques, 
son  idéalisme,  sa  noblesse,  sa  poursuite  désinté- 
ressée d'une  fin  morale,  s'accusent  d'un  trait  plus 
vigoureux. 


MARION  DU  FAOUET 

ET    LA    GRANDE    MISÈRE    DU    XVIIF    SIÈCLE 


Aimez-vous  les  histoires  de  voleurs  ?  Lisez 
la  Grande  Misère,  de  M.  Jean  Lorédan.  C'est 
la  vie  de  Marion  du  Faouet  et  de  ses  «  associés  » 
que  l'auteur  nous  y  raconte,  avec  une  connais- 
sance des  lieux,  des  hommes  et  des  choses,  un 
luxe  de  détails,  une  érudition  extraordinaire. 

Est-il  vrai  cependant  que  la  misère  ait  été  si 
grande  aux  xvii*  et  xviii*  siècles,  que  les  paysans 
surtout,  pendant  ces  deux  siècleS;,  aient  été  si 
malheureux  en  France  et  particulièrement  en  Bre- 
tagne ? 

J'ai  peur  que  M.  Lorédan  n'ait  été  obsédé, 
comme  tant  d'autres,  par  le  fameux  couplet  de 
La  Bruyère  :  «  L'on  voit  des  animaux  farouches, 
mâles  et  femelles,  répandus  par  la  campagne, 
noirs,  livides  et  tout  brûlés  par  le  soleil,  attachés 
à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  remuent  avec  une  opi- 
niâtreté invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix  arti- 
culée et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils 
montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des 
hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières 
où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines, 
etc..  » 
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Je  ne  dis  pas  que  La  Bruyère  ait  inventé  ces 
«  animaux  farouches  ».  Ils  existaient  de  son 
temps,  —  et  ils  existent  encore  du  nôtre.  Le  spec- 
tacle qu'il  eut  sous  les  yeux,  nous  pouvons 
nous  le  donner  tous  les  jours  en  parcourant  la 
campagne.  Et,  si  le  loisir  nous  manque  pour  con- 
duire une  enquête  personnelle,  nous  n'avons  qu'à 
ouvrir  l'Officiel  du  7  décembre  1909  et  à  lire  le 
discours  de  M.  Compère-Morel,  qui  représente  à 
la  Chambre  le  socialisme  agraire  et  s'intitule  lui- 
même  le  député  des  paysans:  il  y  a  là  des  chiffres 
et  des  faits  d'une  précision  singulière,  et  ce  tableau 
de  la  détresse  paysanne  au  commencement  du 
xxe  siècle  peut  supporter  la  comparaison  avec  les 
pages  tant  de  fois  citées  de  Young  et  de  Cambry 
sur  la  condition  précaire  des  paysans  bretons  à  la 
fin  du  xviir  siècle.  Mais  enfin  de  ce  que  les  souf- 
frances sont  vives  parmi  nos  journaliers  agricoles, 
nos  fermiers,  nos  métayers,  voire  parmi  nos 
petits  propriétaires  ruraux,  en  allons-nous  con- 
clure que  toute  la  classe  paysanne  est  plongée 
chez  nous  dans  la  plus  afi:reuse  misère  ?  On  pro- 
testerait contre  une  généralisation  si  excessive. 
Et,  tout  de  même,  je  crois  qu'il  faut  en  prendre  et 
en  laisser  dans  le  couplet  de  La  Bruyère. 

Avez- vous  remarqué  combien  les  demeures  pay- 
sannes du  xvie,  du  xvii^  et  du  xviii'^  siècle  —  la  plu- 
part sont  venues  jusqu'à  nous  :  on  bâtit  en  Bretagne 
pourl'éternité  — sont  amples,  solides,  confortables? 
Et  je  ne  parle  pas  des  gentilhommières,  mais  des 
maisons  du  «  commun  »  ?  Et  avez-vous  fait  atten- 
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tion  aussi  à  leur  mobilier?  Il  était  en  chêne  mas- 
sif, en  châtaignier,  en  hêtre,  et  peut-être  parce  que 
le  sapin  n'avait  pas  encore  poussé  de  racines  bien 
vigoureuses  dans  le  sol  breton  ;  mais  il  était  sur- 
tout merveilleusement  fouillé  et  ciselé.  Quel  affi- 
nement  du  sens  esthétique  chez  ces  paysans  de 
l'ancien  régime  !  Quelle  entente  du  style  décoratif 
et  de  son  appropriation  aux  moindres  objets 
domestiques  !  Les  armoires,  les  vaisseliers,  les 
huches,  les  pétrins,  les  lits-clos,  jusqu'aux  coffres 
à  grain,  aux  bancelles,  aux  listriers  et  aux  rouets, 
étaient  des  miracles  d'élégance  au  regard  de  l'af- 
reuse  camelote  qui  les  a  remplacés;  il  y  avait  en 
eux  je  ne  sais  quoi  de  plantureux,  de  sain,  d'hon- 
nête et  de  pimpant  tout  ensemble  ;  leurs  collerettes 
de  fuseaux,  leurs  ferrures  luisaqtes  endiman- 
chaient  le  logis  et  lui  donnaient  un  air  de  fête 
perpétuelle.  Restaurés,  raboutés,  ces  chefs-d'œuvre 
de  l'art  rustique  indigène  font  encore  vif  effet 
dans  nos  salles  à  manger  et  nos  salons  bourgeois. 
Mais  un  tel  souci  de  la  décoration  suppose  peut- 
être  quelque  aisance.  Les  misérables  couchent  sur 
la  paille,  dans  des  «  tanières  n,  comme  disait 
La  Bruyère  ;  ils  n'ont  cure  et  pour  cause  de  «  fu- 
seaux »,  de  «  roses  »,  d'ogives  et  d'entrelacs  à 
leurs  lits.  Je  me  souviens  de  mon  émoi  le  jour  que 
je  pénétrai  chez  les  Paganis  de  Garrec-Hir.  Der- 
rière la  dune,  en  rang  d'oignons,  une  cinquan- 
taine de  petits  chaumes  lépreux  et  tristes  cli- 
gnaient leur  œil  unique  vers  la  terre.  Des  portes 
basses,  cintrées,    au    linteau    desquelles  étaient 
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parfois  gravées  des  inscriptions  et  des  datés, 
ouvraient  sur  une  pièce  sombre,  sans  air,  que  pila- 
fonnaient  des  fagots  de  «  landes  »  posés  sur  de 
grandes  perches  transversales.  Ni  plancher,  ni 
créfii;  des  mùfs  noirs  de  suie.  Et  voilà  que,  quand 
le  regard  s'était  adapté  à  ce  milieu  crépusculaire, 
on  voyait  avec  stupeur  surgir  de  l'ombre  toute 
une  floraison  de  lits-clos,  de  huches  et  d'armoires 
dentelés  et  brodés  comme  des  châsses.  Oi!i  donc 
ces  «  sauvages  »,  ces  «  animaux  farouches  », 
avaient-ils  pris  l'argent  nécessaire  à  l'acquisition 
d'un  pareil  mobilier?  J'eus  l'imprudence  de  publier 
ma  découverte  dans  une  grande  revue  de  Paris, 
puis  dans  mon  livre  Sur  la  Côte  :  l'année  suivante, 
j'appris  qu'un  brocanteur  de  la  capitale  avait  passé 
à  Garrec-Hir  et  dans  les  autres  villages  du  terroir 
paganis  et  raflé  toutes  les  merveilles  qui  y  dor- 
maient depuis  trois  siècles.  Cela  lui  avait  coûté 
trente  mille  francs  ! 

Et  j'ai  été  frappé  encore  d'autre  chose  :  nous 
avons  eu  diverses  jacqueries  en  Bretagne.  La  plus 
terrible  fut  celle  de  d 675,  où  vingt  mille  bonnets- 
rouges  et  bonnets-bleus,  tous  paysans,  dénon- 
cèrent le  pacte  qui  les  unissait  à  la  couronne  et 
marchèrent  contre  les  troupes  du  roi.  Mais  quelle 
était  la  cause  de  cette  jacquerie  formidable  ? 
L'impôt  mis  par  Louis  XIV  sur  le  tabac,  le  papier 
timbré  et  la  vaisselle  d'étain. 

Réfléchissez  un  peu  cependant  :  est-ce  qu'un 
impôt  semblable  eût  causé  la  moindre  émotion  à 
des  gueux  ?  Est-ce  que  les  gueux  fument,  mangent 
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dans  la  vaisselle  d'étain  et  se  servent  de  papier 
timbré?  Est-ce  qu'en  Tan  de  grâce  1910  nos  petits 
paysans  se  permettent  encore  plus  d'une  ou  deux 
«  pipées  »  par  jour  ?  Et  j'en  connais  qui  ne  fument 
que  le  dimanche  !  Est-ce  qu'ils  ont  de  la  vaisselle 
d'étain,  tout  de  même  plus  coûteuse  que  la  poterie 
commune  ?  Et  leur  nourriture  ?  Et  leur  boisson  ? 
Marion  du  Faouet  et  ses  acolytes,  dans  les  «  mé- 
nages »  où  ils  pénètrent,  commencent  toujours  par 
se  faire  servir  du  cidre,  qu'on  tire  à  la  clef.  On 
boit  du  cidre,  dans  le  livre  de  M.  Lorédan,  que 
c'en  est  une  bénédiction  (1)  :  sauf  dans  les  fermes 
riches,  aujourd'hui,  les  paysans  bretons  boivent 
de  l'eau  ou  de  la  piquette, 

La  comparaison,  décidément,  n'est  pas  à  notre 
avantage.  Et  je  n'en  induis  rien  pour  le  moment, 
sinon  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  laisser  piper  aux 
grands  mots  et  aux  belles  phrases  et  que,  sur  la 
prétendue  misère  comme  sur  l'état  d'ignorance  où 
l'on  veut  qu'aient  croupi  les  populations  de  l'an- 
cien régime,  il  est  prudent  de  faire  de  sérieuses 
réserves. 

(i)  «  11  existe  au  xviii"  siècle,  non  seulement  dans  les  bourgs 
et  les  villages,  mais  le  long  des  routes,  de  nombreux  caba- 
rets, où  Ton  débite  du  mauvais  vin  et  de  Teau-de-vie  ;  et 
certains  cahiers  des  sénéchaussées  de  Quimperlé  et  de  Con- 
carneau  demandent  que,  dans  l'intérêt  de  la  santé  et  de  la 
moralité  publiques,  on  en  restreigne  le  nombre,  qu'aux 
jours  de  foire  ou  de  marché  il  soit  interdit  de  débiter  des 
boissons  sur  les  grandes  routes.  »  (H.  Sée.  Les  classes 
rurales  en  Bretagne  du  xvr  siècle  à  la  Réoolution).  Tant 
d'auberges  supposent  pourtant  une  chentèle  au  gousset  assez 
bien  garni. 
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M.  H.  Sée,  dans  son  étude  sur  les  Classes 
rurales  en  Bretagne  du  xvv  siècle  à  la  Révolution, 
concède  lui-même  que,  suivant  les  documents 
dont  on  se  sert,  rien  n'est  plus  aisé  que  «  d'em- 
bellir ou  de  noircir  le  tableau  ».  Et  le  fait  est  qu'il 
a  fort  bien  échappé  personnellement  à  la  pre- 
mière tentation.  S'est-il  aussi  bien  gardé  de  la 
seconde  ?  Peut-on  accorder  ses  conclusions  pessi- 
mistes avec  telles  de  ses  déclarations  antérieures 
qui  les  ruinent  ou  les  ébranlent  singulièrement  ? 
S'il  est  vrai,  comme  il  le  dit,  que  «  l'immense 
majorité  des  paysans  bretons  »  jouissait  de  la 
liberté  personnelle,  qu'aucun  d'eux  n'était  plus 
soumis  au  servage  et  à  la  main-morte,  comme  les 
paysans  de  certaines  régions  du  Centre  et  de 
l'Est,  et  qu'enfin  et  surtout  «  la  plupart  »  d'entre 
eux  étaient  propriétaires,  voilà  qui  ne  se  concilie 
guère  ou  se  concilie  assez  mal  avec  lerégime  d'op- 
pression et  de  misère  sous  lequel  il  les  montre 
ensuite  se  débattant.  Ne  nous  troublons  pas  de 
certaines  statistiques  qui,  examinées  de  près, 
apparaissent  beaucoup  moins  lugubres  qu'on  ne 
dit.  M.  Sée,  par  exemple,  s'effraye  du  grand 
nombre  d'indigents  portés,  au  xviii*  siècle,  sur  les 
rôles  des  paroisses  bretonnes.  Or,  sauf  dans 
quelques-unes  de  cesparoisses,  comme Pommerit- 
Jaudy,  Coatreven  et  Camlez,  la  proportion  des 
indigents  est  presque  partout  inférieure  d'un 
tiers,  quelquefois  de  moitié,  à  celle  des  contri- 
buables à  la  capitation.  Mais,  après  cent  ans  et 
plus,  la  proportion  n'est  pas  encore  très  sensible- 
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ment  modifiée  et,  si  l'impôt  sur  le  revenu  «  fonc- 
tionne »  jamais  en  Bretagne,  on  verra  ce  qui  sub- 
siste de  contribuables  dans  nos  communes.  M.  Sée 
allègue  en  dernier  ressort  la  fréquence  des  fa- 
mines_,  des  disettes.  Elles  revenaient  avec  une 
périodicité  inquiétante  dans  la  dernière  moitié  du 
xvni"  siècle  et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  contester 
leur  gravité.  Mais  il  faudrait  savoir  jusqu'à  quel 
point  elles  étaient  inhérentes  au  régime.  En  1793, 
dans  rile-et-Vilaine,  on  se  battait  à  la  porte  des 
boulangers  «  pour  avoir  du  pain  »  ;  en  1794,  la 
rareté  et  la  mauvaise  qualité  de  la  farine  détermi- 
nèrent une  terrible  épidémie  d'aspect  cholériforme. 
«  C'est  alors,  dit  M.  Haize,  que  le  peuple  pensa 
mourir  de  faim  (1)  ».  Cependant  ni  les  nobles  ni 
le  roi  n'étaient  plus  là  et  la  libre  circulation  des 
grains  avait  été  établie  sur  tout  le  territoire  de  la 
République. 

En  parlant  de  la  «  grande  misère  »  bretonne  du 
xviii"  siècle,  M.  Lorédan  nous  prévient  du  reste, 
fort  honnêtement,  qu'il  n'a  entendu  parler  que  de 
la  misère  de  «  certains  paysans,  ceux  de  la  classe 
inférieure,  des  journaliers,  manœuvres^  petits  fer- 
miers, pauvres  «  ménagers  laboureurs  de  terre  », 
lesquels  étaient,  d'ailleurs,  la  majorité  ». 

ils  sont  encore  la  majorité,  et  ils  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  heureux  qu'au  xviii'"  siècle  :  à 
preuve  l'abandon  des  campagnes,  l'émigration 
croissante  vers  les  villes.  Cette  émigration   était 

(1)  Cf.  Jules  Haize  :  Une  commune  bretonne  pendant  la 
Bévolution.  Champion,  édit. 
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plus  difficile  autrefois  :  de  là  le  grand  nombre  des 
mendiants  qui  sillonnaient  les  routes  et  dont  les 
plus  hardis  ou  les  moins  scrupuleux  se  faisaient 
volontiers  coupeurs  de  bourses.  Et  peut  être  aussi 
que  la  répression  laissait  quelque  peu  à  désirer 
sous  l'ancien  régime  :  Messieurs  de  la  maréchaus- 
sée, tels  les  carabiniers  d'Offenbach,  arrivaient 
souvent  trop  tard.  Ils  n'arrivaient  même  pas  du 
tout,  quelquefois.  Si  bien  que  les.vojageurs,  assez 
fréquemment,  finissaient  par  s'entendre  avec  les 
voleurs,  comme  cela  se  passe  encore,  de  nos 
jours,  en  certains  districts  montagneux  de  la 
Corse. 

Vous  lirez,  chez  M.  Lorédan,  le  récit  détaillé  — 
et  combien  pittoresque,  amusant  ou  pathétique  !  — 
des  courses  de  Marion  sur  les  grands  chemins.  Je 
ne  veux  pas  déflorer  votre  plaisir  en  vous  don- 
nant de  ce  récit  une  analyse  forcément  sèche. 
Marion,  du  reste,  eut  des  ancêtres  et  des  imita- 
teurs. Faut-il  vous  rappeler,  en  Bretagne  même, 
les  trois  frères  Guilleri,  roués  sous  Henri  IV  et 
qui,  six  années  durant,  terrorisèrent  la  province  ? 
Aux  croisées  des  chemins  ils  attachaient  des  écri- 
teaux  portant  :  «  La  paix  aux  gentilshommes,  la 
mort  aux  prévôts  et  aux  archers,  la  bourse  aux 
marchands  I  » 

Dans  la  vallée  supérieure  du  Guer,  entre  les 
chapelles  de  Christ  et  de  Sainte-Catherine,  s'éten- 
dent de  grandes  friches  broussailleuses  qu'on 
appelle  la  Lann-ar-Consorted  (la  Lande  des  Affi- 
liés). Peu  de  régions  sont  aussi  mal  famées.  Les 
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«  affiliés  »  dont  il  s'agit  opéraient  sous  la  direction 
d'un  certain  Hervé  Bihan  (1)  qui  fut  capturé  près 
de  Plouaret  et  pendu  à  la  croix  de  Kermabin. 
Mais,  plus  encore  que  la  Lann-ar-Consorted,  la 
Lieue-de-grève,  sur  la  route  de  Lannion  à  Mor- 
laix,  était  un  endroit  redouté  des  voyageurs.  De 
tout  temps,  les  fourrés  qui  avoisinent  ce  dangereux 
passage,  servirent  de  repaire  à  des  bandes  de 
voleurs.  L'histoire  et  la  tradition  populaire  ont 
gardé  le  souvenir  d'une  femme,  Marc'haït  ou  Mar- 
guerite Charles — bien  autrement  intéressante,  par 
parenthèse,  queMarion  duFaouet —  laquelle  sous 
la  Ligue,  presque  au  même  temps  donc  que  les 
Guilleri,  rançonnait  et  assassinait  à  la  tête  d'une 
de  ces  bandes  les  voyageurs  qui  se  rendaient 
de  Lannion  à  Morlaix  ou  réciproquement.  Elle 
avait  pour  principaux  lieutenants  les  frères  Ran- 
nou,  deux  coquins  magistralement  charpentés, 
qui^  dédaignant  toutes  autres  armes,  assommaient 
les  gens  à  coups  dejDenn-haz.  Elle-même  comman- 
dait la  manœuvre,  comme  un  premier  maître  de 
timonerie,  à  l'aide  d'un  sifflet,  «  un  sifflet  d'argent 
doré  »,  dit  la  tradition. 

Ma  é  honnont  ar  Charlezenn, 
A  c'huitelle  war  bouez  he  fenn; 
Ha  na  è  ket  iir  zelbant  vad 
Klewet  'r  Charlezenn  c'huitellad. 

■1)  A  moins  que  bihan  ne  soit  ici  adjectif,  auquel  cas  il 
faudrait  entendre  :  «  le  petit  Hervé  ».  Le  trésor  de  la  troupe 
était  caché  dans  «  un  vieux  chêne  »  où  la  légende  veut  qu'il 
ait  été  retrouvé  par  Yan  Bré  qui  en  aurait  employé  une 
partie  à  la  construction  du  calvaire  de  Saint-Jean. 
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(C'est  celle-là,  la  Charles, 

Qui  siffle  à  tue-tète  ; 

Et  ce  n'est  pas  un  bon  signe 

Que  d'entendre  siffler  la  Charles.) 

Ce  sifflet  de  la  Charles,  «  qui  met  cinq  cents 
hommes  en  fuite  »,  rappelle  tout  ensemble  à 
M.  Alfred  Rambaud  «  les  sifflements  de  Solovei 
le  brigand,  qui  suffisaient  à  terrasser  les  guerriers 
de  Kief,  et  les  sifflements  des  dragons  vaincus  par 
les  héros  des  diverses  épopées  ».  M.  Rambaud  en 
concluait  que  la  Charles  avait  dû  prendre  dans  la 
poésie  bretonne  la  place  d'un  personnage  plus 
ancien,  de  caractère  mythique,  esprit  du  mal  ou 
démon  de  la  tempête.  L'hypothèse  n'a  rien  de 
choquant  ;  mais  elle  s'appliquerait  encore  mieux 
aux  lieutenants  de  Marguerite,  ces  Rannou  ou 
i?ûnnouecZ,  dont  le  nom,  qui  signifie  séries,  «  est 
très  ancien  »,  dit  Luzel,  et  dont  le  ^enn-haz  s'appa- 
rente de  surcroît  à  certaine  massue  fameuse.  Il  y 
eut  vraisemblablement  un  premier  Rannou,  sorte 
d'Hercule  ou  de  Samson  breton,  avec  lequel  ils  se 
confondirent  et  dont  la  force  était  passée  en  pro- 
verbe. On  disait  et  on  dit  encore  aux  environs  de 
Plestin  :  «  Fort  comme  Rannou  »  et  l'on  attribue 
cette  vigueur  surhumaine  aux  vertus  d'un  philtre 
que  la  mère  du  géant  avait  reçu  d'une  sirène, 
mais  qu'elle  n'osa  faire  prendre  à  l'enfant  qu'après 
en  avoir  éprouvé  l'effet  sur  son  chat.  Stupide 
défiance  !  Il  fallait  à  Rannou,  dit  la  légende,  la 
potion  entière  pour  être  un  héros  ;  une  caducité 
précoce  brisa  ses  membres  et  il  est  resté  comme 
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le     symbole    d'une    force    extraordinaire,    mais 
incomplète... 

N'est-ce  point  là  une  personnification  facilement 
reconnaissable  de  la  race  bretonne  et,  dans  le 
mythe  de  Rannou,  ce  peuple  n'a-t-il  pas  enfermé 
sa  mélancolique  histoire  à  lui-même,  l'histoire  de 
ses  dons  merveilleux,  de  ses  ambitions  démesu- 
rées et  de  leur  lamentable  avortement  ?  Il  ne 
semble  pas,  sauf  le  détail  du  sifflet,  qu'on  trouve 
aucun  trait  analogue  dans  la  composition  du  per- 
sonnage de  Marguerite  Charles,  ni  dans  celle  de 
sa  fille  —  car  les  ballades  font  aussi  mention  d'une 
Marie  Charles  qui  lui  succéda  peut-être  à  la  tète 
de  la  bande.  M.  Le  Braz,  qui  l'a  prise  pour 
héroïne  d'une  de  ses  Vieilles  histoires  du  pays 
6re/on,  veut  qu'elle  ait  été  rousse,  ce  qui  la  rap- 
procherait donc  de  Marion,  et  belle  fille  comme 
cette  dernière  et  pas  plus  bégueule  qu'elle.  Il  est 
possible.  Luzel  se  borne  à  dire  que  les  victimes  de 
Marguerite  étaient  enfouies  dans  le  sable  de  la 
Lieue-de-Grève,  sable  mouvant  oi^i  il  n'était  pas 
commode  de  les  retrouver.  Dans  l'un  des  gwerziou 
qui  lui  sont  consacrés,  elle  parle  «  d'un  petit  bois 
rempli  de  ronces  »  où  il  y  avait  «  autant  de 
cadavres  qu'il  y  en  a  dans  l'ossuaire  de  Morlaix  ». 
Ce  petit  bois  était  vraisemblablement  le  bois  de 
Coatandrézenn,  en  la  commune  de  Tréduder,  où 
la  bande  avait  son  «  fort  »  :  une  troupe  de  soldats 
espagnols,  en  1598,  se  chargea  de  le  «  sarcler  ». 
Y  réussit-elle  ?  La  tradition  veut  que  ce  soit  par 
surprise,  chez  le  seigneur  de  Keranglaz,    où  elle 
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avait  été  attirée,  qu'on  se  soit  emparé  de  Margue- 
rite Charles. 

Quoiqu'il  en  soit  et  quand  la  Charles  et  les 
Rannou  eurent  été  «  branchés  »,  la  paix  ne  régna 
pas  pour  cela  sur  la  Lieue-de-Grève  ;  les  fourrés 
et  les  landes  continuèrent  de  servir  de  repaire  aux 
voleurs  de  grand  chemin.  L'audace  de  ces  malan- 
drins alla  même  grandissant.  On  raconte  qu'au 
commencement  du  xix^  siècle  les  voj'^ageurs, 
presque  au  sortir  du  bourg  de  Saint-Michel,  aper- 
cevaient sur  la  route  une  casquette  pendue  à  un 
bâton  ;  près  du  Roc'h-Allaz,  une  autre  casquette 
et  un  autre  bâton  ;  au  pied  de  la  montée  de  Saint- 
Efflam  enfin,  une  troisième  casquette  pendue  à  un 
troisième  bâton.  S'ils  ignoraient  ou  faisaient  sem- 
blant d'ignorer  la  signification  de  ces  trois  cas- 
quettes et  de  ces  trois  bâtons,  il  y  avait  de  grandes 
chances  pour  qu'ils  n'atteignissent  pas  Plestin 
sans  avoir  fait  connaissance  avec  l'escopette  des 
bandits. 

Il  leur  échéait  pis  encore  quelquefois  :  un  de 
mes  grands-oncles,  officier  de  santé,  qui  se  ren- 
dait à  Morlaix  par  la  Lieue-de-Grève,  à  cheval, 
^on  porte-manteau  en  croupe,  qui  contenait  5  ou 
6.000  francs,  fut  trouvé  au  matin  couché  sur  le  dos, 
un  énorme  rocher  sur  la  poitrine,  sa  sacoche  vide  et 
ses  pistolets  près  de  lui,  qu'il  avait  déchargés  sur 
les  brigands.  Lui  aussi  sans  doute  avait  passé  près 
des  trois  casquettes  sans  y  déposer  la  rançon  dont 
ces  coquins  frappaient  tous  voyageurs,  à  l'excep- 
tion «  des  nones,  des  prêtres  et  des  ménétriers  »... 
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Mais  OÙ  me  laissé-je  entraîner  ?  C'est  de  Marion 
et  de  la  «  grande  misère  »  au  xviip  siècle  que  je 
voulais  seulement  vous  entretenir.  Je  me  suis  un 
peu  écarté  de  mon  sujet,  chemin  faisant.  J'y 
reviens  pour  féliciter  M.  Lorédan  des  belles  quali- 
tés d'historien  qu'il  a  montrées  au  cours  de  son 
livre.  M.  Lorédan  appartient  à  cette  école  qui 
semble  s'être  donné  pour  tâche  de  porter  dans 
l'histoire,  et  en  observant  vis-à-vis  des  faits  la 
probité  la  plus  scrupuleuse,  les  façons  pitto- 
resques et  tout  l'imprévu  du  roman.  Lenôtre  et 
Funk-Brentano  étaient  jusqu'ici  les  maîtres  du 
genre.  Il  leur  faudra  désormais  compter  avec 
M.  Lorédan. 
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A  François  Menez. 

Balthazar,  Melchior  et  Gaspard  sont  en  route 
vers  Bethléem.  Guidée  par  l'étoile  mystérieuse, 
leur  lente  caravane  passe  dans  la  nuit,  et  l'air  est 
tout  embaumé  autour  d'eux  des  parfums  qu'ils 
destinent  à  l'Enfant- Jésus... 

C'est  en  commémoration  de  ce  grand  événement 
que  l'Eglise  a  institué  la  fête  de  l'Epiphanie.  Dans 
le  langage  courant,  on  l'appelle  la  Fête  des  Rois  et 
vous  savez  à  quelle  aimable  cérémonie  elle  donne 
lieu  aujourd'hui  encore.  A  table,  au  dernier  service, 
on  apporte  une  énorme  galette  dont  les  morceaux 
sont  répartis  à  la  ronde  entre  les  convives  de  tout 
âge.  Celui  qui  trouve  la  fève  dans  sa  part  est 
proclamé  roi  et,  pour  célébrer  cette  royauté  éphé- 
mère, l'assistance  se  lève  joyeusement  en  criant: 
«  Le  roi  boit  !  » 

Il  y  a,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  unejolie 
page  sur  cette  coutume  de  la  galette  épiphanique 
et  où  l'on  peut  croire  que  Chateaubriand  a  évoqué 
des  souvenirs  personnels.  Même  à  Combourg,  la 
fête  des  Rois  déridait  tous  les  fronts: 
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«  L'aïeul,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au 
fond  de  son  appartement,  reparaissait  dans  ce 
jour  comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Les 
petits-enfants,  qui  depuis  longtemps  ne  rêvaient 
que  la  fête  attendue,  entouraient  ses  genoux  et  le 
rajeunissaient  de  leur  jeunesse.  Les  cœurs  étaient 
épanouis,  la  salle  du  festin  était  décorée  et  chacun 
prenait  un  vêtement  nouveau  :  au  choc  des  verres, 
aux  éclats  de  la  joie,  on  tirait  au  sort  ces  royautés 
éphémères  ;  on  se  passait  un  sceptre  qui  ne  pesait 
point  aux  mains  du  monarque.  Souvent  une  fraude, 
qui  redoublait  l'allégresse  des  sujets  et  n'excitait 
que  les  plaintes  de  la  souveraine,  élevait  au  trône  la 
fille  du  lieu  et  le  fils  du  voisin  nouvellement  arrivé 
de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rougissaient,  embar- 
rassés qu'ils  étaient  de  leur  couronne;  les  mères 
souriaient  et  l'aïeul  vidait  sa  coupe  à  la  nouvelle 
reine  ;  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevait,  pour  la 
distribuer  avec  d'autres  secours,  cette  première 
part,  appelée  la  part  des  pauvres.  Des  jeux  de 
l'ancien  temps,  un  bal,  dont  quelque  vieux  servi- 
teur était  le  musicien,  prolongeaient  les  plaisirs, 
et  la  maison  entière,  nourrices,  enfants,  fermiers 
domestiques  et  maîtres,  dansaient  ensemble  la 
ronde  antique.  » 

Voilà  bien  comme  les  choses  devaient  se  passer 
autrefois  dans  les  châteaux  bretons.  Et  peut-être 
s'y  passent-elles  encore  ainsi  dans  quelques-uns. 
La  cérémonie  s'est  seulement  simplifiée  :  comme 
l'électricité  ou  le  gaz  et,  à  tout  le  moins,  le  pétrole 
ont  remplacé  presque  partout  les  chandelles,  on 
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n'a  plus  de  raison  pour  «  barioler  »  ces  défuntes 
ni  leur  faire  toilette  avec  des  manchons  et  des 
collerettes  en  papier  de  couleur.  Cela  était  bon  en 
1817,  au  temps  de  M.  de  Jouy.  Mais  quelle  idée 
d'avoir  remplacé  la  fève  par  une  poupée  de  porce- 
laine !  C'est,  dit-on,  qu'il  est  d'usage,  surtout  dans 
le  peuple,  que  le  roi  de  la  fève  «  régale  »  au  dessert 
la  compagnie  et  que  des  convives  peu  délicats 
préféraient  avaler  sans  rien  dire  ce  gros  légume 
indigeste  et  se  dérober  aux  charges  d'une  royauté 
dispendieuse.  Je  constate  aussi  que  l'élection  du 
roi,  qui  se  faisait  jadis  sitôt  «  la  soupière  enlevée  », 
ne  se  fait  plus  guère  qu'au  fromage.  Et  bénit-on 
même  la  galette  ?  Y  trace-t-on,  avant  de  la  décou- 
per, un  signe  de  croix?  C'est  quand  tous  ces  pré- 
liminaires étaient  réglés  qu'au  surgat  jimior  !  de 
M.  le  recteur  ou  de  M.  le  vicaire,  le  plus  jeune  des 
convives  se  levait  et  s'approchait  de  la  maîtresse 
de  maison  :  on  couvrait  le  gâteau  d'une  serviette  ; 
on  faisait  faire  au  plat  deux  ou  trois  tours  «  pour 
ôter  toute  idée  de  dol  ou  de  faveur  »  et  notre 
Eliacin  désignait  «  les  portions.  »  Bien  entendu, 
la  première  portion,  toujours  la  plus  grosse,  était 
pour  les  pauvres.  La  fève  tirée,  le  roi  choisissait 
sa  reine,  qui  venait  s'asseoir  à  ses  côtés  ;  les  cris 
de  «  la  Reine  boit  !  le  Roi  boit  !  «  retentissaient 
pendant  toute  la  durée  du  repas  ;  au  dessert  enfin 
on  procédait  «  aux  élections  des  grandes  charges 
de  la  couronne  »  :  M.  le  recteur  était  promu  grand- 
aumônier  ;  l'oncle  à  héritage  ministre  des  finances 
et  l'amphytrion  maître  de  l'hôtel  royal.  Innocente 
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comédie  renouvelée  des  Grecs  et  des  Romains  — 
au  dénouement  près  qui,  chez  ces  derniers,  man- 
quait un  peu  d'agrément,  le  roi  de  la  fève,  tiré  au 
sort  parmi  les  pensionnaires  des  ergastules,  étant 
généralement  pendu  haut  et  court  à  l'issue  du 
festin  ! 


Mais  la  plus  grave  dérogation  au  rite  des  anciens 
repas  épiphaniques,  c'est,  sans  contredit,  l'abandon 
où  est  tombé  dans  les  villes  et  même  en  beaucoup 
de  campagnes  le  touchant  usage  de  la  «  part  des 
pauvres.  »  Vous  vous  rappelez,  dans  le  Barzaz- 
Breiz,  le  cantique  des  étrenneurs,  ce  Troad  ann 
Eginane  ou  Tournée  de  V agiàlaneuf .  que  La  Ville- 
marqué  a  sans  doute  quelque  peu  arrangé,  suivant 
son  habitude,  mais  dont  le  fond  du  moins  n'est 
pas  apocryphe  : 

In  nom'ne  Patris  et  Fili, 

Doue  dho  pennigo  enn  ti  ! 

Eginane  !  Eginane  ! 

«  In  nomine  Patris  et  Filii,  Dieu  vous  bénisse 
en  cette  maison. —  Des  étrennes  !  Desétrennes  !...  » 

Eginane  signifie-t-il  «  étrennes  »,  comme  le 
traduit  La  Villemarqué?  Etrennes  en  breton  se 
dit  kalannad  (présent  des  calendes).  Cependant, 
Le  Pelletier,  cité  par  Troude,  assure  que  de  son 
temps  les  jeunes  garç<jhs  s'en  allaient  par  les 
rues  des  villages,  criant  :  Va  eginad  !  «  mes 
étrennes  !  »  On  a  vu  dans  ce  mot  eginad  ou  eginane 


EGINANE   ET   KUIGXAOUAX  91 

une  corruption  bretonne  de  l'ancien  cri  français: 
Aguilaneuf.  Ce  serait  plutôt,  m'écrit  un  «  vieux 
Breton  »  de  Vitré,  lequel  prétend  avoir  commu- 
niqué sa  découverte  à  La  Villemarqué,  aguilaneut 
qui  dériverait  d'eginane. 

«  En  effet,  continue  mon  correspondant  ano- 
nyme, l'expression  eginane  se  compose  de  trois 
mots:  egin  ann  eia\  qui  se  traduisent  :  «  présent 
du  ciel.  »  Au  surplus^  pour  exprimer  le  mot 
présent  ou  étrenne,  on  dit  en  gallois  :  eginyn  ou 
eginad;  en  irlandais  :  eigan;  en  gaélique  :  eigin.  » 

L'explication  est  séduisante.  Mais,  en  matière 
d'étjmologie^  l'expérience  nous  apprend  qu'il  faut 
se  défier  des  explications  séduisantes  Et  puis  on 
a  tant  discuté  et  disputé  sur  ce  mot  à'eginane  que 
la  question,  qui  ne  fut  jamais  très  claire,  a  fini 
par  devenir  tout  à  fait  obscure.  D'ailleurs  le  mot 
a  plusieurs  formes,  dont  eginad,  qui  n'est  nulle- 
ment particulier  au  gallois  et  qui  s'emploie  aussi 
chez  nous.  Feu  Henri  du  Rusquec  l'orthographie 
de  la  sorte  dans  son  Dictionnaire  du  dialecte  de 
Léon,  paru  en  1895,  et  le  fait  venir  à^egin,  germe, 
et  de  ad,  blé. 


Je  me  garderai  bien  de  me  prononcer  entre  le 
«  vieux  Breton  »  et  Henri  du  Rusquec.  Mais  voici 
une  indication  précieuse  que  nous  devons  à  ce 
dernier  auteur  : 

«  Dans  certaines  villes  de  Bretagne,  dit-il,  vers 
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la  fin  de  Tannée,  les  jeunes  garçons  frappent  sur 
les  portes  des  maisons  en  criant  :  egin  an  ad, 
«  germe  de  la  graine  »,  pour  réclamer  des  étrennes.  » 

De  quelles  villes  de  Bretagne  parlait  Henri 
du  Rusquec  ?  11  est  dommage  que  nous  ne  le 
sachions  pas.  Pour  mon  compte,  je  n'ai  guère 
entendu  pousser  Veginanad,  ni  Veginad,  ni  Vegi- 
nane  dans  le  Trégor,  Les  gamins  qui,  dans  mon 
enfance,  à  Lannion,  s'en  allaient  de  porte  en 
porte,  le  soir  des  Rois,  demandant  la  «  part  à 
Dieu  »,  se  bornaient  à  crier:  kouignaouan  !  koui- 
gnaouan  !  Chacun  sait  ce  qu'est  un  kouign  en 
Bretagne  :  on  désigne  de  la  sorte  une  manière  de 
tarte  aux  pommes  assez  grossière.  Mais  j'ai  bien 
peur  que  kouign,  nonobstant  sa  consonnance 
farouche,  ne  soit  pas  breton  pour  un  sou  ;  de  fait, 
on  le  retrouve  en  Picardie,  en  Flandre  et  en  Lor- 
raine, car  il  est  bien  évident  que  cuignoux,  cui- 
gnots,  cuignets,  cagneux,  quenioles,  etc.,  qui  dé- 
signent également  dans  ces  provinces  des  tartes 
aux  pommes  épiphaniques,  ont  la  même  racine 
que  kouign. 

Au  temps  de  La  Villemarqué,  la  tournée  de 
l'aguilaneuf  se  faisait,  paraît-il,  dès  le  lendemain 
de  Noël  et  se  poursuivait  jusqu'au  soir  des  Rois. 
Les  pauvres  de  la  paroisse,  précédés  d'un  vieux 
cheval  que  décoraient  des  rubans  et  des  lauriers, 
s'en  allaient  de  ferme  en  ferme  et  de  village  en 
village,  pour  chercher  leurs  étrennes.  Ils  les 
demandaient  envers,  suivant  l'habitude  bretonne. 
Entre  le  chef  de  la  troupe  et  le  penn-ty,  devant  la 
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maison  duquel  on  s'était  arrêté,  un  dialogue 
rimé  s'engageait,  qui  se  terminait  toujours  par  une 
large  distribution  d'aumônes.  La  Villemarqué 
place  son  gracieux  débat  poétique  à  Spézet,  dans 
les  montagnes  d'Arrhée.  Mais  à  Morlaix,  à  Lan- 
derneau,  à  Lesneven,  une  procession  du  même 
genre,  accompagnée  peut-être  du  même  débat,  se 
déroulait  par  les  rues(l).  D'assez  bonne  heure,  du 
reste,  l'usage  s'en  perdit.  Au  contraire,  à  Saint- 
Pol-de-Léon,  où  une  étiquette  spéciale  réglait  la 
cérémonie,  il  se  continua  jusqu'à  nos  jours,  puis- 
qu'en  1903  encore,  dans  un  article  du  Petit  Fran- 
çais, M.  A.  Vibert  disait  qu'il  lui  avait  «  été 
donné  »  d'assister  au  défilé  du  cortège  et  racontait 
ainsi  la  scène  : 

«  Un  pauvre  du  pays  et  deux  notables  proprié- 
taires de  la  ville  promènent  par  les  rues  un  cheval 
dont  la  tête  est  ornée  de  gui  et  de  lauriers  et 
portant  en  selle  deux  mannequins  recouverts  de 
draps  blancs  ;  des  enfants  et  des  oisifs  suivent 
le  cortège  en  poussant  de  grands  cris.  A  chaque 
seuil,  on  s'arrête  pour  recevoir  les  dons  en  argent 
ou  en  nature,  afin  que  le  lendemain  les  pauvres 
puissent  célébrer  gaiement  la  fête  et,  à  chaque 
munificence,  la  foule  répète  la  clameur  tradition- 
nelle  :   Inkinnanné  !  » 

M.  Vibert  ajoutait  que  «  personne  du  pays  » 
n'avait  pu  le  «  renseigner  sur  ce  mot,  dont  le 
sens  est  absolument  perdu  et  qui  ne  subsiste  que 

(1)  Voir,  pour  ces  villes,  l'Ame  bretonne,  1"  série,  p.  263- 
264. 
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par  tradition.  On  n'a  pas  davantage  de  rensei- 
gnements, disait-il,  sur  la  bizarrerie  du  cortège. 
Il  semble  bien  que  les  mannequins  à  cheval  sont 
une  vague  allusion  au  voyage  des  rois  mages  à 
Bethléem,  mais  ce  n'est  qu  une  hypothèse.  Dans 
tous  les  cas,  les  pauvres  n'ont  qu'à  se  louer  de  cet 
usage  traditionnel,  car  chacun  se  pique  de  faire 
un  don  aux  quêteurs...  » 


L'avouerai-je?  J'éprouvai,  à  la  lecture  des  lignes 
précédentes,  un  vague  sentiment  de  méfiance. 
Non  pas  que  je  misse  en  doute  le  fait  lui-même, 
que  Pol  de  Courcy  avait  déjà  rapporté  dans  son 
Itinéraire  : 

«  En  conservant  l'esprit  des  anciens  temps,  dit 
cet  auteur,  Saint-Pol  en  a  aussi  gardé  plusieurs 
usages.  Tous  les  ans,  la  veille  de  la  fête  des  Rois, 
on  promène  dans  les  rues  un  cheval  dont  la  tête 
et  les  crins  sont  ornés  de  gui,  de  lauriers  et  de 
rubans.  Il  porte  deux  paniers,  dits  mannequins, 
recouverts  d'un  drap  blanc.  Conduit  par  un 
pauvre  de  l'hospice  et  précédé  d'un  tambour,  il  est 
escorté  par  quatre  des  plus  notables  habitants. 
Une  foule  d'enfants  et  d'oisifs  suit  en  poussant  de 
grands  cris  ce  bizarre  cortège,  qui  s'arrête  devant 
chaque  seuil  pour  recevoir  les  dons  de  la  charité 
publique;  les  uns  remettent  de  l'argent  aux  quê- 
teurs, d'autres  entassent  dans  les  paniers  du  pain, 
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des  bouteilles,  des  quartiers  de  viande,  afin  que  le 
lendemain  les  pauvres  puissent  eux  aussi  célébrer 
gaiement  la  fête  des  Rois  et,  à  chaque  nouvelle 
munificence,  la  foule  répète  la  clameur  tradition- 
nelle :  inguinané,  inguinané.  » 

Le  simple  rapprochement  des  textes  témoigne 
que  M.  Vibert  connaissait  \ Itinéraire  de  Pol  de 
Courcy  et  qu'il  s'en  est  largement  inspiré.  Les 
seules  variantes  qu'il  ait  introduites  dans  la  des- 
cription de  Vltinéraire  sont  la  réduction  des 
quatre  notables  à  deux  et  la  transformation 
à'inguinané  en  inkinnané.  Ce  qui  lui  appartient 
en  propre,  par  exemple,  c'est  le  commentaire  qu'il 
fait  des  mannequins.  Il  y  voit  «  une  vague  allusion 
au  voyage  des  rois  mages  à  Bethléem.  »  Mais,  en 
ce  cas,  il  eût  dû  y  avoir  trois  mannequins  et,  pour 
bien  faire,  le  troisième  mannequin  aurait  dû  être 
noir.  Enfin  Pol  de  Courcy  écrivait  en  1864  ; 
M.  Vibert  en  1903.  Ce  qui  était  vrai  il  y  a  qua- 
rante ans  l'était-il  encore  au  commencement  du 
xxe  siècle  ?  Je  voulus  en  avoir  le  cœur  net  et 
recourus,  à  cet  effet,  aux  bons  offices  de  M.  le 
comte  de  Guébriant,  maire  de  Saint-Pol.  Avec 
une  grâce  et  un  empressement  dont  je  ne  saurais 
assez  le  remercier  et  qui  n'ont  pas  lieu  de  sur- 
prendre, d'ailleurs,  chez  ce  grand  seigneur  ami 
des  lettres,  M.  de  Guébriant  s'employa  aussitôt 
pour  m'obtenir  les  renseignements  que  je  désirais 
et  fit  appel  tant  à  ses  souvenirs  personnels" qu'à 
ceux  de  son  ami,  M.  du  Penhoat,  «  la  personne 
qui,  par  son  âge,  l'intérêt  qu'elle  porte  aux  choses 
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du  passé  de  notre  pays  et  par  son  sérieux,    lui 
inspirait  le  plus  de  confiance.  » 

Personnellement,  m'écrivait  M.  de  Guëbriant, 
à  la  date  du  19  mai  1910,  «  j'ai  le  souvenir  très 
précis  de  ce  cortège  singulier  s'arrétant  à  la  porte 
de  mes  parents  et  des  cris  que  poussait,  de  façon 
assourdissante,  l'escorte  de  gamins  dont  il  était 
suivi.  M.  du  Penhoat,  dont  je  vous  envoie  les  notes 
manuscrites  ci-incluses  et  dont  je  ratifie  toutes 
les  assertions,  attribue  à  mon  prédécesseur, 
M.  Brouillard,  maire  de  Saint-Pol,  la  suppression 
de  cet  usage,  vers  1885  sans  doute.  C'est  le  seul 
point  que  je  ne  ratifie  pas,  parce  qu'étant  alors 
officier,  loin  de  mon  pays  d'origine,  je  n'ai  pas 
constaté,  par  moi-même,  l'époque  de  la  disparition 
de  l'antique  usage.  Au  surplus,  c'est  un  point 
d'intérêt  médiocre.  L'essentiel  est  que  le  cortège 
a  bien  existé  tel  que  vous  le  décrivez,  accompagné 
des  cris  à'inguinanné,  qui  me  semble  avoir  eu  la 
signification  d'appel  aux  étrennes.  Quant  aux  deux 
mannequins,  je  ne  me  figure  pas  qu'ils  aient  eu, 
en  dehors  de  leur  utilité  pratique  pour  recevoir 
les  dons,  de  signification  symbolique...  » 


Passons  maintenant  à  la  communication  de 
M.  du  Penhoat.  Elle  n'est  pas  seulement  d'un 
très  vif  intérêt,  elle  est  charmante  dans  l'évocation 
qu'elle  nous  fait  de  la  manière  pittoresque  dont 
voyageaient  autrefois  les  jeunes  Saintpolitains. 
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Elle  sera  un  régal  pour  mes  lecteurs,  qui  y  trou- 
veront plaisir  autant  que  profit. 

«  Je  suis  né  à  Saint-Pol-de-Léon,  en  1843  ; 
pendant  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  j'ai  pris  part 
au  cortège  traditionnel  de  Vlnkinané.  Le  cheval 
appartenait  à  Thospice  ;  le  tambour  était  le  tam- 
bour de  ville  ;  le  conducteur,  un  pauvre  de  l'hos- 
pice ;  les  quatre  notables,  deux  marguilliers  et 
deux  membres  du  bureau  de  bienfaisance.  Les 
deux  mannequins  étaient  deux  hottes  ou  paniers 
longs  dont  on  se  sert  dans  le  pays  pour  emballer 
choux-fleurs,  artichauts,  etc.,  etc.  Jadis,  quand 
voitures  et  routes  carrossables  n'existaient  pas, 
ces  ustensiles,  paniers  ou  hottes,  étaient  les  four- 
gons, les  cantines  dont  on  se  servait  pour  effectuer 
les  transports  ;  ces  mannequins  étaient  fixés  de 
chaque  côté  d'un  bât,  solidement  fixé  lui-même 
sur  le  dos  d'un  cheval.  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
remonter  aux  rois  mages  pour  se  rendre  compte 
de  cet  usage  ;  quand  mon  père  et  son  parent  de 
Kermenguy  se  rendaient  au  collège  de  Sainte- 
Anne  d'Auray,  vers  1820,  ils  étaient  installés, 
avec  leur  petit  bagage,  chacun  dans  un  manne- 
quin, et  un  domestique  de  confiance  menait  le 
cheval  par  un  licol.  L'explication  du  cri  inkinané 
est  plus  difficile.  J'ai  entendu  soutenir  que  le  mot 
inkinané  dérivait  du  vieux  dicton  «  au  gui  l'an 
neuf  »,  formule  usitée  dans  les  cérémonies  drui- 
diques (?).  Mais  je  crois  plutôt  à  f'opinion  généra- 
lement adTmise  :  inkinané  serait  une  abréviation 
ou  une  corruption  des  mots  eginad  dimme,  litté- 
T.  m.  7 
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ralement  «  des  étrennes  à  moi  ».  Quoi  qu'il  en 
soit,  cet  usage  antique  et  solennel  a  été  aboli  par 
M.  Brouillard,  maire  républicain  de  Saint-Pol-de- 
Léon,  vers  1886.  » 

Nous  tenons  le  coupable.  Peste  soit  de  tous  les 
Brouillard,  grands  et  petits,  dont  le  premier  soin, 
quand  ils  arrivent  au  pouvoir,  est  de  satisfaire  leur 
rage  de  destruction  !  Ces  sortes  de  gens  naissent, 
vivent  et  meurent  dans  le  culte  de  la  médiocrité. 
Ils  sont  les  ennemis  personnels  de  la  tradition  et 
de  la  poésie.  Leur  idéal  est  une  équerre  et  un 
cordeau.  J'avais  bien  raison  cependant,  vous  le 
voyez,  de  suspecter,  non  la  bonne  foi  de  M.  Vibert, 
mais  la  survivance  du  pittoresque  usage  dont 
traite  son  article.  Cet  usage  est  défunt  depuis  au 
moins  quatorze  ans:  un  arrêté  municipal  Ta  tué. 
Faisons  notre  deuil,  par  la  même  occasion,  des 
mannequins  symboliques  :  c'étaient  de  simples 
cantines,  suivant  la  très  juste  expression  de 
M.  du  Penhoat,  et  les  rois  mages  n'avaient  rien  à 
y  voir.  Quant  au  cri  d'inkiyinanné,  sur  le  sens 
duquel  personne  n'avait  pu  renseigner  M.  Vibert, 
il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'il  soit  une  nou- 
velle variante  dialectale  de  ïéginane  traditionnel. 
Mais  que  penserait  mon  «  vieux  Breton  »  de  la 
traduction  qu'en  tente  M.  du  Penhoat?  «  Présent 
du  ciel  »,  dit  l'un  ;  «  germe  de  la  graine  »,  dit 
l'autre  ;  «  étrennes  à  moi  »,  dit  M.  du  Penhoat. 
Mes  lecteurs  choisiront.  Moi,  je  m'en  déclare 
incapable. 
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Informations  prises,  si  Vinkinanné  est  mort 
dans  le  Léon;,  le  kiiignaouan  conserve  encore  une 
certaine  vigueur  dans  les  campagnes  trégorroises  : 
les  gamins  l'y  poussent  comme  autrefois  en 
cognant  aux  portes.  C'est  tout  le  cérémonial. 
Quellien,  dans  ses  Chansons  et  Danses  des  Bre- 
tons, parle  bien  —  peut-être  à  la  suggestion  de  La 
Villemarqué  —  des  dialogues  rimes  qui  s'établis- 
saient, en  Trégor  comme  en  Cornouaille,  entre  le 
chef  de  la  troupe,  généralement  un  barde  gyro- 
vague  {harz  baleer  bro),  et  les  maîtres  de  maison. 
Toutefois,  il  n'est  plus  question  de  cheval  chez 
lui.  Et  il  avoue  que  les  quêteurs,  la  plupart  du 
temps,  se  bornaient  à  réciter  un  giverz  de  circons- 
tance. Celui  qu'ils  chantaient,  le  soir  des  Rois, 
mettait  en  scène  Gaspard,  Melchior  et  Balthazar. 

«  C'est  une  sorte  de  prose  à  l'ancienne  manière, 
dit  Quellien.  Un  motet  d'église  en  a  été  détaché, 
un  dialogue  entre  les  trois  Rois,  que  l'on  chante 
aux  offices  de  l'Epiphanie  ;  —  les  Mages  sont 
accourus  avec  des  présents  divers  :  «  Auro,  myr- 
rha,  thiire...  Auro  rex  colitur...  »  Triple  hom- 
mage, qui  s'adresse  ainsi  :  l'or  au  Roi,  la  myrrhe 
à  l'Homme,   l'encens  au  Dieu.  » 

Jolie  glose,  mais  un  peu  vague  et  qui  ne  permet 
pas  de  distinguer  ce  qu'avait  de  spécialement 
breton  ce  gwerz  épiphanique. 

Et  que  c'est  dommage!  Qu'il  serait  intéressant 
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de  connaître  Jes  particularités  de  Noël,  du  Jour  de 
l'An  et  du  Jour  des  Rois  actuellement  subsis- 
tantes en  Bretagne  ! 

Bob  hro,  bob  giiiz, 

dit  un  proverbe.  Et  le  proverbe  a  raison  :  il  y  a 
presque  autant  de  coutumes  chez  nous  que  de 
paroisses.  Mais  ces  coutumes  se  perdent  et  il  est 
grand  temps  d'en  recueillir  ce  qui  reste,  si  l'on  ne 
veut  pas  que  nous  arrive  la  même  mésaventure 
qu'au  regretté  Gabriel  Vicaire.  Le  délicieux  poète 
des  Emaux  bresscms  nous  contait  qu'autrefois  à 
Ambérieu,  à  la  tombée  de  la  nuit,  les  rues,  toutes 
blanches  de  neige,  s'emplissaient  pour  les  Rois  de 
bandes  d'enfants  et  de  mendiants,  armés  de  lan- 
ternes, qui,  en  chantant  à  tue-tête,  faisaient 
l'assaut  des  maisons.  Il  revint  au  pays  :  tout  était 
changé.  Pas  la  moindre  lanterne  à  l'horizon. 
A  force  de  chercher,  il  finit  par  découvrir,  au  coin 
d'une  ruelle  déserte,  une  troupe  d'enfants  qui 
s'apprêtaient  évidemment  à  manifester. 

—  Eh  bien  !  leur  dit-il,  vous  allez  chanter  les 
Rois? 

—  Les  Rois?  lui  répondit  un  polisson,  qui  devait 
être  le  chef  de  la  bande.  Ils  sont  morts  !  Nous 
chantons  la  Marseillaise.  . 


Hélas  !  on  commence  par  la  Marseillaise  et  on 
finit  par  V Internationale. 
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Nos  petits  Bretons  n'en  sont  pas  encore  là,  du 
moins  dans  les  campagnes,  mais  ils  y  viendront 
comme  les  autres,  peut-être  plus  vite  que  les 
autres.  Je  sais  une  historiette  pourtant,  où  le 
merveilleux  tient  une  grande  place  sans  doute  et 
qui  ne  doit  donc  être  accueillie  que  sous  réserve, 
mais  qu'à  cause  de  son  réconfortant  symbolisme 
je  veux  rapporter  ici  en  terminant.  Elle  nous 
enseigne,  j'imagine,  que  le  dernier  mot  n'est 
jamais  dit  avec  une  race  comme  la  nôtre  et  qu'il  y 
a  en  définitive  quelque  chose  de  plus  puissant  que 
la  volonté  des  maîtres  :  c'est  l'âme  même  des 
écoliers. 

Une  bonne  veillée  d'Epiphanie  s'achevait  tou- 
jours par  un  apologue  ou  un  conte.  Pour  ne  pas 
déroger  à  l'usage,  voici  le  mien  : 


L  AVENTURE   MERVEILLEUSE    DE    MARC-PIERRE   PENCALLET 


Huit  ans?  Peut-être.  Mais  si  chétif,  le  pauvre 
mioche,  qu'il  en  paraissait  cinq  ou  six  au  plus. 
Des  jambes  en  fuseau,  un  torse  où  l'on  eût  compté 
les  côtes,  et,  sur  un  long  cou  maigre,  une  tête 
énorme  pour  un  si  petit  corps.  Elle  balançait  de 
droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  comme 
prête  à  se  détacher  ;  elle  avait  l'air  d'un  fruit 
poussé  trop  vite  sur  une  tige  trop  frêle.  Et  elle  eût 
été  franchement  laide  sans  les  yeux,  deux  yeux 
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céruléens,  profonds,  doux  et  tristes,  deux  yeux  de 
rêve  où  s'était  blottie  peureusement  toute  la  grâce, 
toute  la  candeur  qu'on  semblait  avoir  pris  à  tâche 
de  refouler  du  reste  de  ce  visage. 

Il  s'était  faufilé  dans  l'église  à  la  nuit  tombée, 
quand  n'y  demeuraient  plus  que  quelques  fidèles 
tout  absorbés  dans  leurs  dévotions  et  auxquels 
il  pensait  bien  que  sa  présence  échapperait. 
Personne  ne  l'avait  vu  entrer.  La  nef  n'était  éclai- 
rée que  par  la  petite  lampe  du  sanctuaire,  qui 
laissait  les  bas-côtés  dans  l'ombre  et  l'on  devinait 
seulement  à  une  lueur  diff"use  les  cierges  qui 
brûlaient  dans  l'abside,  derrière  l'autel,  devant  la 
crèche  de  l'Enfant  Jésus. 

Cest  vers  cette  lueur  qu'il  allait,  se  coulant  de 
pilier  en  pilier,  étoufi"ant  son  pas.  Le  cœur  lui 
battait  un  peu  sans  doute,  comme  il  nous  bat 
toujours  à  une  première  faute...  Et  c'était  la 
première  fois,  en  efi'et,  que  le  petit  Marat-Danton- 
Robespierre  Pencallet  se  permettait  d'enfreindre 
la  consigne  paternelle  et  de  pénétrer  dans  un  de 
ces  repaires  de  la  superstition  et  du  fanatisme 
qu'on  appelle  une  église. 

Il  avait  assez  longtemps  lutté  contre  son  envie: 
le  matin  du  réveillon  encore,  quand  ses  camarades 
l'étaient  venus  narguer  avec  les  oranges  et  les 
sucres  d'orge  trouvés  dans  leurs  sabots,  il  s'était 
montré  très  digne  vraiment;  il  leur  avait  débité 
sans  broncher,  d'une  petite  voix  nasillarde  de 
phonographe,  toute  une  savante  tirade  sur  la 
stupidité   de  cette  fête  de  Noël  qui  n'est  qu'une 
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réminiscence  du  paganisme,  une  plate  et  mala- 
droite copie  de  l'ancienne  fête  celtique  de  la  germi- 
nation. Il  paraissait  bien  sur  de  sa  leçon,  Marc- 
Pierre  —  sainte  revanche  du  bon  sens  populaire 
qui,  de  deux  bouts  de  prénoms  ridicules,  lui  avait 
fabriqué,  par  contraction,  ces  jolis  paronymes 
chrétiens  !  —  Dans  le  fond,  les  oranges  et  les 
sucres  d'orge  le  troublaient  ;  il  éprouvait  obscu- 
rément que  les  fortes  notions  philosophiques 
emmagasinées  dans  son  cerveau  d'écolier  ne  pré- 
valaient pas  contre  ces  "  réalités  "  savoureuses. 
Et  pourquoi  ses  parents  à  lui  ne  mettaient-ils  pas 
des  friandises  dans  ses  souliers?  Est  ce  que  les 
enfants  d'instituteurs  ne  sont  pas  bâtis  comme 
les  enfants  des  autres  hommes  ?  N'ont-ils  point 
accès  aux  mêmes  joies  ?  Ne  saurait-il  jamais  y 
avoir  pour  eux  de  Jésus  et  de  bonhomme  Noël  ? 

O  merveilles  qu'on  rapportait  de  ce  Jésus  ! 
Derrière  l'autel,  au  chevet  de  l'église,  il  reposait, 
les  bras  ouverts,  sur  une  litière  de  paille  fraîche, 
entre  son  père  Joseph  et  sa  mère  Marie  ;  le  bœuf 
et  l'âne  lui  faisaient  un  nimbe  de  leurs  haleines  ; 
une  étoile  s'était  détachée  du  ciel  pour  se  fixer  au 
plafond  de  la  crèche  ;  Gabriel,  sur  le  seuil,  tenait 
toute  droite  sa  grande  flambe  à  spirales  et,  dans 
un  paysage  d'une  blancheur  éblouissante,  des 
bergers,  des  bûcherons,  des  remouleurs,  des  cor- 
nemuseux,  des  marchands,  même  des  Rois,  se 
hâtaient  vers  l'Enfant-Dieu. 

Marc-Pierre  détestait  les  Rois,  qui  sont  tous 
des  tyrans,  des  ogres  assoiffés  de   sang  humain. 
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Mais  on  dirait  qu'il  y  a  dans  certains  mots  une 
vertu  plus  forte  que  la  volonté  des  hommes  : 
faussés,  travestis,  chargés  de  tous  les  péchés 
d'Israël,  ils  gardent  un  rayonnement  mj^stérieux  ; 
ils  agissent  encore  sur  l'imagination,  quand  ils  ont 
cessé  d'agir  sur  les  cœurs.  Et  c'est  ainsi  que  Marc- 
Pierre,  à  mesure  que  le  temps  coulait  et  que  les 
calendes  d'hiver  déroulaient  leurs  solennités, 
sentait  croître  en  lui  le  désir  d'approcher  ces  Rois 
qu'il  détestait  et  ce  Dieu  auquel  il.  ne  cro3^ait 
pas. 


II 


A  la  fin  il  n'y  put  tenir.  C'était  le  soir  de  l'Epi- 
phanie. Il  pleuvait.  M.  Pencallet  palabrait  chez 
Lonquer,  le  cabaretier  radical  du  bourg  ;  l'esprit 
de  Madame  Pencallet  voyageait  à  domicile  dans 
un  roman-feuilleton  ;  Marc-Pierre,  sur  la  pointe 
des  pieds,  se  glissa  dehors,  enjamba  l'échalier  du 
cimetière  qui  entoure  la  vieille  église  paroissiale 
et  attendit  quelque  temps,  dans  l'ombre  du 
porche,  avant  d'oser  entrer. 

Le  silence  du  lieu  saint  le  rassura.  Il  souleva 
doucement  le  loquet,  se  pencha  :  personne  dans  le 
choeur  ;  personne  dans  les  bas-côtés.  Et  il  n'hésita 
plus.  Dans  l'abside  seulement,  deux  religieuses, 
deux  Sœurs  blanches,  agenouillées,  la  tête  dans 
les  mains,  priaient  devant  la  crèche.  Elles  n'étaient 
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pas  bien  redoutables.  Mais  Jean  Bré,  le  vieux 
sacristain,  vint  à  passer  et  l'enfant  frissonna  :  si 
celui-là  le  découvrait,  quel  scandale  !  Le  fils  de 
l'instituteur  à  l'église  !  Et  un  jour  d'Epiphanie  ! 
Il  n'y  aurait  pas  assez  de  balais  chez  M.  Pencallet 
pour  corriger  le  drôle  qui  infligeait  un  semblable 
opprobre  à  ses  parents!  Vite  Marc-Pierre  se  reco- 
quilla  sur  une  chaise,  derrière  un  pilier,  et  il  deu- 
meuralà,  sans  bouger,  un  temps  qui  lui  parut  à 
la  fois  très  long  et  très  court,  parce  que  le  sacris- 
tain^,  occupé  à  ranger  les  objets  du  culte,  ne  se 
décidait  pas  à  s'en  aller  et  parce  que  lui-même,  les 
yeux  attachés  sur  la  crèche,  goûtait  une  jouis- 
sance délicieuse  dans  la  contemplation  de  toutes 
ces  merveilles  dont  son  enfance  avait  été  jalou- 
sement sevrée.  Leur  charme  surnaturel  n'en 
opérait  que  plus  irrésistiblement  sur  lui  :  une 
molle  langueur  coulait  dans  ses  veines  ;  il  se 
sentait  comme  emporté  à  la  dérive,  bercé  dans 
une  houle  très  douce  où  sa  pensée  flottait  sans 
direction  ;  il  avait  oublié  Jean  Bré  le  sacristain  et 
les  deux  Sœurs  blanches  dont  les  cornettes  palpi- 
taient comme  des  ailes  au  vent  d'ouest  qui  s'en- 
gouff"rait  par  la  toiture  disjointe.  Peut-être  Jean 
Bré  n'était-il  plus  céans  ;  peut-être  les  Sœurs 
blanches  s'étaient-elles  envolées.  Une  restait  dans 
l'église  que  Jésus  et  sa  Cour  :  encore  Marc-Pierre 
ne  les  apercevait-il  plus  qu'au  travers  d'un  brouil- 
lard de  rêve,  à  la  faveur  duquel  ils  perdaient  peu 
à  peu  de  leur  rigidité  et  semblaient  s'animer  et 
vivre. 
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Jésus,  le  premier,  avait  remué  sur  sa  litière  et 
il  avait  demandé  à  Gabriel  : 

—  Qu'y  a-t-il,  Gabriel?  Pourquoi  fronces-tu  le 
sourcil  ? 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  Seigneur,  avait 
répondu  Gabriel.  Quelqu'un  est  caché  ici  qui  nous 
écoute, 

—  Je  sais,  avait  dit  Jésus.  C'est  Marc-Pierre 
Pencallet. 

—  Eh  quoi  !  intervint  Joseph,  Marc-Pierre 
Pencallet,  le  fils  de  l'instituteur  qui  vous  appelle 
un  imposteur  et  un  fourbe,  ce  petit  païen  de  Marc- 
Pierre  qui  n'est  même  pas  baptisé  et  qui,  hier 
encore,  blasphémait  votre  saint  nom  devant  ses 
camarades  ?... 

—  Il  ne  me  connaissait  pas,  dit  Jésus.  Va  le 
quérir,  Gabriel,  et  veille  bien  à  ne  pas  l'effrayer. 

Et  Marc-Pierre,  il  ne  savait  comment,  s'était 
trouvé  tout  à  coup  transporté  devant  Jésus. 
L'Enfant-Dieu  le  regardait  de  ses  grands  yeux 
puissants  et  doux,  et  Marie  s'était  approchée. 

—  Comme  te  voilà  fait,  Marc-Pierre  !  avait  dit 
Jésus.  Pauvre  tête  blonde,  où  ne  devraient  chan- 
ter que  des  oiseaux  de  légende  et  de  songe  et 
qu'on  a  gonflée  d'une  science  malsaine  !  Pauvre 
petite  âme  nostalgique,  où  dormait  une  si  riche 
moisson  de  tendresse  et  où  l'on  n'a  semé  que 
l'envie,  la  rancune  et  l'orgueil  !  Et  c'est  donc  là 
l'humanité  nouvelle  I...  Pauvre  Marc-Pierre  ! 

—  Il  tremble,  le  gredin  I  dit  Joseph. 

—  Il  a  froid   peut-être,  le  mignon  !  dit  Marie. 


\ 
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L'église  est  si  mal  close  !  On  ne  prend  plus  la 
peine  de  boucher  ses  brèches  depuis  la  Séparation. 
—  Oui,  dit  Jésus,  les  temps  sont  durs,  ma 
mère.  Ne  nous  plaignons  pas.  L'an  prochain,  qui 
sait  si  nous  aurons  seulement  une  moitié  de  toit 
pour  nous  abriter?...  Allons,  Melchior,  ouvre  ton 
manteau  en  attendant.  Réchauffe  Marc-Pierre  sur 
ton  giron  ;  fais  jusqu'au  bout  ton  métier  de  Roi, 
tuteur  des  faibles  et  des  opprimés.  Et  vous,  Gas- 
pard et  Balthazar,  aidez  Melchior.  Si  le  peuple 
vous  connaissait  mieux,  il  ne  ferait  pas  plus  de 
façons  que  Marc-Pierre  pour  se  donner  à  vous, 
mes  amis... 


III 


Marc-Pierre  était  confondu,  et  c'est  peut-être 
ce  qui  expliquait  sa  docilité.  Quel  désarroi  dans 
son  cerveau  d'écolier  !  Quel  bouleversement  de 
toutes  ses  notions  historiques,  philosophiques, 
sociologiques  !  Le  moyen  de  s'y  débrouiller?  Et 
puis  il  faisait  si  bon  dans  la  houppelande  de  Mel- 
chior !  Et  tous  ces  gens-là  qui  entouraient  Marc- 
Pierre  semblaient  de  si  braves  gens,  même 
Joseph,  dont  l'austère  visage  avait  cessé  de  se 
renfrogner  et  s'attendrissait  paternellement.  Mais 
que  disait  donc  Marie  à  l'oreille  de  son  fils  ? 
L'Enfant-Dieu  avait  souri  et  fait  un  signe  à 
Gabriel.  Et  Gabriel  s'en  était  allé  pour  revenir 
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presque  aussitôt  avec  une  patène  de  vermeil  où 
Jésus  avait  trempé  le  bout  des  doigts.  Il  leva 
l'index  sur  Marc-Pierre,  et  celui-ci  crut  sentir  une 
petite  pluie  fine  tomber  sur  sa  tête... 

La  pluie,  en  tout  cas,  n'était  pas  une  imagi- 
nation. Cependant,  comme  la  tempête  ouvrait 
brèches  sur  brèches  dans  la  toiture,  les  gouttes 
avaient  bien  pu  tomber  directement  du  ciel  sur 
Marc-Pierre.  Et  cette  douche  glacée  le  réveilla. 
Il  se  frotta  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui  : 
l'abside  était  vide.  Plus  de  Sœurs  blanches  !  Plus 
de  Jean  Bré  !  Et  Jésus  sur  sa  litière,  Marie  et 
Joseph  à  ses  côtés,  Gabriel  au  seuil  de  la  crèche, 
les  Rois  devant,  l'âne  et  le  bœuf  derrière,  avaient 
repris  en  même  temps  leur  immobilité. 

Il  devait  être  très  tard  et,  songeant  à  l'inquié- 
tude des  siens,  Marc-Pierre  se  leva  vivement  de 
la  chaise  où  il  s'était  endormi.  Pourvu  que  les 
portes  de  l'église  ne  fussent  pas  fermées  !  C'était 
sa  seule  crainte,  car,  chose  étrange,  il  n'avait  plus 
peur  de  confesser  sa  faute  à  ses  parents  et  de  leur 
dire  où  il  avait  passé  la  veillée.  En  vérité  Marc- 
Pierre  n'était  plus  Marc-Pierre.  Il  prit  congé  de 
Jésus,  des  Saints  et  des  Rois  par  un  gentil  salut 
circulaire  et  s'élança  vers  la  porte  principale;  mais 
il  eut  beau  la  secouer  :  si  grosse,  si  lourde,  bardée 
de  fer,  la  mâtine  résista,  et  la  petite  porte,  quoique 
moins  épaisse,  ne  se  montra  pas  plus  complai- 
sante. Jean  Bré,  sa  ronde  faite,  leur  avait  soi- 
gneusement donné  un  double  tour  de  clef  à  toutes 
deux. 
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Et  l'enfant,  un  peu  dépité,  s'en  revenait  en 
tâtonnant  vers  la  crèche  pour  demander  conseil  à 
Jésus.  Le  vent  d'ouest  au  dehors  continuait  son 
bacchanal  :  on  eût  dit  qu'il  s'acharnait  tout  exprès 
sur  l'église  ;  les  ardoises  claquaient  ;  les  verrières 
dansaient  ;  la  tour  même  oscillait  et,  dans  une  de 
ces  oscillations,  quelque  chose  se  détacha  de  la 
voûte  qui  vint  frôler  au  passage  le  front  de  Marc- 
Pierre.  Machinalement,  l'enfant  s'en  saisit  et 
tira  :  c'était  la  corde  de  la  cloche.  Sur  le  bourg 
endormi,  où  ne  s'obstinaient  plus  que  deux  lu- 
mières —  l'une  chez  le  cabaretier  Lonquer,  éclai- 
rant M.  Pencallet  absorbé  dans  une  manille  inter- 
minable, l'autre  chez  Madame  Pencallet,  plongée 
jusqu'au  cou  dans  son  roman-feuilleton,  —  la 
secousse  fît  pleuvoir  une  grêle  de  vibrations 
sonores  qui  mit  instantanément  toute  la  popu- 
lation sur  pied.  Le  tocsin,  s'était-on  dit  d'abord. 
Mais  aucun  incendie  ne  rougeoyait  à  l'horizon. 
Et  l'émoi  redoubla  quand  survint  Jean  Bré,  le 
sacristain,  qui  affirma  que  les  clefs  de  l'église 
n'étaient  pas  sorties  de  sa  poche  et  qu'il  ne  com- 
prenait rien  à  ce  qui  se  passait. 

Les  vibrations  continuaient  cependant,  tantôt 
lentes  et  tantôt  précipitées. 

—  C'est  le  glas,  disaient  les  uns.  Qui  donc  est 
mort  ? 

—  C'est  un  baptême,  disaient  les  autres.  Qui 
donc  est  né  ? 

—  Il  faut  aller  voir,  décida  le  sacristain. 

Et  la  suite  de  l'histoire  donna  raison  à  tout  le 
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monde.  Car  il  était  bien  vrai  qu'en  cette  nuit  mira- 
culeuse quelqu'un  était  mort  et  quelqu'un  était  né 
qui  portaient  tous  deux  le  même  nom  et  qui 
étaient  ce  même  Marc-Pierre  Pencallet  qu'on 
découvrit  quelques  instants  plus  tard  suspendu  à 
la  corde  de  la  grosse  cloche  et  sonnant  tour  à  tour 
son  glas  et  sa  résurrection. 


LES  POLDERS  DU  MONT- SAINT-MICHEL 


A  M.  Jules  Roche. 


I 


D'Avranches  à  Cancale,  la  côte  n'est  qu'une 
interminable  bande  de  terres  basses  coupées  de 
digues,  de  canaux,  de  drains  et  toutes  pareilles, 
moins  les  moulins^  dont  les  tours  subsistent,  mais 
ont  perdu  leurs  ailes,  aux  polders  des  Pays-Bas. 
De  fait,  on  dirait  un  pan  de  Hollande  cousu  à  la 
Normandie  et  à  la  Bretagne  qui  sont  ici  mitoyennes. 
L'ourlet  de  mer,  qui  festonne  ce  grand  ruban  de 
35.0000  hectares,  complète  l'illusion.  Un  énorme 
tumulus  de  65  mètres  de  haut  rompt  seul  la  pers- 
pective, le  Mont-Dol,  île  autrefois  (1),  comme  le 
Mont-Saint-Michel,  et  depuis  le  xif  siècle  ratta- 
ché à  la  terre,  cerné  par  la  culture  riveraine. 

Présentement  le  Mont-Dol  est  à  six  kilomètres 
de  la  mer  ;  la  mousse,  sur  ses  rochers  abrupts,  a 
remplacé  les  algues  ;  une   route   y  mène,   large, 

(1)  «  Sur  la  plaine  immergée  qu'il  dominait  en  ces  temps 
lointains  vint  s'échouer  une  baleine  dont  un  cultivateur  de 
Cherrueix,  en  défonçant  une  pièce  de  terre,  dégagea  les 
restes  fossiles  en  1880»  (Charles  Epry  :    le  Recul  des  côtes). 
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bien  macadamisée,  qui  se  détache  à  la  Bégaudière 
de  la  grand'route  de  Saint-Malo.  Le  sommet  du 
mont  est  occupé  par  une  petite  tour,  une  cha- 
pelle, une  fontaine  et  deux  moulins  désaffectés. 
De  cette  sorte  de  belvédère  naturel,  sanc- 
tifié par  l'empreinte  que  l'un  des  pieds  de  l'ar- 
change Michel  laissa  sur  sa  crête  granitique, 
«  lorsque  d'un  bond,  dit  la  légende,  il  s'élança  du 
Mont-Dol  sur  le  rocher  de  la  baie  où  s'élève 
aujourd'hui  la  célèbre  abbaye  qui  porte  son  nom 
et  qui  s'appelait  alors  le  Mont-Tombe  »,  l'œil 
embrasse  un  panorama  de  pays  dont  il  est  malaisé 
d'évaluer  la  superficie,  mais  qui  ne  comprend  pas 
moins  de  quarante  villages  et  de  trois  ou  quatre 
cités  importantes. 

En  hiver,  la  plaine  qui  s'étend  autour  du  Mont- 
Dol,  —  le  Marais,  comme  on  l'appelle,  —  a  je  ne 
sais  quoi  de  triste  et  d'austère.  Tout  y  est  mesuré, 
quadrillé,  tiré  au  cordeau.  Ce  paysage  géomé- 
trique n'est  égayé  que  par  les  files  des  peupliers 
qui  processionnent  sur  deux  rangs  le  long  des 
anciennes  digues  converties  pour  la  plupart  en 
chemins  vicinaux.  La  glèbe,  entre  ces  grands  rem- 
blais rectilignes,  n'est  pas  rousse  comme  ailleurs, 
mais  grise  et  presque  plombée.  Quelle  terre 
est-ce  là  ?  se  demande-t-on.  Attendez  le  printemps, 
l'été  surtout.  Aux  premières  chaleurs,  la  nature 
prend  sa  revanche  ;  elle  jette  sur  cet  horizon 
mélancolique  un  splendide  tapis  d'émeraude,  dont 
la  mer,  toute  proche  et  de  plain-pied  avec  lui, 
semble  prolonger  les  ondulations   à  l'infini.  En 
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même  temps  la  vie  s'éveille  dans  le  Marais.  Les 
fermes  sortent  de  leur  léthargie  hicmale;  un  peuple 
de  travailleurs  se  presse,  va,  vient,  bine,  sarcle^, 
bêche,  entasse  dans  les  hottes  et  sur  les  chariots 
les  succulents  produits  de  ces  glèbes  marneuses 
qui  cachaient  en  elles  une  sève  si  puissante.  De 
grands  troupeaux  de  ruminants  paissent  en  liberté 
dans  des  prairies  vastes  comme  des  steppes.  L'air 
est  tout  frémissant  d'abeilles.  Dans  les  labours, 
et  pour  parler  comme  les  impressionnistes,  les 
houppes  veloutées  des  trèfles  mettent  une  note 
inattendue,  d'un  rouge  profond,  sur  l'or  des  blés, 
sur  les  verts  épanouis  des  navets  et  des  rutabagas  ; 
les  asperges  pointent  ;  les  choux  bombent;  les 
oignons...  Ah!  que  font  les  oignons?  Bref,  pas  un 
coin  de  champ,  une  parcelle  de  terrain  qui  reste  en 
jachère;  on  ne  trouve  céans  ni  landes,  ni  genêts,  ni 
fougères,  ces  végétaux  des  pays  pauvres.  La  terre 
rend  au  centuple  les  semences  qu'on  lui  a  confiées; 
un  hectare  d'emblavure  produit  jusqu'à  45  hec- 
tolitres; la  luzerne  donne  jusqu'à  trois  coupes. 
Etonnez-vous,  après  cela,  que  la  crise  agricole  ait 
retenti  faiblement  sur  les  prix  de  location  de  cet 
heureux  pays.  Avant  cette  crise,  le  loyer  moyen 
des  polders  dolois  était  de  166  francs  par  hectare  ; 
aujourd'hui,  exception  faite  pour  quelques  par- 
celles moins  privilégiées,  le  loyer  moyen  de  l'hec- 
tare est  encore  de  150  francs. 

Il  n'y  a  pas  à  dire  :  c'est  du  bel  ouvrage  !  Et  l'on 
ne  peut,  en  bonne  justice,  marchander  son  admi- 
ration aux  valeureux  pionniers  qui  ont  conquis  à 
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la  culture,  à  la  plus  fructueuse  des  cultures,  ces 
trente  ou  trente-cinq  mille  hectares  de  zones 
désertiques.  Car  tout  ce  pays  riverain,  d'Avranches 
à  Cancale,  comme  une  bonne  moitié  de  la  Hollande 
et  de  la  Belgique,  a  été  pris  sur  la  mer.  Ce  n'était 
jadis  qu'une  tourbe  infecte,  crevassée  d'étangs 
salinS;,  où  quelques  pauvres  diables  de  pétras, 
minés  par  les  privations  et  la  fièvre,  cherchaient 
un  maigre  gagne-pain  dans  l'exploitation  des 
souches  mortes,  hourhans  ou  canaillons,  enfouies 
sous  les  eaux.  On  trouve  encore  de  ces  souches, 
çà  et  là,  quand  la  herse  pénètre  à  certaines  profon- 
deurs. Le  long  séjour  quelles  ont  fait  dans  la 
tourbe  semble  avoir  changé  leur  substance  ;  au 
contact  de  l'air  leur  bois  se  durcit,  prend  une  très 
grande  pesanteur  spécifique.  Tels  de  ces  végétaux 
ont  encore  leurs  fruits.  Dans  les  lits  inférieurs, 
on  a  trouvé  des  débris  d'animaux  préhistoriques, 
des  bois  de  cerfs,  avec  leurs  andouillers,  une  tète 
d'auroch. 

C'est  qu'en  effet  la  mer,  ici,  recouvre  une 
forêt  —  non  point  la  fabuleuse  forêt  de  Scisei 
dont  l'abbé  Manet  fait  remonter  la  submersion 
à  l'an  de  grâce  709.  Le  prétendu  raz  de  marée 
qui  aurait  ravagé  à  cette  date  le  littoral  nor- 
mando-breton  est  de  l'invention  du  brave  abbé, 
victime,  comme  l'a  très  bien  montré  La  Borderie, 
d'une  fau  sse  interprétation  d'un  texte  du  viiie  siècle  : 
Apparitio  S.  Michaëlis  in  ■monte  Tumha.  Main- 
tenant à  quelle  époque  la  forêt  disparut-elle  ? 
M.  Charles  Epry  pense  qu'elle  existait  encore  par- 
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tiellement  au  commencement  du  ix^  siècle  (1).  Et 
tel  n'est  point  sans  doute  l'avis  de  M.  Camille 
Jullian,  pour  qui  «  rien  n'est  plus  controversable 
que  la  théorie  courante  sur  les  modifications  du 
rivage  de  la  Manche  »  et  qui  croit  qu'au  temps  de 
César  «  les  hautes  mers  bloquaient  déjà  la  masse 
solitaire  »  du  Mont-Saint-Michel.  Qu'on  recule  ou 
qu'on  avance  l'événement,  il  y  a  tout  au  moins 
accord  chez  les  savants  pour  reconnaître  que  «  la 
mer  s'est  comportée  là  comme  ailleurs  '>':  le  littoral 
normando-breton  a  subi  au  cours  des  siècles  le 
même  travail  d'érosion  lente  et  d'affaissement 
graduel  que  le  littoral  de  Saint-Brieuc  et  de 
Perros-Guirec.  L'adjuvant  d'un  raz  de  marée 
n'est  nullement  nécessaire  pour  expliquer  les 
empiétements  des  eaux. 

Tant  il  y  a  cependant  que  d'assez  bonne  heure 
les  riverains  bretons  de  la  baie  du  Mont-Saint- 
Michel  tentèrent  d'arracher  à  la  mer  ce  que  la  mer 

(1)  «Les  voies  romaines,  enlisées  aujourd'hui  sous  dix  pieds 
de  sable  près  du  Mont  même  et  en  divers  points  de  la  côte, 
témoignent  que  les  Romains  l'ont  vu  s'étendre  au  moins  à 
G  milles  de  l'abbaye,  jusqu'à  Jersey  et  aux  abords  des  pla- 
teaux des  Minquierset  des  Ecrehous,  déjà  soumis  au  régime 
lagunaire.  D'après  Nennius,  abbé  de  Bangor,  l'empereur 
Maxime,  en  383,  distribue  à  ses  soldats  des  terres  «  au  nord 
du  Mont».  C'est  seulement  au  sixième  siècle,  alors  que, 
exposent  les  chroniques  de  Coutances,  on  accède  encore  à 
Jersey  par  une  planche  jetée  sur  un  ruisseau,  que,  définiti- 
vement, la  forêt  a  fait  place  aux  marais  dans  le  voisinage 
du  Mont.  Celui-ci,  en  7U8,  n'est  encore  entouré  qu'aux  vives 
eaux.  Les  derniers  bois  qui  le  relient  au  rivage  disparais- 
sent en  811  :  le  Mont  est  enfin  un  ilôt  in  periculo  lyiaris  » 
(Charles  Epry). 
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leur  avait  pris.  Peut-être  est-il  excessif  de  fixer 
la  date  du  xii«  siècle  à  la  digue  de  35  kilomètres  de 
développement  qui  subsiste  encore  aujourd'hui  et 
qui  va  de  Cancale  à  Pontorson  (1).  Un  fait  cer- 
tain, c'est  que  cette  digue  est  très  ancienne  ; 
les  15.000  hectares  de  terres  labourables  qu'elle 
avait  permis  de  soustraire  au  flot  marin  furent 
répartis  entre  28  paroisses.  La  valeur  de  ces 
15.000  hectares  est  évaluée  à  50  millions  de  francs 
(chiffre  approximatif)  ;  leur  rapport  annuel  à 
2  millions. 

Les  Hollandais  de  Bretagne  n'ont  rien  à  envier, 
comme  on  voit,  aux  Hollandais  des  Pays-Bas.  Et 
tout  serait  pour  le  mieux,  en  définitive,  dans  le 
plus  plantureux  des  terroirs,  si,  gagnés  par  la  con- 
tagion de  l'exemple,  les  Hollandais  de  la  Chapelle- 
Sainte- Anne,  du  Roz,  de  Saint- Georges,  de 
Beauvoir,  de  Moidrej,  de  la  Caserne,  d'Ardavon, 
etc.,nes'étaientpiqués  d'amour-propre  et  n'avaient 
fait  le  projet  eux  aussi  de  s'annexer  tout  ou  partie 
de  la  baie  du  Mont-Saint-Michel.  Aux  proprié- 
taires riverains  se  joignit,  pour  comble  de  mal- 
chance, la  puissante  Compagnie  des  polders  de 
l'Ouest,  reconnue  par  décret  du  21  juillet  1856  et 
qui  reçut  à  elle  seule,  du  gouvernement  impérial, 
la  concession  de  2.800  hectares  de  lais  de  mer, 
compris  dans  un  triangle  limité  à  l'est  par  le 
Couesnon,  au  sud  par  la  terre  ferme  et  au  nord 

(1)  Elle  fut  plusieurs  fois  rompue,  d'ailleurs,  du  xu'  au 
xvir  siècle  et,  en  1630  encore,  une  marée  de  «  gaspas  » 
envahissait  le  bourg  de  Paluel  et  l'enlisait  littéralement. 
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par  une  ligne  droite  allant  de  la  Chapelle-Sainte- 
Anne,  sur  la  côte  bretonne,  à  la  Chapelle  Saint- 
Aubert,  sur  la  rive  montoise.  Par  suite  de  cette 
concession  et  de  l'établissement,  sur  l'autre  ver- 
sant de  la  baie,  d'une  digue  submersible  partant 
de  la  Roche-Torin  et  s'avançant  vers  le  Mont, 
celui-ci  est  menacé  des  deux  côtés  à  la  fois,  à  l'est 
et  à  l'ouest. 


II 


Il  n'y  a  rien  de  comparable,  en  France  et  peut- 
être  dans  l'univers,  au  Mont-Saint-Michel.  Ce  que 
Balzac  disait  de  Guérande,  on  pourrait  le  dire  à 
bien  plus  juste  titre  de  ce  merveilleux  ensemble 
architectural,  où  l'art  a  étroitement  Collaboré  avec 
la  nature  :  «  C'est  une  image  exacte  du  passé,  le 
symbole  d'une  grande  chose  défunte,  une  poésie.  » 
C'est  une  abbaye  et  une  citadelle,  un  sanctuaire  et 
une  aire.  Ses  hôtes  participaient  de  ce  double 
caractère  :  à  la  fois  moines  et  soldats,  ils  portaient 
la  cotte  de  maille  sur  le  froc  blanc,  se  coiffaient 
d'une  calotte  de  fer  et  dormaient  le  chapelet  au 
poing,  l'épée  dégainée  au  côté.  Entre  deux  gardes, 
chaque  nuit,  ils  entendaient  l'office.  L'office  était 
«  pour  Dieu,  contre  Satan  »  ;  la  garde  «  pour  le  roi, 
contre  l'Anglais.  »  Sous  deux  noms,  le  même 
ennemi,  expert  aux  embûches  sournoises,  prompt 
à  saisir  l'occasion  et  à  profiter  d'un  relâchement 
de  la  surveillance.  Car,  pour  s'emparer  du  Mont 
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de  vive  force,  en  plein  jour,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Tout  avait  été  combiné  pour  le  rendre 
imprenable.  Bedfort,  Montgomery,  vingt  autres 
y  usèrent  leurs  griffes.  Même  aujourd'hui  le  formi- 
dable appareil  de  tours,  de  châtelets,  de  barba- 
canes  qui  enveloppe  l'abbaye  confond  par  la  har- 
diesse de  son  élan  et  l'ampleur  de  ses  dimensions. 
Telle  de  ces  tours,  la  Mirande,  monte  d'un  seul  jet 
à  75  mètres  d'altitude.  Maison  de  vertige  !  dit 
Michelet.  Babel  des  mers  !  dit  Hugo.  Et  le  miracle, 
c'est  de  trouver  à  l'intérieur  de  ces  murs  cj^clo- 
péens,  de  ce  rude  corset  de  bataille  si  rigidement 
lacé  et  fait  d'un  granit  si  dur  qu'il  n'a  pas  encore 
une  entaille,  la  plus  exquise,  la  plus  délicate  en 
même  temps  que  la  plus  luxuriante  floraison  de 
chapiteaux,  de  colonnes,  de  fleurons,  de  pinacles, 
de  rinceaux,  qui  ait  jamais  été.  Le  moyen  âge 
français,  mystique  et  guerrier,  s'exprime  là  dans 
une  formule  unique.  Iliade  de  pierre,  où  un  cha- 
pitre de  la  Légende  dorée  s'inscrit  dans  un  frag- 
ment de  l'épopée  chevaleresque  ! 

Cette  merveille  vat-elle  donc  disparaître  ?  Je  ne 
suis  pas  l'ennemi  des  polders  et  on  a  déjà  pu  s'en 
apercevoir.  Je  rends  pleine  justice  aux  efforts  des 
propriétaires  riverains  comme  des  Sociétés  qui 
travaillent  à  élargir  le  sol  national  en  lui  annexant 
et  en  revivifiant  des  zones  mortes,  d'un  rende- 
ment à  peu  près  nul  ;  je  souhaiterais  même  que 
l'Etat  encourageât  davantage  ces  efforts. 

Aux  calculs  de  M.  Hervé  Mangon,  la  superficie 
approximative  des  lais  et  relais  de  mer,  marais  ou 
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étangs  salés,  que  l'on  pourrait  endiguer  et  sécher 
avec  succès,  en  dehors  de  la  baie  du  Mont-Saint- 
Michel,  peut  être  évaluée  à  100.000  hectares, 
répartis  principalement  dans  les  départements  du 
Pas-de-Calais,  de  la  Somme,  du  Calvados,  de  la 
Manche,  de  la  Vendée,  de  la  Charente-Inférieure 
et  des  Bouches-du-Rhône.  Que  ne  met-on  en 
valeur  ces  100.000  hectares  ?  C'est  que  les  lais  et 
relais  de  mer  appartiennent  à  l'Etat.  C'est  aussi 
que  ne  se  fait  point  créateur  de  polders  qui  veut. 
Pour  commencer,  il  faut  se  livrer  à  des  études 
fort  longues  et  coûteuses  ;  puis,  quand  on  a  cons- 
taté la  possibilité  pratique  et  économique  d'un 
cndiguement,  on  adresse  une  demande  de  con- 
cession à  l'Etat.  Mais  cette  demande  ne  va  pas 
toute  seule  :  les  projets  présentés  à  l'administra- 
tion sont  soumis  à  des  enquêtes  et  à  des  contre- 
enquêtes  ;  ils  passent  par  quatre  ministères, 
reçoivent  successivement  le  visa  des  agents  du 
Domaine,  de  la  Marine,  du  Génie  militaire  et  des 
Ponts  et  Chaussées.  Cette  procédure  prend  quel- 
quefois plusieurs  années.  Par  surcroît,  l'on  n'ob- 
tient pas  toujours  une  concession  directe  et  l'on 
est  exposé  aux  aléas  d'une  adjudication  publique 
qui  peut  rendre  stériles  toutes  les  études  et  les 
dépenses  préparatoires. 

Pourquoi  tout  cet  appareil  de  formalités  ?  Comme 
le  fait  justement  remarquer  M.  Le  Cler,  dans  son 
rapport  au  Congrès  international  d'agriculture, 
«  les  difficultés  qu'on  oppose  aux  demandes  de  con- 
cession sont  d'autant  plus  regrettables  qu'il  faut 
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des  capitaux  considérables  pour  entreprendre  ces 
grandes  opérations  agricoles  et  que  les  résultats 
rémunérateurs  peuvent  se  faire  attendre  assez 
longtemps.  Aussi  l'initiative  privée  s'arrête-t-elle 
devant  les  embarras  qu'elle  rencontre  dès  le 
début  ».  L'Etat  serait  bien  mieux  inspiré  en  char- 
geant ses  ingénieurs  des  Ponts  et  Chaussées  et  du 
service  h3'^draulique  de  déterminer  les  points  où 
les  endiguements  peuvent  être  entrepris  et  les 
dessèchements  effectués.  On  ferait  connaître  ainsi 
les  diverses  zones  plus  ou  moins  avancées  en  col- 
matage et  susceptibles  d'aliénation.  Lespostulants 
n'auraient  plus  qu'à  rédiger  une  demande,  à 
moins  que  l'Etat  ne  préférât  recourir  au  système 
de  l'adjudication. 

Quels  services  ne  rendrait-on  point^  de  la  sorte, 
à  l'agriculture  nationale  !  Le  temps  est  loin  où  les 
créateurs  de  polders  se  heurtaient  à  l'hostilité  des 
populations  riveraines,  qu'un  farouche  préjugé 
enchaînait  au  respect  des  «  volontés  de  la  mer  ». 

—  Ceci  est  du  terrain  volé  à  la  mer,  disait  un 
paj^san  breton  à  un  ingénienr-agronome  qui  venait 
de  construire  une  digue  pour  l'assèchement  des 
lais  du  Kurnic,  et  le  bien  volé  ne  profite  pas. 

—  C'est  un  vol  qui  me  revient  à  50.000  francs, 
répliqua  l'autre. 

—  Possible  !  Mais  la  campagne  a  été  faite  pour 
les  paysans  et  la  ville  pour  les  messieurs.  Si 
ceux-ci  viennent  aux  champs,  il  n'y  aura  bientôt 
plus  de  place  pour  nous.  Autrefois,  quand  cette 
baie  était  à  la  mer,  elle  nous  la  prêtait  huit  heures 
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par  jour  ;  nous  pouvions  y  conduire  nos  charrettes 
et  y  empiler  nos  goémons.  Il  y  avait,  là-bas,  un 
coin  où  il  poussait  un  peu  d'herbe  salée,  que  nos 
moutons  broutaient  ;  maintenant,  vous  avez  tout 
entouré  d'un  talus  ;  vous  avez  dit  à  la  mer  et  à 
nous,  qui  étions  ses  parents  et  ses  amis  :  «  Vous 
ne  viendrez  plus  ici  ;  ceci  est  à  moi.  »  Et  vous  vous 
étonnez  que  nous  ne  soyons  pas  contents  !...  Si 
nous  aimions  mieux  voir  là  l'eau  que  du  blé,  c'est 
que  la  mer  est  toujours  pour  nous  une  meilleure 
voisine  que  les  bourgeois... 

Il  y  avait  du  vrai  dans  ces  doléances  du  vieux 
paysan  rapportées  par  Souvestre.  Mais  l'esprit 
humain  est  ainsi  fait  qu'il  n'aperçoit  d'abord,  dans 
les  transformations  dues  au  progrès  des  connais- 
sances, que  les  petits  mécomptes  dont  ces  trans- 
formations sont  toujours  accompagnées  :  c'est 
plus  tard  seulement  que,  mettant  en  balance  les 
profits  et  les  inconvénients,  il  verra  combien  les 
premiers  l'emportent  sur  les  seconds. 

Les  marais  de  Dol,  du  temps  où  la  mer  les 
recouvrait  à  demi,  avaient  aussi  certains  attraits 
pour  les  malheureux  riverains  qui  déterraient  des 
souches  mortes  :  n'empêche  que  pas  un  paysan 
d'aujourd'hui  ne  voudrait  troquer  son  sort  contre 
celui  de  ces  pauvres  gens.  Une  terre  grasse,  de 
beaux  légumes,  des  blés  qui  balancent  au  vent 
leurs  têtes  lourdes  de  grains  et  riches  d'espérance 
valent  bien  la  plate  étendue  des  grèves  de  jadis  et 
les  quelques  charretées  de  goémons  qu'on  y  récol- 
tait   au    flot    de    mars.  Nous    sommes   d'accord 
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là-dessus  avec  les  concessionnaires  de  polders  et, 
puisqu'il  est  tant  d'espaces  désertiques  en  France 
qui  sollicitent  leur  activité  et  qui  ne  demandent 
qu'à  être  conquis  sur  la  mer,  nous  souhaiterions 
qu'ils  y  pussent  déployer  à  l'aise  leur  génie  entre- 
prenant et  hardi. 

Sur  un  seul  point  du  littoral,  nous  les  prions 
d'apporter  quelque  discrétion  à  leur  prurit  de  con- 
quête :  c'est  au  Mont-Saint-Michel  et  parce  que  le 
paysage  marin  qui  se  déroule  autour  dç  la  célèbre 
abbaye  est  son  complément  naturel.  Le  Mont- 
Saint-Michel  ne  peut  être  détaché  de  la  mer  sans 
cesser  d'être  lui-môme  :  ils  sont  l'un  et  l'autre 
dans  une  étroite  dépendance  ;  ils  conspirent  au 
même  effet  esthétique.  L'art  aussi  a  ses  droits, 
qui  sont  égaux,  sinon  supérieurs,  aux  droits  des 
agronomes.  Et,  quoi  qu'on  ait  dit  de  la  concession 
accordée  à  la  Compagnie  des  Polders  de  L'Ouest 
par  le  gouvernement  impérial,  je  ne  crois  pas  qu'il 
fût  dans  l'intention  de  Napoléon  III  de  sacrifier 
ceux-là  à  ceux-ci. 

Evidemment,  il  eut  mieux  valu  que  la  conces- 
sion ne  fût  pas  accordée,  puisqu'elle  a  été  l'origine 
des  embarras  présents.  Reste  à  savoir  si,  aux 
termes  stricts  du  décret  impérial,  il  eût  été  loisible 
à  la  Compagnie  de  mettre  son  programme  com- 
plet à  exécution. 

On  a  de  fortes  raisons  pour  en  douter.  De  tout 
temps  la  mer  jeta  dans  les  fonds  de  la  baie  les 
riches  alluvions  qu'elle  arrache  aux  falaises  nor- 
mandes mêlées  aux  débris  coquilliers  provenant  du 
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large.  Là  où  se  déposaient  ces  éléments  de  colma- 
tage, le  sol  de  la  baie  s'exhaussait  insensiblement  ; 
la  salicorne  y  enfonçait  la  première  ses  vrilles 
amphibies.  Puis,  le  sol  continuant  son  lent  mou- 
vement d'ascension,  Vagrostis  maritima  prenait 
la  place  de  la  salicorne  :  elle  feutrait  la  dune  de 
son  gazon  fin,  aromatique  et  serré.  C'était  la 
période  de  Vherhu  ou  pré-salé.  Libre  encore,  rece- 
vant aux  marées  de  syzygie  la  salubre  caresse  du 
flot  marin,  Vherhu  ne  tentait  que  les  moutons  qui 
lui  empruntaient  une  saveur  de  chair  bien  connue 
des  gourmets  ;  on  ne  l'enclosait  que  plus  tard, 
quand  on  le  jugeait  propre  à  la  culture.  Mais, 
devant  qu'on  n'en  fût  là,  il  fallait  de  longues 
années,  parce  que  le  colmatage  de  la  baie  était 
continuellement  dérangé  par  le  déplacement  des 
chenaux  du  Couesnon,  de  la  Sée,  de  la  Sélune,  de 
FHordée,  etc.,  petits  fleuves  lunatiques  et  capri- 
cieux, au  demeurant  les  meilleurs  gardiens  de 
l'intégrité  du  Mont  et  qu'il  eût  fallu  s'interdire 
soigneusement  de  fixer  par  une  canalisation  quel- 
conque. 

Lejourque  la  Compagnie  des  Poidersde  VOuest 
eut  réussi  à  persuader  aux  pouvoirs  publics  que 
cette  canalisation  s'imposait  «  dans  l'intérêt  géné- 
ral »  et  que  les  pouvoirs  publics  furent  tombés 
dans  le  piège  (25  juin  1874),  ce  jour-là  —  et  ce 
jour-là  seulement  —  fût  décrétée  implicitement  la 
mort  du  Mont-Saint-Michel  :  en  échange  de  la 
canalisation  du  Couesnon,  dont  la  Compagnie 
prenait  «  généreusement  »  la  charge,   l'Etat,  bon 
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jobard,  acceptait  de  construire  à  ses  frais  la  fa- 
meuse digue  insubmersible  qui  devait  s'arrêter 
primitivement  à  deux  cents  mètres  de  la  Porte  de 
l'Avancée  et  qui,  continuée  jusqu'aux  remparts, 
allait  consommer  la  ruine  du  Mont. 

Présentée  par  les  ingénieurs  comme  un  simple 
chemin  d'accès  en  prolongement  de  la  route  de 
Pontorson,  cette  digue  constituait  en  effet  beau- 
coup moins  un  chemin  qu'un  barrage,  un  énorme 
remblai  de  protection  contre  la  mer  q.ui,  ne  pou- 
vant plus  circuler  autour  du  Mont,  est  rabattue 
vers  les  remparts  dont  elle  sape  les  assises.  Et  tel 
est  bien  le  rôle  que  la  Compagnie  entendait  lui 
faire  jouer.  Sa  manœuvre  sournoise  avait  parfai- 
tement réussi.  A  l'abri  de  la  digue,  le  colmatage 
de  la  partie  occidentale  de  la  baie  s'est  effectué 
avec  une  rapidité  extraordinaire  ;  Vherbu  ou  pré- 
sage, que  ne  dérangeaient  plus  les  divagations 
du  Couesnon,  a  gagné  chaque  jour  du  terrain  ;  il 
n'est  plus  séparé  du  Mont  que  par  le  chenal  de 
la  rivière  et  deux  cents  mètres  de  grève.  Au  pied 
même  de  la  digue,  sur  la  partie  orientale  de 
la  baie,  les  dépôts  de  tangue  s'accumulent,  de 
grands  bancs  verdàtres,  qui,  s'élargissant,  auront 
bientôt  rejoint  les  herbus  en  formation  derrière 
la  digue  submersible  de  la  Roche-Torin.  Cette 
jonction  une  fois  faite,  le  Mont,  à  l'est  et  à 
l'ouest,  sera  définitivement  bloqué.  On  calcule 
effectivement  que,  depuis  la  création  de  la  digue 
et  la  canalisation  du  Couesnon,  les  apports  de 
la  mer  se  chiffrent  annuellement,  dans  la  baie  du 
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Mont-Saint-Michel  à  635  mètres  cubes  par  hectare. 
De  ce  train-là  V  «  enterrement  »  du  Mont  n'est 
qu'une  afifaire  de  huit  ou  dix  ans.  La  digue,  a  cette 
date,  aura  cessé  d'être  une  digue  pour  redevenir, 
comme  tant  d'autres  de  ses  aînées,  un  simple 
chemin  communal  sur  remblai  coupant  à  travers 
des  prairies  et  des  emblaves  d'une  fertilité  prodi- 
gieuse. Il  n'y  aura  plus  de  raison  pour  demander 
sa  suppression,  ni  sa  réduction,  ni  sa  transfor- 
mation. Et,  seule,  la  Compagnie  des  Polders  de 
VOuest  pourrait  à  la  rigueur  s'offusquer  de  son 
maintien  et  trouver  que,  depuis  qu'elle  a  cessé  de 
lui  servir,  elle  tient  bien  de  la  place  dans  le 
paysage. 


III 


Les  partisans  de  la  digue  font  valoir  en  sa  fa- 
veur un  dernier  argument  assez  inattendu  et  qu'on 
pourrait  appeler  l'argument  sentimental  :  combien 
d'existences,  nous  disent-ils,  la  digue  n'a-t-ellepas 
sauvegardées  ! 

Il  est  bien  vrai  que  les  sables  de  la  baie  sont 
traîtres.  Aujourd'hui  encore,  le  voyageur  qui 
aborde  le  Mont-Saint-Michel  par  Avranches, 
Genest  ou  Pontaubault,  doit  recourir,  s'il  ne  veut 
jouer  sa  vie,  à  l'expérience  d'un  guide.  Même  les 
voitures  publiques,  qui  font,  pendant  l'été,  le  ser- 
vice entre  ces  localités  et  le  Mont-Saint-Michel, 
sont  attelées  de  deux  chevaux  en  flèche,  que  pré- 
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cède,  par  surcroît  de  précaution,  un  piéton  chargé 
de  sonder  les  «  lises  ». 

On  appelle  ainsi  des  bancs  de  sables  mouvants, 
formés  par  des  dépôts  d'eau  ou  des  courants  sou- 
terrains. A  sec,  par  temps  clair,  il  est  assez  aisé 
de  les  distinguer,  car  les  parties  solides  de  la 
grève  ou  «  paumelles  »  sont  sillonnées  de  grandes 
rides  régulières  qu'y  trace  le  reflux  ;  les  lises,  au 
contraire,  sont  unies,  et  leur  teinte  est  ordinaire- 
ment plus  terne  que  celle  des  paumelles.  Mais  il 
en  est  qu'on  ne  voit  pas,  cachées  qu'elles  sont 
sous  la  tranquille  surface  des  rivières  qui  bague- 
naudent par  la  baie.  Seul  un  homme  du  pays  peut 
s'y  reconnaître. 

Les  gués  les  plus  sûrs  sont  généralement  ceux 
où  la  rivière  «  étaldit  »,  c'est-à-dire  élargit  son  lit 
et  coule  presque  à  fleur  de  sable.  Encore  est-il 
prudent  de  tàter  le  terrain  devant  soi  à  l'aide  d'un 
bâton.  Certaines  lises  ont  la  fluidité  de  l'eau,  et 
un  objet  j  est  aussitôt  englouti  que  jeté;  d'autres 
—  qui  ne  sont  peut-être  pas  les  moins  dange- 
reuses —  présentent  quelque  consistance;  mais, 
si  l'on  se  fie  à  leur  élasticité  relative  et  qu'on 
pousse  plus  avant,  on  est  perdu.  Les  pieds  s'en- 
gluent peu  à  peu.  On  fait  eff"ort  pour  les  dégager, 
et  l'on  ne  réussit  qu'à  les  enfoncer  davantage.  Les 
yeux  se  troublent  ;  les  oreilles  s'emplissent  de 
bourdonnements...  Est-ce  votre  corps  qui  descend 
ou  le  sable  qui  monte  ?  Lentement  la  lise  aspire 
sa  victime  :  les  genoux,  le  haut  des  jambes,  le 
buste,    disparaissent    successivement.    Le   sable 
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atteint  maintenant  les  aisselles.  Si  l'homme  alors 
avait  la  présence  d'esprit  d'étendre  les  bras  en 
croix,  on  dit  qu'il  réussirait  à  conjurer  l'enlisement. 
Mais  l'épouvante  le  paralyse  ou  l'incite  aux  con- 
torsions les  plus  dangereuses.  En  réalité,  il  n'y 
a  qu'un  moyen  d'échapper  à  la  lise,  et  il  faut 
l'appliquer  tout  de  suite  :  c'est  de  se  jeter  à  plat 
ventre,  pour  répartir  le  poids  du  corps  sur  un  plus 
large  espace,  et  de  ramper  doucement  vers  les 
paumelles. 

«  L'enlisement,  a  écrit  Victor  Hugo  dans  une 
page  célèbre,  est  un  sépulcre  qui  s'est  fait  marée 
et  qui  monte  du  fond  de  la  terre  vers  un  vivant.  » 
Nul  supplice  comparable  à  celui-là.  Il  peut  durer 
un  quart  d'heure,  au  dire  de  certains  témoins. 
Jadis,  si,  de  l'abbaye,  on  apercevait  le  drame  et  si 
la  distance  et  le  temps  ne  permettaient  pas  de 
porter  secours  à  l'enlisé,  la  cloche  sonnait  le  glas 
et  la  population  était  invitée,  par  une  voix  tombant 
des  galeries  supérieures,  à  se  mettre  à  genoux  et 
à  prier  «  pour  un  en  danger  de  périr  ».  La  même 
voix  intervenait  quand  les  volutes  cotonneuses  du 
brouillard  roulaient  vers  le  mont  :  armée  de  cré- 
celles, de  tambours,  de  clairons,  la  population  se 
portait  aussitôt  sur  les  remparts  pour  fournir  un 
repère  aux  voyageurs  égarés.  Tous  n'en  réchap- 
paient pas  :  le  nombre  des  victimes  ainsi  enseve- 
lies par  l'effet  de  la  brume  ou  des  lises  sous  les 
«  sablons  du  grand  champ  tombéan  »,  comme 
s'exprime  le  chroniqueur  Jean  de  Vitel,  atteignait 
bon  an  mal  an  trente  ou  quarante... 
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Ce  chiffre,  nous  le  reconnaissons,  a  beaucoup 
baissé  depuis  l'établissement  de  la  digue  qui  joint 
le  Mont  à  la  terre  ferme.  Mais  cette  digue  ne  sert 
que  pour  les  communications  avec  Dol  et  Pontor- 
son  ;  vers  Avranches,  Genest,  Pontaubault^  etc., 
on  continue  d'emprunter  la  grève.  Et  les  accidents 
aussi  continuent  comme  devant.  Qui  parle,  d'ail- 
leurs, de  supprimer  complètement  la  digue  ?  Ce 
n'est  en  tout  cas  ni  le  Tour ing -Club,  ni  la  Société 
des  amis  du  Mont-Saint-Michel,  ni  la  Société  pour 
la  -protection  des  paysages  de  France,  ni  le  Congrès 
des  architectes,  qui  ont  les  uns  après  les  autres 
émis  des  vœux  pour  «  le  maintien  de  la  situation 
insulaire  du  Mont  ».  Tel  de  ces  groupements  se 
borne  à  souhaiter  que  la  digue  soit  a  modifiée  », 
sans  préciser  de  quelle  façon  ;  d'autres  voudraient 
qu'elle  fût  «  achevée  en  estacade  ».  Mais  les  uns 
et  les  autres  s'accordent  pour  demander  l'arrêt  du 
colmatage  dans  la  baie  à  une  distance  minima  de 
1,500  ou  4-800  mètres.  Et  cet  accord  est  sans  doute 
très  remarquable.  Mais  il  se  produit  un  peu  tard. 
Les  conventions  sont  passées,  et  il  me  paraît 
aujourd'hui  bien  difficile,  sinon  impossible,  de 
contester  à  la  Compagnie  des  Polders  de  V  Ouest 
le  droit  de  s'annexer  les  lais  et  relais  de  mer  dont 
elle  a  obtenu  la  concession  en  due  forme. 

Aussi  bien  l'opération  est-elle  déjà  beaucoup 
trop  avancée  pour  que,  sauf  vers  l'est,  la  mesure 
qu'on  préconise  puisse  donner  des  résultats.  De 
fait,  sur  les  2.800  hectares  concédés  à  la  Société 
dans  la  baie   du  Mont-Saint-Michel    (en  sus  des 
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1.000  autres  hectares  dont  cette  même  Société  est 
concessionnaire  dans  la  baie  des  Veys,  à  l'embou- 
chure de  la  Vire),  savez-vous  ce  qui  avait  été  mis 
en  valeur  au  mois  de  juillet  1900?  Plus  des  deux 
tiers.  L'annexion  d'une  aussi  vaste  superficie  ne 
s'est  évidemment  pas  exécutée  sans  de  grosses 
dépenses.  L'endiguement  du  Couesnon^  tenté  deux 
fois  sans  succès  par  de  précédents  concession- 
naires et  mené  à  bonne  fin  par  la  Compagnie  des 
Polders  de  l'Ouest,  n'a  pas  coûté  à  lui  seul  moins 
d'un  million.  Il  a  fallu  créer  de  toutes  pièces  un 
chenal  de  5.600  mètres  de  long,  sur  6  à  7  mètres 
de  profondeur,  contenu  par  deux  puissantes  digues 
en  enrochement,  insubmersibles  aux  plus  hautes 
marées  sur  la  majeure  partie  de  leur  parcours.  Ce 
chenal  est  à  plusieurs  fins,  il  est  vrai  :  en  même 
temps  qu'il  contient  le  fleuve  et  s'oppose  à  ses 
divagations,  il  sert  encore  pour  écouler  à  la  mer 
les  eaux  d'égouttement  des  polders,  qui  y  sont 
amenéespar  un  canal  de  12kilomètres  de  longueur, 
et  d'une  pente,  au  plafond,  de  9  m.  25  par  kilo- 
mètre. Un  autre  collecteur,  affluent  du  premier, 
sert  à  l'assèchement  des  polders  du  fond  de  la 
baie.  Des  canaux  secondaires,  ou  rigoles,  espacés 
de  50  en  50  mètres,  recueillent  les  eaux  et  les  con- 
duisent dans  les  deux  collecteurs.  L'accès  et  la 
desserte  intérieure  des  polders  sont  assurés  par 
des  ponts,  des  passerelles  et  trente  kilomètres  en- 
viron de  chemins,  pour  la  plupart  empierrés  par  la 
Compagnie  ou  classés,  sur  sa  demande,  comme 
chemins  vicinaux.  Des  plantations  considérables 
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de  saules,  trembles,  frênes,  peupliers,  etc.,  ont  été 
exécutées  avec  succès  dans  toute  l'étendue  de  la 
concession.  Des  vergers  existent  déjà  autour  de 
quelques  corps  de  ferme,  bien  qu'à  cause  des  sels 
marins  dont  le  sol  est  imbibé  on  ne  puisse  «  faire  » 
du  pommier  à  cidre  avant  la  dixième  ou  douzième 
année  de  l'exploitation.  Pour  la  même  raison, 
le  chêne  et  le  bouleau  s'accommodent  mal  des 
polders... 

Tels  quels  et  malgré  la  baisse  générale  du  taux 
des  fermages,  ces  polders  sont  encote  affermés, 
par  baux  de  9  à  12  ans,  à  raison  de  150  et  de 
175  francs  l'hectare,  prix  moyens.  Et  l'on  en  a  vu 
pour  qui  la  Compagnie  trouvait  preneur  jusqu'à 
240  francs,  alors  que,  dans  le  reste  de  la  Bretagne, 
sauf  à  Roscoff,  à  Plougastel  et  dans  cette  partie 
de  la  côte  trégorroise  qu'on  appelle  «  la  ceinture 
dorée  »,  l'hectare  ne  va  guère  au-delà  de  ICO  francs 
et  qu'il  tombe  à  50  en  Normandie.  Mais  je  vous 
ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  au  monde  de  plus  riche 
terroir  que  ces  polders.  Un  Montois  que  j'inter- 
rogeais et  qui  possède  lui-même,  à  la  Caserne, 
quelques  hertares  d'herbu  qu'il  s'apprête  à  en- 
clore, me  confiait  que  tout  était  bénéfice  dans 
leur  exploitation.  Dès  la  première  année,  sans 
amendement,  les  polders  donnent  du  blé  qui  se 
vend  aux  Vilmorin  de  Paris,  comme  blé  de  se- 
mence, 27,  28  et  29  francs  le  sac.  Et  ils  en  donnent 
ainsi  trois  années  de  suite. 

—  Et  la  troisième  année,  Monsieur,  est  encore 
meilleure  que  la  précédente  !...   C'est  si  riche,  si 
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gras,  ce  terreau-là,  que  ça  n'a  jamais  besoin  de  se 
reposer  ;  c'est  également  bon  pour  la  luzerne,  les 
plantes  à  graine  et  les  légumes,  choux-fleurs, 
oignons,  artichauts,  échalottes,  asperges  de  pri- 
meur surtout...  J'ai  connu  un  Anglais  qui  est  venu 
ici,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  avec  deux  bidets  et  une 
carriole  :  il  a  loué  quelques  pieds  carrés  de  polders 
et  s'est  mis  à  «  faire  »  de  l'asperge  qu'il  allait  lui- 
même  expédier  au  train  de  Pontorson  tous  les 
matins  ;  il  a  maintenant  ses  20,000  livres  de 
rentes. 

Ajoutez  que  la  main-d'œuvre  est  à  très  bon  mar- 
ché dans  toute  cette  région:  un  ouvrier  agricole  ne 
se  paie  guère  plus  de  trente-cinq  sous  par  jour, 
non  nourri.  L'élevage  du  bétail,  qui  est  superbe, 
des  moutons  (les  fameux  prés-salés),  des  oies,  etc., 
pour  ne  venir  qu'au  second  rang,  donne  un  ren- 
dement très  supérieur  à  celui  des  fermes  ordi- 
naires. Enfin,  Thorizontalité  du  pays  facilite  les 
charrois  et  la  culture  elle-même,  qui  peut  recourir, 
comme  dans  la  Beauce,  aux  instruments  perfec- 
tionnés. 

Tant  d'avantages,  qui  expliquent  les  hauts  prix 
qu'atteint  l'hectare  de  polders,  expliquent  aussi 
que  les  concessionnaires  de  ces  polders  se  sou- 
cient assez  peu,  pour  des  raisons  d'esthétique, 
de  renoncer  à  leur  privilège.  Et  tous  les  vœux  du 
monde  n'y  feront  rien.  La  Compagnie  a  le  droit 
de  s'étendre  jusqu'à  la  Chapelle-Saint-Hubert  ; 
elle  usera  de  son  droit  —  ou  Ton  plaidera. 

Et  l'Etat  perdra,  soyez-en  sûrs. 
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IV 


Or,  il  peut  gagner  sa  cause  —  qui  est  aussi  la 
nôtre  —  autrement  qu'en  cherchant  noise  à  la 
Compagnie  :  il  n'a,  pour  ce  faire,  qu'à  laisser  agir 
le  flot,  à  lui  permettre  de  circuler  librement  comme 
autrefois  autour  du  Mont. 

C'est  ce  qu'avait  très  bien  vu,  dès  1882,  M.  Jules 
Roche  qui,  avec  son  éloquence  incisive  et  précise, 
signalait  à  la  Chambre  les  dangers  que  faisaient 
déjà  courir  au  Mont  les  travaux  d'approche  de 
«  cette  congrégation  autorisée  qui  s'appelle  le 
corps  des  Ponts  et  Chaussées.  »  On  ne  savait  pas 
et  les  ingénieurs  eux-mêmes  ignoraient  peut-être 
encore  que  la  digue  dont  ils  achevaient  la  cons- 
truction servirait  surtout  à  précipiter  le  colmatage 
de  la  baie  ;  on  ne  protestait  que  contre  l'ensable- 
ment dont  étaient  menacés  à  bref  délai  par  cette 
digue  malencontreuse  les  remparts  extérieurs  du 
Mont.  Et  certes  c'était  là  une  raison  suffisante 
d'intervenir.  Ces  remparts  sont  un  des  plus  beaux 
spécimens  de  l'architecture  militaire  du  xiii^  et  du 
XIV®  siècle.  Mais  il  n'est  chef-d'œuvre  qui  tienne 
aux  yeux  d'un  ingénieur.  Et  l'intervention  de 
M.   Jules  Roche  demeura  sans  effet. 

En  nous  y  reportant  aujourd'hui,  nous  y  trouve- 
rions rappelés  fort  à  propos  certains  engagements 
solennels,  pris  à  cette  époque  par  l'Etat  ou  plutôt 
par  le  ministère  de  l'instruction  publique  et  des 
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beaux-arts  et  qui  témoignent  qu'il  n'était  pas 
dans  les  intentions  du  gouvernement  que  la  digue 
fût  poursuivie  jusqu'au  Mont.  Elle  devait  s'arrêter 
à  une  certaine  distance,  tant  pour  permettre  la 
libre  circulation  des  eaux  que  pour  empêcher  la 
dénaturation  «  de  la  partie  la  plus  intéressante  de 
l'enceinte  ».  Et,  de  fait,  c'est  en  violation  formelle 
des  conventions  que  les  ingénieurs  passèrent  outre 
et  menèrent  la  digue  au  pied  même  des  rem- 
parts. 

La  Compagnie  triomphait.  Par  la  complicité  des 
Ponts  et  Chaussées  elle  s'assurait  à  bref  délai  la 
prise  de  possession  de  la  partie  occidentale  de  la 
baie.  Mais  ce  que  les  Ponts  et  Chaussées  ont  fait, 
ils  peuvent  le  défaire  et  rien  n'empêche  que  la 
digue  soit  coupée  aujourd'hui  comme  elle  eût  dû 
l'être  à  l'origine  sur  un  espace  de  deux  ou  trois 
cents  mètres.  Sans  doute,  cette  coupure  tardive 
ne  réparera  pas  le  mal  :  elle  préviendra  du  moins 
sa  consommation,  car  le  colmatage  du  reste  de  la 
baie  s'arrêtera  presque  instantanément  dès  que 
les  courants  marins  pourront  «  boucler  la  boucle  » 
et  s'épandre  à  l'aise  autour  de  l'île.  La  Compagnie 
ne  saurait  protester  d'autre  part  contre  ce  qui  n'est 
qu'un  retour  aux  termes  stricts  des  conventions 
passées  entre  elle  et  l'Etat  ;  son  droit  sur  le 
triangle  de  lais  de  mer  à  elle  concédé  entre  la 
Chapelle-Sainte-Anne,  la  Chapelle-Saint-Hubert 
et  la  terre  demeurera  intact  :  mais  ce  ne  sera  plus 
l'Etat  qui  s'emploiera  bénévolement  à  lui  en  facili- 
ter le  colmatage. 
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L'Etat  demeurera  neutre  entre  la  Compagnie  et 
la  mer.  Et  cette  neutralité  suffira  pour  nous  assu- 
rer la  victoire.  Que  servirait  en  effet  qu'on  ait 
dépensé  tant  d'années  à  la  restauration  d'un  mo- 
nument dont  on  cherche  encore  la  destination  et 
qui  devrait  être  notre  Westminster  ?  Le  Mont- 
Saint-Michel  ne  peut  rester  lui-même  qu'à  condi- 
tion de  rester  «  cette  double  œuvre  de  la  nature 
et  de  l'art  »  dont  parlait  le  poète,  isolée  sur  son 
désert  des  eaux  comme  la  Grande  Pyramide  sur 
le  désert  des  sables. 


LA  VRAIE  PERRINAÏG 


Voilà  de  nouveau  Perrinaïc  sur  la  sellette. 
Est-ce  donc  qu'on  va  lui  refaire  son  procès  ?  Deux 
fois  ce  procès  fut  engagé,  deux  fois  Perrinaïc  le 
perdit.  Et,  la  première  fois,  elle  fut  condamnée 
par  ses  juges  à  être  brûlée  vive  ;  la  seconde  fois 
à  disparaître  de  l'histoire  oi^i  elle  s'était  subrepti- 
cement introduite.  Pauvre  Perrinaïc  !  Infortune 
semblable  à  la  sienne  ne  se  vit  oncques.  Si 
jamais  condamnée  mérita  sa  réhabilitation,  c'est 
pourtant  bien  celle-ci.  L'un  de  nos  plus  célèbres 
prédicateurs,  le  P.  Coubé,  ne  veut  même  pas 
attendre  la  revision  du  procès.  Tenant  l'intéres- 
sante victime  pour  dûment  laVée  des  accusations 
qui  pesaient  sur  sa  mémoire,  il  s'écrie  dans  un 
beau  mouvement  d'éloquence  : 

((  Bretonne  têtue,  Bretonne  héroïque,  que  sont 
nos  éloges  de  Jeanne  d'Arc  à  côté  du  témoignage 
que  tu  lui  as  rendu  devant  le  bourreau  et  que  tu 
as  signé  de  ton  sang  ?  Doux  satellite  de  l'astre 
éblouissant  qui  illumine  le  monde,  pourquoi  te 
caches-tu  dans  la  pénombre  de  son  histoire  ? 
Humble  Perrinaïc,  nous  t'aimons  d'avoir  tant 
aimé  notre  Jeanne  !  » 

Voilà  d'excellentes  paroles,  et  certes  le  P.  Coubé 
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est  heureusement  inspiré  en  voulant  faire  revivre 
le  souvenir  de  Perrinaïc.  M.  Nicolas  Houel,  dans 
V Action  Française,  Madame  Lefur,  dans  le  Bre- 
ton de  Paris,  se  sont  associés  à  sa  généreuse  cam- 
pagne. Je  n'entends  point,  assurément,  mettre  une 
sourdine  à  leur  enthousiasme  ;  j'aime  comme  eux 
Perrinaïc.  Je  voudrais  seulement  qu'avant  de  l'éri- 
ger sur  nos  autels  on  lui  restituât  ses  traits  véri- 
tables et,  pour  commencer,  son  nom  exact. 


Son  prénom,  faudrait-il  dire,  car,  pour  son 
nom  patronymique,  il  est  fort  à  craindre  qu'on  ne 
le  connaisse  jamais.  Celle  que  Narcisse  Quellien 
—  après  La  Villemarqué,  je  crois,  ce  qui  lui  serait 
une  excuse,  —  baptisa  Perrinaïc  est  appelée  tan- 
tôt Pierrone,  tantôt  Perrone,  dans  les  actes  du 
XV*  siècle.  Lesdits  actes  ne  portent  nulle  part  Per- 
rinaïc ;  ils  ignorent  l'équivalent  breton  de  Pier- 
rone ou  Perrone. 

Ce  premier  point  étant  acquis,  passons  à  la  bio- 
graphie de  notre  héroïne.  Elle  tient,  hélas  !  en 
quelques  lignes.  Dans  l'armée  de  Charles  VII, 
Pierrone  faisait  partie,  avec  une  autre  Bretonne 
dont  le  prénom  même  s'est  perdu  et  qui  était  sa 
servante,  de  ce  petit  troupeau  d'inspirées,  de 
«  voyantes  »,  placé  sous  la  direction  spirituelle 
de  Frère  Richard  le  Cordelier  et  dont  la  tradition 
se  conserva  en  Bretagne  jusqu'au  milieu  du 
xvn'^  siècle.  Une  Thomase  Rolland,  une  Catherine 
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Daniélou,  catéchistes  du  P.  Maunoir  et  qui  le  sui- 
vaient dans  ses  pieux  déplacements,  aident  à  com- 
prendre une  Pierrone. 

D'où  sortait-elle  cependant,  cette  Pierrone  ? 
Nous  n'avons  sur  elle,  en  tout  et  pour  tout,  que 
trois  témoignages  contemporains.  Et  d'abord 
celui  du  chanoine  Jean  Chuffart,  chancelier  de 
l'église  de  Paris,  dans  son  Journal  d'un  bourgeois 
de  Paris  de  1405  à  1449,  dont  M.  Alexandre  Tuetey 
a  donné  une  édition  récente.  Mais  Jean  Chuffart 
est  un  ennemi,  un  anglo-bourguignon.  Son  témoi- 
gnage en  apparaîtra  moins  suspect.  Le  voici,  avec 
l'orthographe  moderne  : 

«  Le  troisième  jour  de  septembre  (1430),  à  un 
dimanche,  furent  prêchées  au  puits  Notre-Dame 
deux  femmes  qui,  environ  demi  an  au  devant, 
avaient  été  prises  à  Corbeil  et  amenées  à  Paris  et 
dont  la  plus  aînée,  Pierrone,  était  de  Bretaigne 
Bretonnant.  Elle  disait  et  vrai  propos  avait  que 
dame  Jeanne,  qui  s'armait  avec  les  Armagnacs, 
«  était  bonne  et  ce  qu'elle  faisait  était  bien  et  selon 
Dieu  ».  Item  elle  reconnaissait  avoir  deux  fois 
reçu  le  précieux  corps  de  Notre-Seigneur  en  un 
jour.  Item  elle  affirmait  et  jurait  que  Dieu  s'ap- 
prochait souvent  à  elle  en  humanité  et  parlait  à 
elle  comme  un  ami  fait  à  l'autre  et  que,  la  dernière 
fois  qu'elle  l'avait  vu,  il  était  vêtu  de  robe  blanche 
et  avait  une  huque  vermeille  par  dessous,  qui  est 
aussi  comme  blasphème.  Elle  ne  voulut  jamais 
révoquer  son  propos.  Par  quoi,  ce  dit  jour,  fut 
jugée  à  être  arse  (brûlée)  et  mourut  en  ce  propos 
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ce  dit  jour  de  dimanche  ;  et  l'autre  fut  délivrée 
pour  cette  heure  ». 


Le  second  témoignage  que  nous  possédons  sur 
Pierrone  est  du  dominicain  Jean  Gravèrent, 
prieur  des  Jacobins  de  Paris  et  grand  inquisiteur 
de  France,  lequel  prononça  en  1431,  à  Saint-Mar- 
tin-des-Champs,  lors  de  la  procession  générale, 
un  sermon  scandaleux  où  il  faisait  l'apologie  du 
procès  et  de  la  condamnation  de  la  Pucelle.  Déta- 
chons du  Journal  d'un  bourgeois,  qui  donne  la 
substance  de  ce  sermon,  le  passage  relatif  à  Pier- 
rone : 

«  Encore  dit-il  qu'elles  étaient  quatre  femmes, 
dont  trois  avaient  été  prises,  c'est  à  savoir  cette 
Pucelle,  Pierrone  et  sa  compagne,  et  une  qui  est 
avec  les  Armagnacs,  nommée  Catherine  de  la 
Rochelle,  laquelle  dit  que,  quand  on  consacre  le 
précieux  corps  de  Notre-Seigneur,  elle  voit  les 
merveilles  du  haut  secret  de  Notre-Seigneur  Dieu. 
Et  disait  que,  toutes  ces  quatre  pauvres  femmes, 
frère  Richard  le  Cordelier  les  avait  toutes  ainsi 
gouvernées,  car  il  était  leur  beau  père  (directeur), 
et  que,  le  jour  de  Noël  (25  décembre  1429),  en  la 
ville  de  Jargeau,  il  bailla  à  cette  dame  Jeanne  la 
Pucelle  trois  fois  le  corps  de  Notre-Seigneur,  ce 
dont  il  était  beaucoup  à  blâmer,  et  l'avait  baillé  à 
Pierrone  celui  jour  deux  fois.  » 

Troisième  témoignage,  emprunté  cette  fois  à 
Jean  Nider,  docteur  en  théologie  et   auteur  d'un 
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précieux  traité  sur  les  mœurs  des  fourmis.  Dans 
ce  livre,  intitulé  le  Formicarium,  Jean  Nider  rap- 
porte une  conversation  qu'il  eut  au  concile  de 
Bâle,  vers  1439,  avec  maître  Nicole  Lami,  qui 
représentait  à  cette  assemblée  l'Université  de 
Paris.  Maître  Nicole  lui  parla  de  la  Pucelle  et  de 
son  supplice  et,  incidemment,  de  Pierrone  et  de 
sa  compagne,  qu'il  ne  nomma  pas,  mais  qu'il  est 
facile  de  reconnaître  dans  les  lignes  suivantes 
(nous  donnons  la  traduction  de  La  Borderie)  : 

«  Dans  le  même  temps  parurent  aux  environs 
de  Paris  deux  femmes  se  disant  publiquement 
envoyées  par  Dieu  pour  secourir  Jeanne  la  Pu- 
celle. Je  tiens  de  maître  Nicole  Lami  que  l'inqui- 
siteur de  France  les  fit  arrêter  comme  coupables 
de  magie  ou  de  sorcellerie.  Plusieurs  docteurs  en 
théologie,  les  aj'^ant  examinées,  constatèrent 
qu'elles  étaient  abusées  par  les  hallucinations  du 
malin  esprit.  L'une  de  ces  femmes,  ayant  reconnu 
les  fraudes  de  l'ange  de  Satan,  se  repentit  sur  la 
remonstrance  des  docteurs  et,  comme  elle  le  de- 
vait, abjura  ses  erreurs.  Mais  l'autre^,  s'obstinant 
à  y  persévérer,  fut  livrée  au  feu.  » 


Résumons  les  faits,  comme  on  dit.  Des  textes 
précédents  et  du  Procès-verbal  de  condamnation 
publié  par  Quicherat,  il  appert  que  Pierrone  ou 
Perrone  était  de  la  Bretagne  bretonnante,  qu'elle 
vivait  dans  l'entourage  immédiat  de  Jeanne  d'Arc, 
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dont  elle  prisait  l'œuvre  «  bonne  »  et  à  qui  elle 
demeura  jusqu'au  bout  fidèle  (tout  au  contraire  de 
Catherine  de  la  Rochelle,  qui  jalousait  Jeanne  et 
ne  cessait  d'en  dire  pis  que  pendre)  et  que,  faite 
prisonnière  peu  après  Jeanne,  elle  partagea  en  fin 
de  compte  le  sort  de  celle-ci.  Le  3  septembre  1430, 
elle  fut  brûlée  vive  comme  sorcière  près  du  puits 
(ou  sur  le  parvis)  Notre-Dame.  Sa  compagne,  qui 
n'avait  pas  eu  le  même  courage  et  s'était  rétractée, 
fut  mise  en  liberté. 

Car  on  pense  bien  que  là  fut  le  vrai  crime  de 
Pierrone.  Ce  n'est  ni  la  sorcière  ni  la  blasphéma- 
trice qu'on  poursuivait  en  elle,  et  M.  Trévédy  a 
démontré  que  l'Eglise  fut  innocente  de  sa  mort  : 
c'était  l'ennemie  des  Anglais,  la  loyale  et  magna- 
nime Bretonne  qui  «  confessait  »  Jeanne  d'Arc 
jusque  sur  le  bûcher  et  qui,  quand  tous  abandon- 
naient la  Pucelle,  fut  le  premier  «  témoin  »,  au 
sens  canonique,  de  la  sainteté  de  sa  mission. 

Il  n'y  a  pas  à  dire  plus  sur  son  compte,  et  tout 
ce  qu'on  tentera  d'ajouter,  comme  Quellien 
naguère,  sera  vaine  fioriture.  Vous  savez  que 
l'excellent  barde  s'était  fait  le  chevalier  de  «  Perri- 
naïc  ».  D'estoc  et  de  taille,  jusqu'à  sa  mort,  il 
combattit  pour  elle.  Il  en  parlait  comme  un  amou- 
reux de  sa  «  douce  »  et  je  crois  en  effet  qu'il  avait 
fini  par  aimer  Perrinaïc  de  cette  même  amour 
rétrospective  dont  brûla,  dit-on,  Victor  Cousin 
pour  M™'  de  Longueville.  Les  passions  cérébrales 
ne  sont  pas  moins  exclusives  que  les  autres  et  ne 
laissent  pas  plus  qu'elles  de  place  à  la  réflexion 
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et  à  la  mesure  ;  peu  satisfait  d'avoir  réhabilité 
Perrinaïc,  Quellien  voulut  bientôt  qu'on  lui  élevât 
un  monument  expiatoire,  et  quel  monument!  Il 
rêvait  pour  la  statue  de  son  héroïne  un  piédestal 
grandiose,  un  massif  «  colossal  »  dans  le  genre  de 
celui  d'Alise-Sainte-Reine  qui  porte  la  statue  de 
Vercingétorix.  Le  Méné-Bré  faisait,  dans  sa 
pensée,  un  pendant  tout  trouvé  au  mont  Auxois. 
Ce  n'est  pas  le  plus  haut  sommet  des  Arrhées  de 
Cornouaille,  mais  c'en  est  le  plus  central,  et  la 
Nature,  qui  prévoyait  Quellien,  lui  a  donné  la 
forme  vague  d'un  socle.  Sur  ce  socle,  jusque-là,  ne 
s'élevait  qu'une  petite  chapelle,  dédiée  au  bon 
saint  Hervé,  patron  des  bardes  de  Bretagne 
Quellien,  qui  était  barde  lui-même,  n'avait  aucune 
malice  contre  saint  Hervé  ;  mais  il  lui  préférait 
Perrinaïc,  qui  était  un  peu  la  fille  de  son  cerveau 
et  dans  laquelle  il  avait  mis  toutes  ses  complai- 
sances. C'est  pourquoi,  par  ses  soins,  un  comité 
fut  formé,  des  appels  lancés,  la  presse  mobilisée, 
un  sculpteur  et  un  architecte  désignés  et,  pour 
réunir  les  fonds  nécessaires  à  l'entreprise,  Quellien 
lui-même  partit  en  province  dans  une  tournée  de 
conférences. 

Là  fut  l'erreur.  Sur  le  boulevard,  l'auteur  de 
Perrinaïc  était  en  terrain  sûr,  et  les  Parisiens, 
auxquels  il  présentait  son  héroïne,  avaient  trop  de 
galanterie  pour  demander  à  vérifier  son  état  civil  : 
Quellien  n'assurait-il  pas  qu'elle  était  «  jeune  », 
jolie  et  qu'  «  en  elle  s'épanouissait  toute  la  vertu 
bretonne,  alliance  de  grâce  et  de  force  »  ?  Il  suffi- 
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sait.    On   est  plus   formaliste   en  province.    Des 
esprits  tatillons  se  trouvèrent  qui  voulurent  re- 
garder d'un  peu  près  dans  la  biographie  de  cette 
«  Jeanne  d'Arc   de  banlieue  »,  comme  l'appelait 
impertinemment  Francis  Magnard.  Et,  d'abord, 
ils  s'étonnèrent  de  la  forme  de  son  nom  :  Perrinaïc. 
Au  xv*'  siècle,  une  jeune  personne  portant  le  nom 
français  de  Pierrone   ou   Péronne  eût  porté,  en 
breton,  celui  de  Pezrona.  M.  Loth  l'affirma,  qui  s'y 
connaissait.   Et  M.  Trévedy,  M.  Jordan,  Luzel, 
La  Borderie  firent  bientôt  des  découvertes  plus 
étranges   encore  :   Perrinaïc  ou  plutôt  Pierrone 
n'était  pas  née,  comme  l'affirmait   Quellien,   ou 
du  moins  rien  ne  permettait  de  supposer  qu'elle 
fût    née    «    dans    une    région    circonvoisine    du 
Goëlo  »  ;    et  c'était  par  pure  h3'-pothèse  que  son 
biographe  la  faisait  jeune,  jolie,  rêveuse,  passion- 
née, fille  d'un  homme  d'armes,  orpheline  de  mère, 
besognant  contre   les  Anglais    aux  côtés   de   la 
Pucelle  et  chargée,  par  elle,  d'une  mission  à  Paris 
près  du  carme  Jean  Dallée.  Toute  sa  vie,  telle  que 
la  contait  Quellien,  était  un  roman.   Et  c'eût  été 
le  plus   pathétique   des   romans,   sans   doute,   si 
Quellien  n'avait  voulu  donner  ce  roman  pour  une 
histoire  authentique.   Lamentable  effondrement! 
Le  boulevard,    édifié,    lâcha   Perrinaïc.    Quellien 
mourut  quelque  temps  plus  tard  et  il  ne  fut  plus 
question  de  la   «  Jeanne  d'Arc  bretonne   »,    que 
comme  d'un  bluff  et  d'une  mystification. 

Pourtant  Pierrone  a  existé.  Non  pas  Perrinaïc, 
mais  Pierrone  et,  avant  Quellien,  elle  avait  touché 
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Michelet  et  Anatole  France.  Et  j'ai  même  quel- 
ques bonnes  raisons  pour  croire  que  c'est  chez 
M.  France,  dont  la  Jeanne  cVArc  commençait  à 
paraître  dans  la  Revue  de  Famille,  dirigée  par 
Jules  Simon,  que  Quellien  apprit  l'existence  de 
Pierrone.  Elle  n'avait  encore  que  de  vagues  linéa- 
ments ;  elle  gardait  ce  trouble  dont  il  faut  déses- 
pérer de  la  dégager  jamais.  Quellien  s'empara 
d'elle  aussitôt,  la  débaptisa  et  lui  constitua  de 
toutes  pièces  la  biographie  qui  lui  manquait.  Ainsi 
M.  France  ne  pouvait  plus,  raisonnablement, 
revendiquer  Perrinaïc  pour  sienne  et  le  fait  est 
qu'il  ne  protesta  que  pour  la  forme  contre  le 
sans -gène  du  barde.  Mais  d'autres  protestèrent 
pour  lui  et  n'y  mirent  pas  la  même  discrétion. 
Quellien  riposta:  la  dispute  s'aigrit.  Qu'arriva-t-il? 
C'est  que,  dans  la  mêlée,  plus  d'un  coup  s'égara 
et  tomba  sur  Pierrone  qui  n'en  pouvait  mais. 
M.  Jordan  la  traita  tout  net  d'  «  obscure  vision- 
naire »  ;  La  Borderie  alla  jusqu'à  contester  qu'elle 
eût  été  brûlée  à  cause  de  «  sa  sympathie  pour 
Jeanne  d'Arc  »  et  voulut  qu'on  l'eût  châtiée  seu- 
lement de  ses  blasphèmes  et  de  ses  sorcelleries, 
—  comme  si  Jeanne  d'Arc  elle-même  n'avait  pas 
été  condamnée  sous  un  chef  semblable  et  que 
l'écriteau  de  son  bûcher  ne  portât  pas  :  hérétique 
et  relapse  ! 
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Aujourd'hui  que  le  conflit  s'est  apaisé  et  que  la 
tombe  a  réconcilié  Quellien  et  La  Borderie,  il  est 
permis  de  se  montrer  plus  équitable  à  l'égard  de 
Pierrone. 

Aussi  bien  le  peu  que  nous  savons  d'elle  est-il 
très  suffisant.  C'est  sa  mort  et  non  sa  vie  qui  nous 
importe.  Et,  en  vérité,  si  cette  mort  de  Pierrone, 
brûlée  pour  avoir  rendu  témoignage  à  Jeanne, 
n'autorise  pas  tout  à  fait  l'érection  d'un  monu- 
ment «  colossal  »  sur  les  hauteurs  du  Méné-Bré, 
elle  est  assez  belle,  assez  émouvante  cependant, 
pour  que  nous  l'inscrivions  pieusement  dans  notre 
souvenir.  Le  P.  Coubé  a  donc  pleinement  raison 
de  s'intéresser  à  Pierrone  et  d'essaj^er  de  relever 
sa  mémoire  de  l'injuste  discrédit  où  elle  avait 
glissé  par  suite  des  exagérations  de  son  premier 
avocat.  Je  lui  demande  seulement,  par  respect 
pour  la  vérité  dont  il  est  l'infatigable  servant,  de 
restituer  à  l'humble  martyre  du  Parvis  Notre- 
Dame  le  prénom  français  :  Pierrone  (ou  son  équi- 
valent breton  Pezrona)  sous  lequel  ses  contempo- 
rains et  Jeanne  d'Arc  elle-même  la  connurent. 

Pierrone  ne  doit  pas  souffrir  plus  longtemps  de 
l'espèce  de  déconsidération  qui  s'était  attachée  à 
Perrinaic. 


LES  FÊTES  REVOLUTIONNAIRES 

DANS    UNE   COMMUNE   BRETONNE 


Le  Breton  de  Paris  enquête  près  de  ses  lecteurs 
sur  l'intérêt  que  présenterait  la  création  d'une  fête 
«  nationale  »  bretonne.  De  ces  sortes  de  fêtes 
cependant,  je  crois  bien  que  la  Bretagne  n'en  a 
jamais  eu,  même  au  temps  de  son  indépendance. 
Plus  tard,  sous  la  Révolution  et  l'Empire,  ses 
fêtes  «  nationales  »  se  confondirent  avec  les  fêtes 
officielles.  Elles  n'en  différèrent  que  dans  le  détail. 
Le  programme  des  réjouissances  publiques  n'était 
pas  le  même  dans  toutes  les  communes.  A  Pon- 
trieux,  commune  dont  je  veux  vous  parler  et  qui 
se  distingua  dès  l'origine  par  son  zèle  révolution- 
naire, ilétait  particulièrementchargé.  Les  registres 
pontriviens  n'ont  pas  encore  été  publiés.  Mais 
une  transcription  partielle  en  a  été  faite  par  le 
secrétaire  de  la  mairie,  M.  Armand  David,  qui  a 
bien  voulu  me  communiquer  ses  cahiers.  C'est 
cette  transcription  que  je  suivrai  pour  la  période 
comprise  entre  le  14  juillet  1790  et  le  23  ther- 
midor an  II. 


La  fête  du  14  juillet  fut  instituée,  on  le  sait,  par 
décret  du  8  juin  1790.  L'Assemblée  nationale  avait 
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choisi  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  pour 
solenniser  par  une  manifestation  grandiose  la 
«  fédération  générale  de  tous  les  Français  »  :  la 
France  entière  devait  envoyer  des  délégués  au 
Champ  de  Mars,  ce  à  raison  d'un  délégué  par 
200  hommes  de  milice.  Le  district  de  Pontrieux, 
comprenant  3.600  gardes  nationaux,  nomma 
18  délégués,  savoir  les  sieurs  (on  n'était  pas 
encore  «  citoyens  »)  Chrétien,  major  de  la  garde 
nationale  de  Pontrieux,  Bertin,  de  Pleubian, 
Gicquel,  de  LanvoUon,  Le  Cornée,  de  Plounez, 
Roland  (Ollivier),  de  Kermoroch,  Camandour, 
colonel,  dePlounez,  Illien(François),  de  Pommerit- 
le- Vicomte,  Le  Beuz,  de  Pommerit  -  Jaudy, 
Thomas,  capitaine,  de  Paimpol,  Le  Brigant,  capi- 
taine, de  Pontrieux,  Perrot,  capitaine,  Quemper 
(Héloury),  de  Pontrieux,  Lambert,  colonel,  de  la 
Roche-Derrien,  Le  Gofif  (Philippe),  colonel,  de 
Saint-Clet,  Sauvé^  commis,  Bigot,  adjudant, 
Kotter,  brigadier,  et  Bastion,  sergent. 

Je  ne  sais  (les  registres  sont  muets  sur  ce  point) 
comme  se  comportèrent  à  Paris,  devant  l'autel  de 
la  Nation,  tous  ces  majors,  capitaines  et  colonels 
improvisés  :  espérons  qu'ils  n'avaient  pas  oublié 
chez  eux  leurs  parapluies,  car  il  plut  presque  toute 
la  journée  à  torrents  ;  mais  ces  douches  cléricales 
furent  impuissantes  à  refroidir  l'enthousiasme  des 
fédérés. 

Si  nous  ignorons  la  conduite  que  tint  au  Champ 
de  Mars  la  délégation  pontrivienne^,  nous  savons 
du  moins  dans  quel  esprit  elle  quitta  Pontrieux. 
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Le  sieur  Boudier,  la  veille  du  départ  des  délégués 
(25juin),  les  harangua  au  nom  de  la  municipalité 
et  il  le  fit  en  des  termes  d'où  le  lyrisme  débordait. 
Comme  ce  Boudier  paraît  avoir  été  le  grand 
metteur  en  scène  de  la  Révolution  à  Pontrieux  et 
l'agent  principal  des  Loges  dans  le  district,  on  ne 
sera  peut-être  pas  fâché  de  trouver  ici  un  spécimen 
de  son  éloquence  : 

«  Qu'il  sera  glorieux  pour  vous  et  pour  tout 
bon  citoyen,  ce  jour  auquel  le  monarque,  à  la  tète 
de  tous  les  représentants  de  son  royaume,  mon- 
trera par  son  serment  solennel,  qui  précédera 
celui  de  la  nation,  l'exemple  du  civisme  !  Quel 
aiguillon  pour  affermir  le  vrai  patriote  dans  sa 
résolution  de  maintenir,  au  péril  même  de  ses 
jours,  la  constitution  nouvelle  et  l'autorité  souve- 
raine !  Mais  quels  motifs  de  remords  pour  les 
aristocrates,  s'il  en  existe  encore  !...  Mortels  heu- 
reux, qui  allez  être  nommés  pour  jouir  d'un  spec- 
tacle aussi  ravissant  et  être  associés  à  une  union 
dont  les  annales  les  plus  reculées  ne  fournissent 
pas  d'exemple  1  Que  votre  sort  va  être  digne 
d'envie  !  J'achèterais  au  prix  de  tout  mon  sang 
l'avantage  de  partager  votre  félicité,  et  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  de  tous  ceux  qui  me  font  l'honneur  de 
m'écouter  qui  puisse  penser  autrement.  Allez, 
élus  fortunés,  sur  les  ailes  du  patriotisme,  vous 
joindre  à  la  nation  rassemblée,  et  que  le  monarque 
qui  vous  verra  lise  par  vos  yeux,  dans  vos  cœurs, 
les  mouvements  des  nôtres  !  Dites  à  vos  frères  de 
la  capitale,  vos  compagnons  d'armes  et  les  fermes 
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défenseurs  de  la  Révolution,  que,  ne  pouvant 
aller  avec  vous  jouir  du  bonheur  qui  vous  est 
réservé,  nous  célébrerons  dans  notre  patrie,  le 
14  juillet  prochain,  l'époque  de  notre  liberté  ; 
dites-leur  que  nous  nous  plairons,  à  l'heure  mar- 
quée pour  la  Fédération  générale,  à  laquelle  nous 
serons  présents  de  cœur,  à  renouveler  notre  ser- 
ment d'être  toujours  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi, 
au  roi  ;  annoncez-leur  que  ce  jour  sera  le  plus 
beau  de  notre  vie  !  » 

Cette  phraséologie  incorrecte,  déclamatoire  et 
touchante,  porte  bien  la  marque  du  temps.  Elle 
dut  faire  une  grande  impression  sur  les  délégués. 
On  n'était  encore  qu'à  l'aube  de  la  Révolution  ; 
les  «  patriotes  »  embrassaient  d'un  même  amour 
le  monarque  et  la  constitution  ;  ils  vivaient  en 
bons  termes  avec  l'Eglise,  et  celle-ci,  de  son  côté, 
sinon  dans  la  personne  de  ses  évèques,  du  moins 
dans  celle  des  recteurs,  des  vicaires  et  des  régu- 
liers, ne  se  montrait  nullement  hostile  au  nouvel 
ordre  de  choses.  Plusieurs  de  ces  derniers  étaient 
affiliés  à  la  Maçonnerie,  dont  les  Loges,  presque 
partout,  furent  le  noyau  des  clubs  et  de  ces 
«  sociétés  des  Amis  de  la  Constitution  »  où  se 
recrutait,  dans  chaque  ville,  l'état-major  révolu- 
tionnaire. Pour  quelques  prélats,  comme  le  véné- 
rable évêque  de  Quimper,  M.  Conin  de  Saint-Luc, 
qui  avaient  le  mauvais  goût  de  s'en  choquer,  les 
autres,  comme  M.  de  Conzie  et  Loménie  de 
Brienne,  trouvaient  la  chose  «  plaisante»  et  fai- 
saient des  gorges  chaudes  du  «  seigneur  Saint- 
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Luc  (1)  ».  Les  Loges,  d'ailleurs,  se  défendaient  de 
vouloir  toucher  à  la  religion  :  elles  n'en  voulaient 
encore  ou  prétendaient  n'en  vouloir  qu'à  la  «  su- 
perstition »  ;  elles  affichaient  un  «  théisme  »  huma- 
nitaire et  philosophique,  qui  était  comme  une 
sorte  de  catholicisme  épuré,  à  l'usage  des  esprits 
supérieurs.  Tout  cela  et  les  avantages  matériels 
que  la  Révolution  assurait  au  bas  clergé  par  l'éta- 
blissement d'un  «  salaire  »  fixe  et  la  suppression 
des  bénéfices,  impressionnait  favorablement  la 
grande  majorité  des  ecclésiastiques  et  les  inclinait 
à  s'associer  au  mouvement  des  esprits. 


On  en  eut  une  preuve,  à  Pontrieux  même,  au 
J  4  juillet  suivant. 

Le  «  sieur  »  Boudier  n'avait  pas  fait  une  pro- 
messe en  l'air  en  s'engageant,  au  nom  de  son 
municipe,  à  célébrer  congrùment  l'anniversaire  de 
la  prise  de  la  Bastille.  A  dix  heures  du  matin,  le 
mercredi  14  juillet  1790,  le  «  conseil  général  de  la 
commune  de  Pontrieux  »  se  réunit  en  séance 
extraordinaire.  Etaient  c  présents,  les  sieurs 
Gaultier,  maire  ;  Jourand,  Boudier,  Le  Gof, 
Hélary  et  Le  Millier,  officiers  municipaux  ;  Jean 
Le  Beff,  procureur  de  la  commune  ;  à  eux  joints 
les  sieurs  Yves-Gabriel  Couffon  de  Kerdellech, 
Jean-François  de  Keruzec,  Charles  Le  Sidaner, 

(1)  Cf.  Pierre  de  la  Gorce  :  Histoire  religieuse  de  la  Révo- 
lution française. 
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Yves  Thomas,  Le  Cousin,  Guillaume  Lasbleiz, 
Porez,  Feger,  Sibiril,  Duval  et  Le  Cerff,  notables.  » 

Je  vous  signale  en  passant  deux  de  ces  noms  : 
Couffon  de  Kerdellech  et  Jean  -  François  de 
Keruzec.  Ce  sont  les  noms  de  deux  gentilhommes 
du  pays,  deux  de  ces  «  aristocrates  »,  stigmatisés 
par  Boudier  et  qui  n'avaient  peut-être  pas  été  les 
derniers  à  faire  blanc  de  leurs  sentiments  révolu- 
tionnaires. J'ignore  ce  que  devint  Couffon.  Quanta 
Keruzec,  émigré  en  93,  ses  biens  furent  confisqués 
et  sa  maison  de  Pontrieux  «  affectée  au  service 
public  »  (on  en  fit  le  siège  du  tribunal  du  district). 
Sa  femme,  peu  après,  était  arrêtée  à  Guingamp. 
Il  avait  un  fils  en  bas  âge,  Jean-Pierre,  qui,  laissé 
sans  ressources  à  Pontrieux,  fut  réclamé  par 
Madame  de  Keruzec  ;  après  enquête,  contre- 
enquête  et  délibération  de  la  municipalité,  en  pré- 
sence du  citoyen  Dieupart,  «  agent  national  », 
l'enfant  fut  enfin  rendu  à  sa  mère  et  incarcéré 
avec  elle  au  chef-lieu. 

Dès  le  10  août  cependant,  par  un  arrêté  «  diiment 
publié  au  prône  de  la  grand'messe  le  11  »,  invita- 
tion avait  été  faite  «  aux  gardes  nationales  (sic)  et 
à  la  commune  de  se  rendre  à  l'église  de  Saint- 
Yves  pour  le  serment  fédératif.  »  Dans  l'inter- 
valle, avisé  de  la  présence  à  Pontrieux  des  admi- 
nistrateurs du  district,  «  assemblés  en  cette  ville 
pour  la  formation  du  directoire  »,  le  conseil  général 
délibéra  «  qu'il  convenait  d'aller  en  corps  prendre 
MM.  les  administrateurs  en  leur  bureau,  afin  de 
se  rendre  ensemble  à  l'église  ».  Ce  qui  fut  fait.  A 
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travers  les  rues  de  la  ville,  «  sur  deux  lignes,  les 
membres  de  l'administration  d'un  côté  et  les  offi- 
ciers municipaux  et  notables  de  l'autre  »,  l'impo- 
sant cortège  gagna  pedetentim  l'église  Saint-Yves, 
où  l'avaient  précédé  «  les  gardes  nationales  et  un 
concours  de  peuple  de  l'un  et  l'autre  sexe  ».  Là,  il 
entendit  «  une  messe  à  chant  »  qui  fut  célébrée 
par  le  «  sieur  »  Even,  vicaire  de  Saint-Yves,  et 
répondue  par  MM.  «  Simonet,  vicaire  de  Notre- 
Dame-des-Fontaines,  Le  Goas,  diacre,  les  deux 
en  chapes,  et  Izaac,  acoliste  (sic)  »,  Le  bouquet 
de  la  cérémonie,  ce  fut  le  discours  du  «  sieur  » 
Even. 

Détail  remarquable  :  il  avait  été  convenu  que  ce 
discours  serait  en  breton,  mais  que  l'orateur  le 
traduirait  en  français  pour  qu'il  pût  être  «  inscrit  » 
sur  les  registres  de  la  commune.  Et  la  réflexion 
qui  s'impose  tout  de  suite,  c'est  que  la  municipalité 
pontrivienne  n'avait  pas  pris  cette  décision  pour 
le  simple  plaisir  d'honorer  la  langue  bretonne, 
mais  parce  que  cette  langue,  sans  doute,  était  la 
seule  qui  fût  entendue  de  la  généralité.  Quel 
dommage,  nonobstant,  que  le  texte  original  du 
discours  ne  nous  ait  pas  été  conservé  et  que  nous 
n'en  ayons  que  la  traduction  !  C'eût  été  un  beau 
spécimen  de  l'éloquence  sacrée  en  Bretagne,  dont 
les  monuments  sont  si  rares.  L'orateur  fut  parti- 
culièrement remarquable  dans  son  éloge  de  l'As- 
semblée nationale  et  du  roi. 

«  Promettre  fidélité  à  la  nation,  ajouta-t-il,  c'est 
promettre  fidélité  à  vous-mêmes.    Quoi  de  plus 
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naturel  ?  Quoi  de  plus  raisonnable  ?  La  nation 
peut-elle  se  méconnaître?  Peut-elle  ne  pas  être 
unie  ?  Promettre  fidélité  à  la  loi,  c'est  promettre 
fidélité  à  votre  propre  volonté  ». 

Notre  abbé,  ce  disant^  est  évidemment  sincère  : 
mais  sur  quelles  bases  fragiles  il  fait  reposer  le 
nouvel  ordre  social  !  Autant  bâtir  sur  le  sable  que 
sur  la  «  volonté  »  populaire.  Cette  volonté,  d'ail- 
leurs, n'est  qu'une  fiction  :  le  peuple  reçoit  son 
mot  d'ordre  des  comités  parisiens,  qui  le  reçoivent 
eux-mêmes^  vraisemblablement,  par  l'intermé- 
diaire des  Loges,  du  conseil  supérieur  de  la  Maçon- 
nerie. Et  déjà  il  ne  s'agit  plus  de  faire  passer  le 
clergé  sous  «  le  niveau  du  salaire  »,  comme  disait 
fortement  Mirabeau  :  les  biens  de  mainmorte  ont 
été  confisqués  ;  une  partie  des  évêques  a  pris  le 
chemin  de  l'exil  ;  la  constitution  civile  est  promul- 
guée, la  rupture  avec  Rome  consommée.  Quel 
réveil  aff"reux  !  Quels  sourds  déchirements  chez 
ces  pauvres  prêtres  hier  encore  si  enthousiastes 
du  grand  œuvre  de  rénovation  entrepris  par  l'As- 
semblée nationale  !  Avec  quelle  rapidité  le  voile 
s'est  déchiré  et  leur  a  laissé  voir  le  schisme  béant 
sous  leurs  pas  !  Six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés 
et  ce  même  prédicateur  qui  célébrait  en  chaire  la 
constance  de  Ja  nation  française  passait  devant  le 
directoire  du  district  sous  l'inculpation  de  refus  de 
serment  à  la  constitution  civile  du  clergé  votée  en 
violation  formelle  de  tous  les  engagements  anté- 
rieurs et,  l'on  peut  dire,  en  opposition  avec  les 
sentiments  véritables  du  pays.   Il  faut  lire  (avec 
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un  solide  poumon  on  y  arrive)  les  considérants  du 
directoire  au  sujet  du  malheureux  abbé  : 

«  Considérant  que  le  sieur  Even  paraissait  être 
abandonné  avec  réflexion,  par  un  système  persé- 
vérant de  malveillance,  aux  suggestions  perfides 
renfermées  dans  l'Extrait  supposé  du  pape  et 
s'être  coalisé  contre  l'exécution  des  décrets  de 
l'Assemblée  nationale  avec  l'auteur  de  cette  œuvre 
d'iniquité,  dont  la  tournure  empoisonnée  et  fana- 
tique décèle  le  ci-devant  évéque  de  Tréguier,  per- 
sonnage dangereux  qui  n'a  cessé,  depuis  le  com- 
mencement de  la  Révolution,  de  répandre  dans  la 
société  le  venin  que  distille  sa  fureur,  dans  l'es- 
poir d'arrêter  la  régénération  de  cet  empire  et 
l'extirpation  des  vices  et  des  abus  qui  dégradaient 
les  autels  »,  etc.,  etc.,  le  directoire  de  Pontrieux 
dénonçait  le  dit  sieur  Even  comme  perturbateur  de 
l'ordre  public  et  l'expédiait  devant  le  tribunal  du 
district  qui  n'allait  pas  tarder  à  lui  régler  son 
compte... 


Laissons  là  Directoire  et  Tribunal  et  revenons  à 
la  cérémonie  qui  se  déroulait  en  grand  arroi,  le 
14  juillet  1790,  dans  l'église  Saint-Yves. 

Quand  l'abbé  Even  eut  terminé  son  allocution, 
ce  fut  au  tour  du  maire  de  prendre  la  parole.  Il 
instruisit  «  la  commune  de  l'objet  de  l'assemblée  ». 
Après  quoi,  la  dextre  étendue,  il  prononça,  en 
son  nom  et  au  nom  de  ses  administrés,  la  formule 
d'allégeance  bien  connue  :  «  Je  jure  et  nous  jurons 
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d'être  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi,  de 
maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  constitution 
décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par 
le  roi  »,  etc.,  etc.  Ce  serment  fut  répété  par  chacun 
des  membres  de  la  municipalité,  puis  par  le  sieur  de 
l'Ecluse,  capitaine,  commandant  des  gardes  natio- 
nales, ses  officiers  et  sa  troupe.  Acclamations 
générales.  Le  clergé  entonne  l'hymne  Exaudiat  et 
sort  de  l'église  aux  accents  de  VAve  maris  stella, 
chacun  des  prêtres,  «  un  cierge  à  la  main,  précédé 
de  quatre  flambeaux  et  suivi  des  officiers  de  l'ad- 
ministration du  district  et  de  la  municipalité  dans 
le  même  ordre  que  dessus  et  ayant  aussi  chacun 
un  cierge,  accompagné  de  la  milice  nationale  mar- 
chant en  file  sur  deux  lignes,  le  drapeau  national 
déployé  )). 

Un  bûcher  avait  été  dressé  sur  la  place  de 
Trieux.  Le  clergé,  la  municipalité  et  les  officiers  y 
mirent  le  feu  «  au  bruit  de  différentes  volées  de 
canon,  pierriers  et  mousqueterie  et  de  difi"érentes 
acclamations  et  cris  répétés  de  :  Vive  la  nation, 
la  loi  et  le  roi  !  »  Un  Te  Deum  termina  la  céré- 
monie. Jusqu'au  bout,  celle-ci  resta  religieuse 
autant  que  civique.  Et  il  en  fut  de  même  dans 
toutes  les  villes  du  territoire.  Partout  il  y  eut 
grand'messe,  chant  du  Veni  Creator,  procession 
et  Te  Deum  d'action  de  grâces.  La  Révolution  a 
été  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par  l'Eglise  : 
ainsi  consacrée  aux  yeux  du  peuple  et  lavée  de  sa 
tache  originelle,  elle  pouvait  se  retourner  sans 
danger  contre  sa  bienfaitrice.  Elle  n'y  faillit  pas. 
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En  1790,  l'assemblée,  le  roi,  l'Eglise  formaient 
une  trinité  indivisible.  En  juillet  1792,  date  où 
vont  nous  transporter  maintenant  les  registres  du 
district,  la  trinité  se  décollait  :  Louis  XVI  n'avait 
plus  que  pour  un  mois  de  règne  et  son  crédit  était 
si  ébranlé  qu'on  ne  faisait  même  plus  mention  de 
lui  dans  les  harangues  et  les  délibérations. 
L'Eglise  craquait  comme  le  trône.  La  constitution 
civile  du  clergé  avait  séparé  les  prêtres  en  deux 
camps  :  les  assermentés  ou  «  jureurs  »  et  les  non- 
conformistes. 

Ces  derniers  devaient  être  fort  nombreux  dans 
le  district.  Je  lis  sur  les  registres,  à  la  date  du 
2  mai  1791  :  «  Arrestation  de  Carhantec,  curé  de 
Hengoat,  prêtre  non-conformiste,  par  la  garde 
nationale  »  ;  à  la  date  du  22  mai  :  «  Défense  à 
Gigant,  curé  de  Ploézal,  de  venir  officier  à  Pon- 
trieux,  comme  étant  rebelle  à  la  loi  »  ;  à  la  date  du 
5 juin  :  «  Arrestation  du  sieur  Richard,  curé  de 
Ploubazlanec,  pour  excitation  du  peuple  à  la 
révolte,  par  les  commandants  Chrétien  et 
Corouges,  de  la  garde  nationale  »  ;  à  la  date  du 
11  juin  :  «  Arrestation  des  curés  de  Plouëc  et 
Ploézal.  Ils  sont  conduits  en  un  lieu  de  sûreté  »  ; 
à  la  date  du  21  juin  :  «  Ordre  est  donné  aux 
prêtres  non-assermentés  de  se  retirer  dans  les 
vingt-quatre  heures  à  quatre  lieues  de  leur  rési- 
dence »  ;   à  la  date  du  5  août  :  «  Arrestation  de 
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Geffroj  et  des  prêtres   non-conformistes  par   le 
commandant  Chrétien...  »,  etc.,  etc. 

Pontrieux,  cependant,  avait  des  prêtres  asser- 
mentés, dont  l'un  était  ce  même«  sieur  »  Simonet, 
vicaire  de  Notre-Dame-des-Fontaines,  que  nous 
avons  vu  servir  d'assistant,  le  14  juillet  1790,  au 
«  sieur  »  Even,  lors  de  la  cérémonie  de  l'église 
Saint- Yves,  qui  se  rétracta  comme  lui,  puis  revint 
sur  sa  rétractation  et,  pour  prix  de  son  apostasie, 
fut  peu  après  promu  curé  en  titre. 

Peut-être  fut-ce  lui  qui  officia,  le  14  juillet  1792, 
dans  la  plus  extraordinaire  des  circonstances,  sur 
l'autel  dressé  «  devant  la  porte  principale  de 
l'église  Saint-Yves  »  :  la  municipalité  n'avait-elle 
pas  eu  l'idée  en  effet,  dans  sa  séance  du  6  juillet 
et  pour  «  solenniser  d'une  manière  digne  de  sa 
célébrité  la  journée  du  14  »,  de  voter  la  démolition 
d'une  croix  «  existante  »  près  de  cette  église  et 
qui,  d'ailleurs,  «  dérangée  dans  ses  bases  »,  mena- 
çait d'une  chute  prochaine  et  avait  «  encore,  par 
sa  grandeur,  l'inconvénient  de  couvrir  une  partie 
de  la  place  »  ?  Etant  donné  l'esprit  jacobin,  cette 
décision  n'a  point  lieu  de  surprendre.  Et  il  n'est 
pas  davantage  surprenant  que  la  municipalité  eût 
décidé  de  remplacer  la  croix  démolie  par  un  arbre 
de  la  Liberté,  lequel  devait  être  «  surmonté  d'un 
bonnet  ».  Des  municipalités  athées,  de  nos  jours, 
en  ont  fait  tout  autant.  Ce  qu'elles  n'ont  pas  fait 
et  qui  montre  bien  la  confusion  et  l'illogisme  des 
cerveaux  de  cette  époque,  c'est,  après  avoir,  de 
propos  délibéré,  commis  un  sacrilège,  doublé  d'un 
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acte  de  vandalisme,  de  décider  comme  à  Pontrieux 
qu'un  «  hôtel  »  (sic)  serait  dressé  près  de  l'arbre 
qui  allait  remplacer  la  croix  condamnée  et  MM.  les 
vicaires  «  invités  »  à  y  «  célébrer  l'office  divin  », 
cependant  qu'il  serait  «  délivré  aux  canonniers 
une  quantité  suffisante  de  poudre  pour  ajouter  à 
cette  fête  nationale  par  le  bruit  des  pièces  d'airain 
disposées  pour  la  défense  de  la  patrie  ». 


Franchissons  encore  deux  années.  Nous  voici 
au  22  messidor  (iO  juillet)  an  II  de  la  République, 
une  et  indivisible.  La  Terreur  est  déchaînée.  Pon- 
trieux a  pour  maire  Joseph-Marie  Boudier  (l'ora- 
teur qui  harangua  en  90  les  délégués  de  la  Fédéra- 
tion nationale)  ;  Le  Gai,  Le  Millier,  Sidaner  aîné 
et  Porez  sont  ses  officiers  municipaux.  Le  conseil 
tient  séance  en  présence  du  citoyen  Dieupart, 
agent  national,  lequel  ayant  été  ouï,  ainsi  que  les 
citoyens  Jourand,  Coniat,  Burdelot  et  Boscher, 
«  commissaires  délégués  par  la  Société  populaire 
à  refi"et  de  se  concerter  avec  la  municipalité  pour 
l'organisation  du  plan  de  la  fête  du  14  juillet,  qui 
se  célébrera  le  26  du  courant  »,  les  dispositions 
suivantes  sont  adoptées  et  portées  à  la  connais- 
sance du  public  : 

(Ici,  il  faut  citer  in-extenso.  Le  document  est 
long  ;  mais  il  est  des  plus  curieux  et  mérite  d'être 
conservé). 

«  Il  est  ordonné  à  tous  citoyens  et  citoyennes  de 
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balayer  les  rues  et  d'orner  leurs  maisons  de 
branches  de  chêne  la  veille  de  la  fête,  c'est-à-dire 
le  25  courant  après-midi. 

«  Les  citoyennes  sont  invitées  à  porter  dans  la 
main,  le  jour  de  la  fête,  un  bouquet  de  chêne. 

«  Tous  les  citoyens  prendront  les  armes  ;  il  sera 
construit  une  Bastille  qui  sera  surmontée  par 
sept  tours. 

«  Cette  Bastille  sera  construite  à  peu  de  frais, 
parce  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  l'image  soit 
vivante  ;  il  suffira  qu'elle  donne  quelque  idée. 

«  Les  citoyens  Le  Coniat  et  Burdelot  sont 
chargés  de  la  faire  construire. 

«  Quelques  poteaux  ou  autres  morceaux  de  bois 
plantés,  enterrés,  garnis  de  paille  et  arrangés  en 
forme  de  château-fort,  seront  les  seuls  ouvrages 
à  exécuter. 

«  La  Bastille  sera  placée  sur  l'arbre  de  la 
Liberté. 

«  Le  25,  à  neuf  heures  du  soir,  il  sera  tiré  un 
coup  de  canon  pour  annoncer  la  fête  du  lendemain. 

«  Le  26,  le  jour  de  la  fête,  les  compagnies  de 
gardes  nationales  se  rassembleront  à  huit  heures 
du  matin,  auprès  des  demieures  de  leurs  capitaines 
respectifs  ;  elles  se  rendront  alors  auprès  de  la 
Maison-Commune,  où  elles  prendront  tous  les 
corps  constitués  qui  seront  invités  à  s'y  rendre. 
Le  cortège  se  rendra  directement  au  temple  dédié 
à  l'Etre  suprême. 

«  L'agent  national  de  la  commune  y  fera  un 
discours  analogue  à  la  fête  et  développera  suc- 
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cinctement  les  circonstances  qui  ont  donné  lieu  à 
la  journée  du  14  juillet  1789,  à  cette  journée  mémo- 
rable qui  fut  le  prélude  du  bonheur  du  peuple  et 
de  l'anéantissement  de  ses  oppresseurs. 

«  Le  discours  fini,  un  roulement  de  tambours 
ira  porter  jusqu'au  ciel  les  cris  :  Vive  la  Répu- 
blique !  Vive  la  Convention  nationale  !  Périssent 
tous  les  tyrans  ! 

«  On  chantera  ensuite  des  hymnes  patriotiques. 
«  Les  chants  finis,  le  cortège  se  rendra  sur  la 
place  de  la  Liberté  et  entourera  la  Bastille  qui  y 
sera  placée. 

«  L'agent  national  de  la  Commune  prendra  la 
parole  et  dépeindra  énergiquement  au  peuple  cette 
forteresse,  où  étaient  englouties  l'innocence  et  la 
probité, 

«  Le  résultat  de  son  discours  sera  de  faire 
brûler  cette  Bastille,  à  laquelle  le  feu  sera  mis  par 
un  membre  de  chaque  corps  constitué,  le  plus 
ancien  garde  national,  le  plus  ancien  vieillard  et  la 
plus  ancienne  des  citoyennes. 

«  A  l'instant  où  l'on  mettra  le  feu  à  la  Bastille, 
un  coup  de  canon  se  fera  entendre  ;  le  roulement 
des  tambours,  le  bruit  des  instruments,  réunis  aux 
voix  des  citoyens  et  citoyennes,  annonceront  l'al- 
légresse publique. 

«  Ceux  et  celles  qui  savent  chanter  sont  invités 
à  entonner  le  premier  couplet  de  l'hymne  des  Mar- 
seillais. 

«  Le  cortège  prendra  de  suite  la  route  du  Bos- 
quet de  la  Montagne. 
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«  Les  chants  ne  seront  point  interrompus  pen- 
dant la  marche. 

«  La  troupe  marchera  sur  deux  lignes  ;  les 
corps  constitués  et  les  citoyennes  marcheront  au 
milieu. 

«  Arrivés  au  Bosquet  de  la  Montagne,  les  magis- 
trats du  peuple,  les  hommes,  femmes  et  enfants, 
tous  confondus,  danseront  autour  de  Tarbre  de 
l'Egalité  au  son  des  instruments  qui  joueront  des 
airs  patriotiques. 

«  Les  danses  finies,  les  chants  recommenceront 
et  le  cortège  défilera  ensuite  par  la  rue  de  la  Mon- 
tagne et  la  place  de  la  Fraternité  et  conduira 
jusqu'à  la  Maison-Commune  les  corps  constitués. 

«  La  troupe  se  rendra  sur  la  place  de  la  Liberté 
où  elle  déposera  les  armes. 

«  A  une  heure  de  l'après-midi,  le  son  de  la 
cloche  convoquera  le  peuple  à  se  rendre  au  temple 
pour  y  chanter  les  hymnes  patriotiques. 

«  La  musique  s'y  rendra  ensuite. 

«  A  deux  heures  commenceront  les  danses  qui 
continueront  jusqu'à  six  heures. 

«  A  six  heures,  tous  les  citoyens  et  citoyennes 
se  rendront  au  temple  de  l'Eternel. 

«  Le  son  de  la  cloche  se  fera  entendre  à  cet 
effet. 

«  De  là  on  se  promènera  jusqu'à  sept  heures  en 
se  donnant  le  bras,  dans  toutes  les  rues  de  la 
commune. 

«  La  musique  précédera  le  cortège  qui  dansera 
une  ronde  au  bout  de  chaque  rue. 
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«  Les  danses  recommenceront  après  le  souper. 

«  A  huit  heures  et  demie,  le  son  des  tambours 
avertira  la  garde  nationale  de  se  rendre  sur  la 
place  de  la  Liberté  pour  faire  la  farandole. 

«  Un  autant  du  présent  sera  envoyé  au  com- 
mandant de  la  garde  nationale  pour  l'exécution  de 
la  marche  de  la  troupe. 

«  La  gendarmerie  et  toutes  les  autorités  consti- 
tuées seront  invitées  à  se  réunira  la  Maison-Com- 
mune à  huit  heures  du  matin  le  jour  de  la  fête. 

«  Ordonne  que  par  le  héraut  le  présent  sera 
publié  demain  et  la  publication  rappelée  le  sur- 
lendemain 25,  afin  que  personne  n'en  prétende 
cause  d'ignorance  ». 

Les  expressions  «  rue  de  la  Montagne  »,  «  Bos- 
quet de  la  Montagne  »,  «  place  de  la  Fraternité  », 
reviennent  fréquemment  dans  ce  programme.  Une 
note  manuscrite  de  M.  Armand  David  nous 
apprend  que  la  rue  de  la  Montagne  doit  être  iden- 
tifiée avec  la  rue  actuelle  de  Traoumilédern.  Elle 
menait,  par  une  ancienne  voie  romaine,  à  un  châ- 
teau-fort démantelé  «  vers  le  xv«  siècle  ».  Le 
Bosquet  de  la  Montagne  occupait  l'emplacement 
même  de  ce  château-fort  :  l'endroit,  qui  servait  la 
faconde  tyrannicide  des  orateurs,  était  de  surplus 
très  pittoresque  ;  on  dominait  de  là  Pontrieux  et 
sa  vallée.  Il  ne  reste  aucune  trace  du  château  qui 
appartint  successivement  à  la  famille  ducale  de 
Bretagne,  aux  d'Avaugour,  aux  Penthièvre,  aux 
Soubise,  aux  Rohan.  N'était  la  hutte  d'un  sabotier, 
on  s'y  croirait  dans  un  «  désert  ».  Quant  à  la  place 
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de  la  Fraternité,  elle    s'appelle  plus  simplement 
aujourd'hui,  si  je  ne  m'abuse,  place  de  la  Pompe. 


Outre  la  fête  du  14  juillet,  la  Révolution  avait 
institué  un  certain  nombre  d'autres  fêtes  «  natio- 
nales »,  parmi  lesquelles  celle  du  23  thermidor, 
destinée  à  commémorer  la  date  du  10  août  1792, 
qui  mit  fin  à  la  puissance  royale.  Nous  avons 
également  le  programme  de  cette  fête  pour  l'an  II. 
Il  répète  sur  plusieurs  points  le  programme  de  la 
fête  du  14  juillet.  Voici  cependant  quelques 
variantes  d'un  certain  intérêt. 

C'est  ainsi  que  la  municipalité  de  Pontrieux, 
«  voulant  électriser  dans  tous  les  cœurs  et  insinuer 
dans  toutes  les  âmes  l'amour  sacré  de  la  patrie, 
arrête  :  que  tous  les  jeunes  républicains,  depuis 
l'âge  de  huit  ans  jusqu'à  seize  ans,  formeront  une 
compagnie  sous  le  nom  d'Espérance  de  la  Patrie, 
qui  se  réunira  sans  armes  le  jour  de  la  fête  sur  la 
place  de  la  Fraternité  à  la  même  heure  que  la 
garde  nationale.  Le  commandant  placera  cette 
compagnie  dans  le  centre  de  la  troupe  et  com- 
mettra quelqu'un  pour  la  diriger.  Chacun  de  ces 
citoyens  portera  une  branche  de  chêne.  Le  cortège 
se  rendra  ensuite  au  temple  dédié  à  l'Etre  su- 
prême, où  il  aura  été  élevé  un  autel  de  la  patrie 
surmonté  de  quatre  colonnes  sur  lesquelles  seront 
inscrits  ces  mots  :  «  Liberté,  Egalité,  Unité,  Indi- 
visibilité... » 
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Remarquons  en  passant  la  disparition  du  mot 
Fraternité  et  son  remplacement  dans  la  devise 
jacobine  par  les  deux  mots  Unité  et  Indivisibilité. 
Ce  sont  cette  Unité  et  cette  Indivisibilité,  jointes  à 
la  Liberté  et  à  l'Egalité,  que  jureront  de  défendre 
jusqu'à  la  mort  les  membres  des  corps  constitués 
qui  monteront,  après  le  discours  commémoratif 
du  maire  Boudier  ou  du  citoyen  Dieupart,  agent 
national,  sur  l'autel  de  la  patrie.  Un  rôle  spécial, 
dans  la  cérémonie,  est  réservé  aux  mioches.  Le 
programme  dit  qu'un  de  ces  précoces  républicains 
«  montera  sur  l'autel  de  la  patrie.  Et  là,  au  nom  de 
ses  camarades,  il  prêtera  le  serment  suivant  : 
«  Nous  jurons,  moi  et  mes  camarades,  de  marcher 
sur  les  traces  de  Barra,  de  Viala,  dont  nous  pro- 
mettons d'être  les  émules,  et  de  mourir,  s'il  le  faut, 
pour  défendre  la  République  ».  Suivront  les  habi- 
tuels vivats  et  salves  d'artillerie.  Après  quoi  le 
cortège  gagnera,  suivant  Fus,  l'esplanade  ver- 
doyante du  Bosquet  de  la  Montagne  où  seront 
exécutés  «  des  hymnes  patriotiques  ». 


J'arrête  ici  mes  citations  et  je  conclus. 

Sauf  le  discours  du  «  sieur  »  Even,  vous  avez  pu 
remarquer  combien  était  faible,  pour  ne  pas  dire 
complètement  nul,  l'apport  breton  dans  les  céré- 
monies précédentes.  Le  programme  des  fêtes 
nationales  pontri viennes  sous  la  Révolution  aurait 
pu  être,  tout  compte  fait,  celui  de  n'importe  quelle 
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autre  commune  de  France,  et  rien  n'y  rappelle 
que  nous  sommes  en  Bretagne.  Bien  mieux  : 
est-il  question  d'une  danse?  C'est  la  «  farandole  ». 
Ces  fêtes,  du  moins,  se  déroulèrent  dans  un 
sanctuaire  consacré  au  patron  national  des  Bre- 
tons :  saint  Yves.  Mais  l'église  qui  portait  ce 
vocable  ne  tarda  pas  à  être  débaptisée  pour 
devenir  le  temple  de  l'Etre  suprême  et,  dans  l'in- 
tervalle, sans  doute,  celui  de  la  Raison.  Les 
offices  qu'y  célébrait  le  curé  constitutionnel 
Simonet  devaient  être  quelque  peu  agités,  car  le 
conseil  municipal  fut  saisi  d'une  demande  du  com- 
mandant Chrétien  à  l'effet  d'obtenir  l'autorisation 
de  «  poser  quatre  gardes  nationales  et  un  officier 
armés  dans  le  sanctuaire  et  chœur  de  l'église,  pen- 
dant les  grand'messes,  fêtes  et  dimanches  ».  Mais 
un  temps  vint  où  le  culte  lui-même  fut  interdit  et 
Saint- Yves  servit  de  «magasins  à  la  République  »  ; 
on  y  transporta  les  canons  enlevés  de  la  «  remise 
du  citoyen  du  Porzou  »,  et  finalement,  comme 
l'édifice  se  dégradait  et  bien  qu'il  eût  été  question, 
en  thermidor  an  IV,  de  faire  accommoder  sa  cloche, 
la  Tourmentine,  on  décida  de  le  vendre  aux 
enchères.  Seulement  le  conseil,  afin  de  déjouer  les 
vues  intéressées  de  «  certains  fanatiques  »,  qui 
auraient  pu  s'en  porter  acquéreurs  pour  le  «  con- 
server à  la  dévotion  et  acquérir  par  là  un  titre 
honorable  auprès  des  âmes  simples  et  crédules  », 
mit  comme  condition  première  à  la  vente  que 
l'église  serait  rasée  et  la  place  qu'elle  occupait 
pavée.  Ce  qui  fut  fait.  La  vente  ayant  été  fixée  au 
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2  messidor  an  VI,  les  citoyens  Le  Brigant, 
Bernard,  Guelrin  et  Le  Gards,  «  associés  dans 
Tacquisition  de  l'église  Saint- Yves  »,  se  portèrent 
adjudicataires  de  l'immeuble  et  de  ses  dépendances 
et,  sur  sommation  en  date  du  15  vendémiaire 
an  VII,  procédèrent  à  sa  démolition.  Les  mêmes 
citoyens  ou  leurs  amis  avaient  peu  auparavant 
brisé  à  coups  de  marteaux  le  calvaire  de  Runan, 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  indigène  (i). 
Ce  double  attentat  mit  le  sceau  à  la  réputation  de 
civisme  des  «  patriotes  »  pontriviens.  Si  digne 
d'admiration  qu'on  le  veuille,  il  faut  bien  recon- 
naître pourtant  que  ce  vandalisme,  propagé  dans 
toute  la  France,  n'avait  rien  non  plus  de  particu- 
lièrement breton. 

(1)  Voir,  sur  ce  calvaire  et  son  odieuse  mutilation,  VAme 
bretonne,  1"  série,  p.  212,  note  2. 
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Je  crois  bien  qu'aujourd'hui  l'on  est  définitive- 
ment renseigné  sur  les  causes,  restées  longtemps 
mystérieuses,  du  pessimisme  deLeconte  de  Lisle. 
Par  la  publication  des  vers  de  jeunesse  de  l'au- 
teur des  Poèmes  barbares,  nous  tenions,  grâce  à 
M.  Guinaudeau,  le  premier  anneau  de  la  chaîne  ; 
les  anneaux  intermédiaires  manquaient.  Louis 
Tiercehn,  Madame  Jean  Dornis,  surtout  les  frères 
Marins  et  Ary  Leblond,  essayèrent  de  les  réta- 
blir intuitivement.  Mais  l'intuition,  si  aiguë  soit- 
elle,  ne  supplée  pas  toujours  aux  textes.  Un  heu- 
reux accident  vient  de  nous  restituer  ceux-ci.  Ils 
dormaient  dans  une  collection  du  journal  la 
Variété,  propriété  d'un  Rennais  exclusif  et  jaloux, 
qui  refusait  d'en  donner  communication. 

«  Mais  admirez,  dit  dans  les  Annales  de  Bre- 
tagne M.  Gustave  Allais,  l'ingéniosité  du  hasard 
qui  se  charge  de  bouleverser  les  petits  calculs  de 
l'égoïsme...  Une  succession  s'ouvre  ;  une  famille, 
indifférente  aux  trésors  littéraires,  vend  en  bloc 
les  vieux  bouquins,  et  c'est  ainsi  que  la  Variété 
va  s'échouer  au  marché  aux  vieilles  ferrailles... 
Un  étudiant  d'histoire,  M.  Bourdais,  l'y  découvre, 
l'achète,  puis  cède  sa  trouvaille  à  M.   Le  Hir,  le 
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très  aimable  et  très  obligeant  bibliothécaire  de  la 
ville  de  Rennes.  Le  précieux  volume  est  désor- 
mais à  la  disposition  des  travailleurs  », 


Ils  n'ont  pas  manqué  de  le  consulter,  et  le  pre- 
mier de  tous,  M.  Charles  Leconte,  que  son  nom 
obligeait,  y  a  puisé  les  éléments  d'un  intéressant 
mémoire  qu'il  vient  de  présenter  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Rennes,  pour  l'obtention  du  diplôme 
d'études  supérieures.  Un  résumé  de  ce  mémoire  a 
paru  dans  les  Annales  de  la  Faculté  :  l'allure  en 
est  à  la  fois  guindée  et  diffuse  et  l'on  eût  souhaité 
chez  l'auteur  plus  de  simplicité.  Sous  ces  réserves, 
il  contient  d'excellentes  choses.  On  sait  que  Leconte 
de  Lisle  appartenait  à  une  famille  bretonne  dont 
un  membre,  ancien  chirurgien  des  armées  impé- 
riales, se  fixa  en  1816,  à  l'île  Bourbon  et  y  épousa 
Mademoiselle  de  Riscourt  de  Lanux.  De  ce  ma- 
riage naquit,  en  1818,  Charles-Marie-René,  l'au- 
teur futur  des  Poèmes  barbares.  En  1837,  Charles 
avait  dix-neuf  ans  et  n'était  pas  encore  bachelier. 
Son  père  l'adressa  en  France  à  un  sien  cousin, 
Louis  Leconte,  avoué,  qui  devait  être  plus  tard 
maire  de  Dinan,  et  lui  demanda  de  servir  de  cor- 
respondant au  jeune  homme.  Louis  Leconte 
accepta  et,  quelques  mois  plus  tard,  Charles 
Leconte  de  Lisle  débarquait  dans  la  patrie  de 
Duclos-Pinot. 

Il  n'y  resta  que  quelques  mois.  Au  commence- 
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ment  de  1837,  son  oncle  et  sa  tante  le  conduisirent 
à  Rennes,  où  ils  lui  avaient  loué  une  chambre  au 
numéro  4  de  la  rue  des  Carmes.  Quinze  cents 
francs  —  M.  Tiercelin  dit,  à  un  autre  endroit  de 
son  livre,  douze  cents  francs  —  formaient  le  bud- 
get de  l'étudiant.  Un  an  après  son  installation  à 
Rennes,  Leconte  de  Lisle  fut  reçu  bachelier  ;  il  se 
fit  inscrire  aussitôt  à  la  Faculté  de  droit,  l'inten- 
tion de  son  père  étant  qu'il  entrât  dans  la  magis- 
trature. 

Cet  excellent  père  avait  toutes  sortes  d'atten- 
tions pour  sa  progéniture.  De  Bourbon,  où  il  se 
morfondait,  il  ne  cessait  de  prodiguer  les  recom- 
mandations au  jeune  Charles  :  celui-ci  ferait  bien, 
pour  se  perfectionner  dans  l'étude  du  droit,  de 
travailler  chez  un  avoué  «  une  heure  le  matin  et 
autant  le  soir  »  ;  il  pourrait  suivre  aussi,  à  la 
Faculté  des  sciences,  un  cours  d'anatomie  et  de 
physiologie,  fort  utiles  en  médecine  légale  ;  un  peu 
de  botanique  et  de  chimie  ne  nuirait  pas  non  plus 
au  progrès  de  ses  connaissances  ;  et,  comme  enfin 
le  cerveau  a  quelquefois  besoin  de  détente, 
M.  Leconte  père  indiquait  à  son  fils,  parmi  les 
distractions  éminemment  propres  à  un  jeune 
homme  bien  né,  «  l'étude  de  la  flûte  ou  du 
paysage  ». 


Leconte  de  Lisle  dut  sourire  plus  d'une  fois, 
j'imagine,  à  la  lecture  de  ces  épîtres  paternelles. 
Pour  parler  sans  ambages,  ce  fut   un  triste  étu- 
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diant.  La  Faculté,  à  diverses  reprises,  l'admo- 
nesta :  on  lui  ra3'^a  même  deux  ou  trois  inscrip- 
tions. Peine  perdue  !  Leconte  de  Lisle  ne  fut  pas 
plus  assidu  aux  cours.  Il  est  permis  de  croire,  en 
revanche,  qu'il  fréquentait  fort  les  cafés  à  la  mode 
et  les  estaminets,  qu'il  prenait  sa  part  des  mani- 
festations contre  la  préfecture,  coupable  de  refuser 
à  Frédérick-Lemaître  l'autorisation  de  jouer 
Robert  Macaire,  qu'il  flânait,  par  les  beaux  temps, 
sous  les  délicieux  ombrages  du  Thabor,  qu'il 
culottait  des  pipes  et  qu'il  ne  payait  pas  ses  créan- 
ciers. Cette  dernière  accusation,  la  plus  grave,  se 
trouve  nettement  formulée  dans  une  lettre  adres- 
sée par  un  sieur  Binda  à  M.  Leconte,  de  Dinan, 
pour  lui  réclamer  le  règlement  d'une  dette  de 
22  francs  contractée  par  son  neveu,  soit  18  francs 
pour  une  pipe  en  écume  garnie  d'argent  et  4  francs 
pour  une  paire  de  lunettes  !  Nous  n'en  étions  pas 
encore  au  monocle. 

Enfin,  il  faut  tout  dire,  Leconte  de  Lisle  s'était 
mis  à  «  faire  de  la  littérature  ».  Quelques  cama- 
rades et  lui  avaient  fondé  à  Rennes  un  petit  journal 
satirique,  intitulé  le  Foyer,  dont  certains  numéros 
s'imprimaient  tout  entiers  en  vers,  jusques  et  y 
compris  la  signature  de  l'imprimeur  : 

Notre  petit  journal  s'imprime  en  cette  ville 
Chez  notre  typographe  Alphonse  Marteville. 

Il  est  certain  que  Leconte  de  Lisle  collabora  au 
Foyer  ;  mais  il  y  collabora  sous  le  voile  de  l'ano- 
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nyme  et  l'on  aurait  quelque  peine  à  distinguer 
ses  vers  de  ceux  de  ses  collaborateurs.  Au  con- 
traire, son  nom  s'étale  en  toutes  lettres  dans  la 
Variété.  Le  premier  numéro  de  cette  petite  revue 
parut  le  1"  avril  1840.  Un  professeur  de  la  Faculté 
des  Lettres,  M.  Alexandre  Nicolas,  avait  accepté 
de  la  présenter  au  public  et  d'en  exposer  le  pro- 
gramme, qui  tenait  en  deux  points  :  rénovation  et 
exaltation  de  la  société  par  l'art,  son  affranchisse- 
ment par  le  christianisme. 

«  Grand  admirateur  de  la  doctrine  sociale  du 
Christ,  Leconte  de  Lisle,  dit  M.  Charles  Leconte, 
devait  tout  naturellement  embrasser  la  cause 
d'un  parti  chrétien,  dès  lors  que  ce  parti  préten- 
dait se  rapprocher  des  sources  mêmes  de  son 
origine^  de  l'Evangile  et  de  la  communauté  des 
premiers  fidèles,  enfin  de  ces  principes  dont  l'ou- 
bli avait  causé  la  crise  religieuse  du  dernier 
siècle...  Avec  les  idées  républicaines  du  jeune 
poète,  nous  avons  signalé  ses  tendances  reli- 
gieuses, son  besoin  de  quelque  chose  de  supérieur 
et  de  divin  ;  il  était  naturel  que  ce  besoin  s'effor- 
çât de  s'identifier  avec  la  doctrine  catholique  vers 
laquelle  le  jeune  poète  se  trouvait  ainsi  violem- 
ment amené.  On  la  connaissait  si  mal  à  Bourbon, 
cette  terre  si  éloignée  de  la  pensée  active,  de  la 
réalité  !  Maintenant  il  se  trouvait  à  même  de  la 
connaître,  d'en  apprécier  la  grande  valeur  morale  ; 
il  exaltait,  dans  un  poème  intitulé  :  Issa  Ben  Ma- 
riam,  l'action  libératrice  du  Christ,  et  il  en  par- 
lait dans  ses  articles  de  critique...  » 
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Bref,  «  l'état  d'âme  »  de  Leconte  de  Lisle  en 
1840  reproduisait  fidèlement  celui  des  romantiques 
de  répoque,  nourris  de  Saint-Simon,  de  Fourrier, 
de  Lamennais  et  du  Père  Enfantin  :  c'était  une 
aspiration  vague  vers  un  idéal  de  fraternité 
sociale,  de  christianisme  démocratique,  de  fusion 
universelle  des  esprits  rapprochés  et  réconciliés 
en  Jésus.  Ces  chimères  faisaient  la  substance 
même  des  articles  et  des  vers  que  le  futur  auteur 
de  Qaïn  donnait  à  la  Variété.  Le  journal  dura 
douze  numéros.  On  sait  le  reste  et  comment,  le 
11  mars  1841,  qui  fut  le  mois  où  la  Variété  passa 
de  vie  à  trépas,  Leconte  de  Lisle  fut  de  nouveau 
cité  devant  la  B'aculté  de  droit  pour  y  recevoir  un 
blâme.  Autre  blâme  le  23juillet,  suivi  de  la  perte 
de  son  inscription.  Les  parents  du  jeune  homme 
finirent  par  se  fâcher.  On  menaça  de  lui  couper  les 
vivres.  Tout  à  ses  velléités  littéraires,  le  jeune 
homme  répondit  en  s'associant  à  un  certain  Paul 
Duclos,  pour  fonder  le  Scorpion,  gazette  dont  le 
titre  promettait.  Le  premier  numéro  était  prêt 
quand  l'imprimeur,  effrayé  de  l'audace  des  arti- 
cles, se  déroba.  Leconte  de  Lisle  et  Paul  Duclos 
l'assignèrent  le  28  décembre  1842  devant  le  Tri- 
bunal civil  de  Rennes,  qui  les  débouta  de  leurs 
prétentions  et  donna  gain  de  cause  à  l'imprimeur. 
Ce  fut  le  coup  de  grâce  :  Leconte  de  Lisle,  ses 
dernières  ressources  épuisées,  ne  résista  plus  aux 
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instances  de  sa  famille  et  s'embarqua  pour  File 
Bourbon  au  mois  de  septembre  1843. 

Mais  la  faillite  de  ses  ambitions  juvéniles 
devait  longtemps  l'affecter.  Combinée  avec  l'avor- 
tement  de  son  idéal  démocratique  et  religieux,  elle 
détermina  en  lui,  au  lendemain  du  2  décembre, 
une  crise  redoutable  :  extrême  en  tout,  comme  les 
Celtes  dont  il  sortait,  Leconte  de  Lisle  passa  brus- 
quement de  la  position  mystique  au  nihilisme  le 
plus  radical.  Il  connut  jusqu'à  la  vanité  de  l'effort 
littéraire.  Il  lui  parut  que,  depuis  Homère  et  les 
Grecs,  l'humanité  n'avait  fait  que  balbutier  ;  il 
dénia  à  la  poésie  contemporaine  tout  autre  droit 
que  celui  de  «  se  recueillir  »  et  de  s'étendre  dans 
M  son  passé  glorieux  »  ;  il  donna  lui-même  à  son 
œuvre  une  solennité  de  musée. 
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Clémence  Royer  va  donc  revivre  dans  le  marbre. 
Ainsi  en  a  décidé  V Association  des  Bleus  de  Bre- 
tagne, dont  elle  fut  la.  marraine.  La  maquette  de 
sa  statue,  au  dernier  Salon,  nous  donna  un  avant- 
goût  de  l'hommage  un  peu  massif  et  dispropor- 
tionné qui  l'attend  :  mais,  parmi  ceux  qui  lui 
rendront  cet  hommage,  combien  auront  lu  une 
ligne  d'elle  ou  feuilleté  autre  chose  que  la  collection 
de  ses  harangues  ?  Car,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
Clémence,  qui  n'était  guère  sortie  jusque-là  d'une 
pénombre  discrète,  se  répandit  volontiers  en  mani- 
festations épulatoires. 

La  première  de  ces  manifestations  eut  lieu  le 
3  avril  1895  au  banquet  des  Bretons  de  Paris.  Je 
n'y  assistais  pas.  Mais  Clémence  fut  bien  vite 
assidue  à  nos  dîners  mensuels,  et  c'est  à  l'un  de 
ces  dîners  en  effet  que  j'eus  la  bonne  fortune  de  la 
voir  et  de  l'entendre.  Petite,  ratatinée,  les  cheveux 
gris,  elle  nous  étonna  par  son  grand  front  bombé, 
ses  yeux  clairs,  qui  avaient  gardé  toute  la  vivacité 
de  la  jeunesse,  sa  bouche  souriante  et  sans  amer- 
tume. Et  quand,  au  dessert,  se  levant  pour  ré- 
pondre au  toast  d'Armand  Dayot,  elle  nous  parla 
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de  sa  vie,  de  ses  travaux,  de  sa  foi  scientifique, 
non  point  conquise  de  haute  lutte,  mais  lente- 
ment, péniblement  acquise,,  vraiment  nous  nous 
sentîmes  attendris. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  drame  qui  égale  en 
intensité  celui  d'une  intelligence  aux  prises  avec 
l'énigme  de  l'univers.  Beaucoup  des  convives 
n'avaient  qu'une  sympathie  médiocre  pour  les 
théories  de  M""'  Royer.  Ils  étaient  Bretons  en 
majorité  et,  pour  les  sentimentaux  que  sont  les 
Bretons,  le  matérialisme  intransigeant  à  la 
Buchner  et  à  la  Clémence  Royer  aura  toujours 
contre  lui  d'être  trop  simpliste.  Le  cœur  ni  l'âme 
ne  trouvent  leur  compte  à  ses  solutions.  Nous 
sommes  une  race  de  nuances.  Les  femmes  seules, 
chez  nous,  feraient  exception  à  la  règle.  Elles 
sont  beaucoup  plus  hardies  et  plus  absolues 
que  les  hommes,  et  Clémence,  dont  Renan, 
avec  une  pointe  de  mahce,  disait  qu'elle  était 
«  presque  un  homme  de  génie  »,  fut  bien  femme 
sur  ce  point.  Le  désaccord  était  donc  assez 
vif  entre  l'orateur  et  une  bonne  partie  de  son  audi- 
toire. N'empêche  que,  même  pour  ceux  qui  ne 
partageaient  point  ses  idées,  c'était  un  spectacle 
émouvant  et  beau  que  celui  de  cette  humble  petite 
vieille,  s'assurant  dans  la  bonté  de  sa  foi  scienti- 
fique et,  pauvre,  méconnue,  écartée  des  honneurs 
officiels,  estimant  qu'elle  avait  le  vrai  bien, 
puisqu'elle  possédait  la  certitude. 
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La  certitude  !  On  peut  sourire  de  qui  croit  la 
posséder.  C'est  elle  pourtant  qui  a  donné  à  la  vieil- 
lesse de  Clémence  Rojer  cette  sérénité  qui  la  fit 
ressembler  à  un  beau  soir.  Dans  sa  cellule  de 
l'asile  Galignani,  on  la  trouvait  à  toute  heure 
devant  sa  table  de  travail  qui  épanchait  sur  le 
papier  ses  inoffensives  rêveries  de  sociologue 
humanitaire.  Elle  croyait  au  pouvoir  souverain  de 
la  raison  et  à  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce. 
Sa  plume  n'avait  jamais  une  hésitation.  L'excel- 
lente femme  était  sans  doute  parfaitement  étran- 
gère à  nos  scrupules  de  mandarins  ;  elle  ignorait 
les  «  affres  »  de  l'écriture  artiste  ;  elle  n'avait  aucune 
peine  à  formuler  sa  pensée,  parce  qu'aucune  consi- 
dération, disait-elle,  ne  la  retenait  que  le  souci  du 
vrai.  Et  c'est  en  quoi  elle  se  sentait  Bretonne  et 
même  —  elle  y  insistait  —  Malouine. 

Elle  était  pourtant  née  à  Nantes,  mais  par 
hasard.  Son  père,  sa  mère  étaient  de  Saint-Malo  ; 
son  grand-père  avait  été  corsaire  avant  de  devenir 
capitaine  de  frégate.  Pris  par  un  bâtiment  anglais, 
il  s'évada  sur  la  chaloupe  du  bord  et  fit  cap  vers 
laRance.  Napoléon,  qui  se  connaissait  enhommes, 
l'avait  décoré.  Il  mourut  commandant  du  port  de 
Brest  où  sa  fille,  disait-il  plaisamment,  avait  été 
«  lancée  à  l'eau  ».  Les  jours  de  fête,  le  vieux  marin 
l'emmenait  sur  les  grands  vaisseaux  pavoises,  à 
la  poupe  toute  dorée.  Les  canonniers  la  prenaient 
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dans  leurs  bras  et  lui  faisaient  mettre  le  feu  aux 
mèches.  L'enfant  perdit  une  oreille  à  ce  jeu,  mais 
la  femme  que  devint  cette  enfant  n'a  jamais  eu 
peur... 

Avec  des  ascendants  pareils,  comment  Clémence 
n'eût-elle  pas  été  brave  jusqu'à  la  témérité?  Sa 
bravoure  fut  d'un  autre  ordre  sans  doute  et  exclu- 
sivement intellectuelle.  Il  semble,  d'ailleurs,  que 
cette  transposition  ne  l'ait  satisfaite  qu'à  moitié 
et  elle  nous  confia  un  jour  son  regret  de  n'avoir 
pas  été  créée  pour  l'action.  En  bonne  "darwiniste, 
elle  attribuait  ce  méchef  à  sa  grand'mère,  qui  était 
une  Hollandaise  de  Flessingue. 

—  J'ai  toujours  soupçonné  mon  grand-père  de 
l'avoir  enlevée,  nous  disait-elle.  Chez  les  marins 
de  ce  temps-là,  il  restait  encore  du  pirate.  Or,  ma 
grand'mère  était  fort  belle.  Je  n'ai  pas  hérité  d'elle 
à  cet  égard.  Comme  une  méchante  fée,  elle  m'a 
donné  seulement  ce  qu'elle  avait  de  mauvais.  Le 
quarteron  de  sang  hollandais  qu'elle  m'a  transmis, 
à  travers  les  veines  de  ma  mère,  a  ralenti  le  cours 
du  mien,  a  emprisonné  dans  un  corps  anémique 
mon  esprit  ardent,  a  fait  de  moi  une  timide  qui 
rêve  de  combats,  mais  ne  peut  donner  qu'en  pen- 
sée les  grands  coups  d'épéede  Jeanne  de  Montfort. 
C'est  dommage.  Car,  pour  le  reste  de  ma  nature, 
je  me  sens  bien  de  la  race  de  ces  entêtés  Malouins 
qui  se  nommaient  Duguay-Trouin,  Maupertuis, 
Lamettrie,  Chateaubriand,  Lamennais,  tous  si 
différents  par  l'esprit  et  si  semblables  par  le  tem- 
pérament... "^ 
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En  somme,  elle  regrettait  surtout  de  n'avoir  pas 
été  un  homme.  Car  c'est,  je  pense,  la  seule  explica- 
tion qu'on  puisse  donner  de  ce  couplet,  Maupertuis, 
Lamèttrie,  Chateaubriand,  Lamennais n'aj^ant  pas 
plus  manié  l'épée  que  Mme  Royer. 

Mais  la  plume  aussi  est  une  arme.  Qui  le  sut 
mieux  chez  nous  que  la  traductrice  de  Darwin? 
Elle  a  été  le  champion  inlassable  du  transfor- 
misme ;  elle  y  a  mêlé,  sans  doute,  bien  des  vues 
douteuses  et  quelque  chimère.  Excellente  vulgari- 
satrice des  théories  d'autrui,  elle  n'a  pas  été  aussi 
heureuse  dans  l'exposition  de  ses  théories  person- 
nelles. Ce  n'était  pourtant  pas  un  cerveau  mé- 
diocre que  celui  de  la  femme  entre  laquelle  et 
Proudhon  la  Société  d'anthropologie  de  Lausanne 
partagea  son  grand  prix  décennal.  Hœckel,  dit-on, 
ne  lui  fut  pas  moins  redevable  que  l'auteur  de 
VOrigine  des  Espèces.  En  France  même,  des 
savants  comme  Ribot,  Letourneauet  Manouvrier, 
la  tinrent  en  particulière  estime.  Et  l'on  a  lu  plus 
haut  ce  que  Renan  pensait  d'elle. 

Le  dilettantisme  philosophique  de  l'auteur  de 
Caliban  n'était  cependant  point  du  goût  de  Clé- 
mence. Cette  femme,  vous  dis-je,  était  un  bloc. 
Elle  n'admettait  aucun  compromis,  aucun  tempé- 
rament. Elle  en  voulait  surtout  aux  savants, 
comme  Pasteur  et  Grasset,  qui  «  logent  la  science 
dans  un  des  hémisphères  de  leur  cerveau  et  leur 
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sensibilité  dans  l'autre,  en  levant  une  cloison  entre 
les  deux.  »  A  toute  thèse  trop  hardie,  ils  répondent 
par  le  peut-être  de  Rabelais  ou  le  que  sais-je?  de 
Montaigne.  Ils  se  retranchent  dans  l'inconnais- 
sable. Comte,  lui-même,  n'évita  pas  ce  travers. 

—  Mais  qu'est-ce  que  l'inconnaissable? repartait 
deplusbelleClemence.il  n'y  a  d'inconnaissable 
que  ce  qui  n'existe  pas.  Ce  qui  n'a  pas  d'existence 
ne  peut  être  un  objet  de  science;  ce  que  la  science 
ignorera  toujours,  ce  sont  toutes  les  visions  indi- 
viduelles des  imaginations  humaines,  parce  qu'il 
n'en  est  pas  deux  qui  soient  identiques.  Brunetière 
reproche  à  la  science  de  ne  point  tout  expliquer. 
Eh!  là,  quelle  impatience!  Attendez,  Monsieur, 
que  la  science  soit  majeure.  Elle  est  si  jeune  !  Elle 
a  passé  ses  mois  de  nourrice  en  Grèce  et  s'est 
endormie  quinze  cents  ans  dans  les  langes  de  la 
barbarie.  Elle  s'est  réveillée  et  ne  commence  à 
balbutier  que  depuis  trois  siècles.  Mais,  si  ses 
affirmations  sont  bien  incomplètes,  ce  qu'elle  nie 
forme  un  système  cohérent  absolument  certain, 
ou  plutôt  l'élimination  de  tout  ce  qu'elle  nie  cons- 
titue un  ensemble  de  connaissances  suffisant  pour 
éclairer  notre  route  dans  la  vie.  Car,  de  la  façon 
dont  l'humanité  a  été  enseignée  jusqu'ici,  elle  doit 
d'abord  désapprendre  pour  pouvoir  apprendre 
ensuite... 


Que  j'aimerais  répondre  à  Mme  Royer,   si  je 
n'avais  éprouvé  depuis  longtemps  la  vanité  des 
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discussions  de  ce  genre  !  Dormons  chacun  sur 
notre  oreiller;  quoi  qu'en  dise  Clémence,  tous  les 
systèmes  sont  des  rêves,  et  Leibnitz  a  raison  : 
s'il  réside  en  eux  quelque  parcelle  de  vérité,  elle 
est  beaucoup  moins  dans  ce  qu'ils  nient  que  dans 
ce  qu'ils  affirment.  Et  Clémence  nous  en  fournit 
témoignage  la  première.  Jamais  le  nihilisme  philo- 
sophique n'a  été  poussé  plus  loin  que  par  cette 
petite  vieille  d'allure  inoffensive.  Comment,  ayant 
tout  saccagé  autour  d'elle,  ruiné  tous  les  dogmes, 
égorgé  tous  les  dieux,  a-t-elle  pu  édifier  sur 
ce  charnier  son  credo  de  l'universelle  perfecti- 
bilité? C'est  le  secret  de  son  génie  sans  doute, 
mais  c'est  surtout  l'heureux  effet  d'une  de  ces 
inconséquences  auxquelles  n'échappent  point  les 
natures  féminines  les  mieux  douées.  En  fin  de 
compte  il  suffit  qu'elle  n'y  ait  point  échoué  com- 
plètement pour  expliquer  et  légitimer  l'hom- 
mage dont  elle  va  être  l'objet.  Tout  au  plus 
eussé-je  souhaité  que  cet  hommage  gardât  quelque 
discrétion.  Un  médaillon  dans  une  stèle  couronnée 
par  le  buste  de  Darwin,  voilà  ce  qu'il  fallait  à 
Clémence  :  personnalité  de  reflet  et  de  second 
plan,  elle  eût  encore  emprunté  quelque  rayon- 
nement de  ce  voisinage,  —  tandis  qu'en  l'isolant 
on  court  grand  risque  de  l'éteindre  tout  à  fait. 


I 
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(FRÉDÉRIC      PLESSIS) 


Il  y  a  eu,  sur  le  boulevard,  quelques  sourires 
«  avertis  »,  quand  M.  Frédéric  Plessis  a  posé  sa 
candidature  au  fauteuil  d'Emile  Gebhart.  Mais  le 
boulevard  est-il  donc  si  renseigné  sur  les  mérites 
des  candidats  aux  fauteuils  académiques  ?  Con- 
naissait-il M.  Costa  de  Beauregard  et  Mgr  Mathieu 
avant  qu'ils  fussent  de  l'Académie  ?  Connaît-il 
beaucoup  mieux  M.  Charles  de  Pomairols  qui  en 
sera  demain  et  que  le  regretté  Jules  Tellier  appelait 
en  1888  —  déjà  !  —  un  «  exquis  et  noble  poète  » 
et  M.  Jules  Lemaître,  «  un  Sully-Prudhomme  père 
de  famille  et  campagnard  »?  Sait-il  seulement  le 
nom  de  M.  Auguste  Angellier,  qui  est  «  classique  » 
de  l'autre  côté  du  détroit  et  dont  M.  Emile  Legouis 
vient  de  publier  un  choix  de  morceaux  pour  la 
bibliothèque  des  étudiants  d'Oxford  ? 

Ni  M.  de  Pomairols,  ni  M.  Angellier  ne  fré- 
quentent les  coulisses  des  Variétés  ;  on  ne  les  voit 
point  dans  les  bureaux  de  rédaction  ;  ils  sont 
ignorés  à  la  terrasse  du  Napolitain.  Et  c'est  d'une 
semblable  méconnaissance  des  règles  du  savoir- 
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vivre  boulevardier  que  pâtit  à  son  tour  M.  Plessis. 
En  vérité,  M.  René  Bures  a  tous  les  droits  du 
monde  de  sourire  du  a  digne  »  M.  Plessis.  Je 
voudrais  cependant  présenter  une  observation  : 
l'auteur  de  Vesper  et  de  la  Lampe  d'argile,  le  fin 
lettré  à  qui  Anatole  France  dédiait  ses  premiers 
vers,  est  assurément  un  fort  «  digne  »  homme, 
mais  peut-être  pas  tout  à  fait  au  sens  où  l'entend 
notre  spirituel  confrère.  Le  sentiment  de  sa  di- 
gnité ne  va  point  jusqu'à  faire  porter  lunettes  et 
perruque  à  M.  Plessis;  il  ne  s'engonce  point,  pour 
professer  à  l'Ecole  normale  supérieure,  dans  le 
faux-col  de  Roj^er-Collard  et  je  crois  même.  Dieu 
me  pardonne  !  que  M.  Plessis  cultive  en  son  privé 
rironie  et  le  calembour.  Il  est  savant,  sans  doute, 
très  savant.  On  m'assure  que  nous  n'avons  pas 
de  meilleur  latiniste,  et  je  serais  volontiers  de  cet 
avis  ;  il  a  écrit  sur  les  élégiaques  de  Rome  des 
pages  qui  ne  sont  pas  seulement  exquises  et  qui 
sont  encore  des  merveilles  d'érudition.  Quand  pa- 
raîtra —  elle  est  sous  presse  —  son  Histoire  de  la 
poésie  latine,  c'est  alors  qu'on  pourra  mesurer 
toute  l'étendue  de  ce  savoir  diligent  et  orné  qui 
a  poussé  plus  loin  qu'aucun  autre  dans  l'étude 
des  textes  et  qui,  au  lieu  de  s'}^  glacer,  y  a  re- 
trempé sa  grâce  et  sa  vigueur  (1). 


(1)  Le  livre  a  paru  depuis  que  ces  lignes  sont  écrites  et  il 
a  tenu  —  et  passé  —  ses  promesses.  Un  témoignage  particu- 
lièrement flatteur  du  cas  que  les  savants  étrangers  en  font 
est  le  titre  de  «  docteur  honoraire  »  que  l'Université  de 
Glasgow  vient  de  décerner  à  M.  Plessis. 
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Miracle  !  direz-vous.  C'est  que  M.  Plessis  est 
poète  autant  qu'il  est  savant,  et  voilà  tout  le 
secret  du  miracle.  Les  cuistres  restent  cuistres 
partout,  même  quand  ils  sont  reçus  chez  Virgile. 
Un  poète  reste  poète  jusque  dans  le  commerce  du 
sec  Orbilius. 

Et  que  M.  Plessis  soit  poète,  c'est  ce  dont 
peuvent  douter  encore  quelques  «  boulevardiers  », 
mais  que  ne  conteste  point  cependant  un  homme 
dont  ils  ont  coutume  de  recueillir  les  paroles 
comme  des  oracles  :  M.  Catulle  Mendès. 

«  Je  crois  bien,  dit  ce  juge  difficile  dans  son 
Rapport  sur  h  mouvement  poétique  français  de 
1867  à  1900,  que  M.  Plessis  est  un  des  artistes 
les  plus  parfaits  de  notre  époque,  de  toutes  les 
époques:  il  est  aussi  une  âme  tout  imprégnée  de 
lointaines  rêveries  :  qui  donc,  depuis  Chénier,  a 
été  plus  délicieusement,  plus  sincèrement  grec  que 
lui  ?  Il  me  semble  que,  parmi  les  poètes  récents 
qui  viennent  de  découvrir  le  Parthénon  et  l'île 
Ortygienne,  plusieurs  pourraient,  sans  renier  le 
Théocrite  de  Leconte  de  Lisle,  confesser  Frédéric 
Plessis  comme  leur  maître;  sa  poésie  est  une 
ruche  familière  aux  abeilles  de  l'Hjmette.  » 

Changez  trois  ou  quatre  mots  dans  la  phrase 
et,  par  exemple,  au  lieu  de  l'Hj^mette  et  du  Par- 
thénon, mettez  le  Soracte  et  le  Capitole,  rempla- 
cez Théocrite  par  Properce  ou  par  Virgile,  et 
enfin   à   a  plus  délicieusement,  plus  sincèrement 
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grec  »,  substituez  «  plus  fortement,  plus  sincè- 
rement latin  »,  il  y  a  toutes  les  chances  du  monde 
pour  que  nos  arrière-neveux  ratifient  ce  jugement 
et  fassent  honneur  à  M.  Mendès  de  sa  sagacité. 
Oui,  M.  Plessis  est  un  des  artistes  les  plus  par- 
faits de  notre  époque,  de  toutes  les  époques.  Mais 
ce  parfait  artiste  n'a  rien  à  démêler  avec  le  Par- 
thénon,  l'Hjmette  et  l'île  Ortjgienne.  Que  M.  Men- 
dès ne  m'oppose  pas  la  Couronne  Aganippide,  qui 
n'est  dans  la  carrière  du  poète  qu'un  accident  : 
M.  Plessis  n'est  pas  plus  «  grec  »  pour  avoir  chanté 
en  passant  Philénis  et  Théano  que  M.  Mendès 
lui-même  n'est  Samoyède  ou  Lapon  pour  avoir 
écrit  le  Soleil  de  minuit. 

Ouvrons  son  livre,  au  surplus.  Dès  le  titre  de 
la  première  pièce  [Gloire  latine),  nous  sommes 
fixés  : 

Ne  crains  pas  si  la  route  est  sombre  où  je  te  mène  : 
L'ombre  y  vient  des  lauriers  mêlés  aux  tamaris, 
De  ceux  qui  plaisaient  tant  à  la  muse  romaine, 
Quand  l'Aurore  et  V'esper  connaissaient  Lycoris... 

C'est  pourquoi,  méprisant  la  foule,  ne  redoute 
Ni  les  affronts  nouveaux,  ni  les  futurs  dangers. 
Ni  ces  arbres  qui  font  de  l'ombre  sur  ta  route... 
Avance,  avance  encore,  enfant  aux  pieds  légers  ! 

Au  fond  de  l'avenue  où  tu  veux  bien  descendre, 
Comme  une  blanche  tour  vois  luire  ce  tombeau  : 
C'est  là,  dans  le  paros  protégeant  notre  cendre, 
Qu'on  inscrira  ton  nom  sous  l'arc  et  le  flambeau. 

Et  nos  noms  et  nos  cœurs  et  mes  vers  de  jeune  liomme, 
Unis  au  grand  passé  par  de  nobles  liens. 
Revivront  dans  la  vie  éternelle  de  Rome 
Et  dans  l'écho  sacré  des  chants  virgiliens. 
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L'admirable  pièce  liminaire!  Ce  vers  sobre  et 
plein,  tant  de  pensées,  de  souvenirs,  condensés 
dans  une  forme  si  serrée  et  si  pure,  que  voilà  bien 
en  effet  l'art  latin,  un  art  qui  n'a  peut-être  pas  la 
divine  aisance  de  l'art  grec,  mais  qui  a  aussi  je  ne 
sais  quoi  de  plus  grave  et  de  plus  viril. 


M.  Plessis  en  a  comme  exprimé  la  moelle  dans 
les  meilleures  pièces  de  la  Lampe  d'argile  et  de 
Vesper.  Encore  serait-il  injuste  de  ne  voir  en  lui 
qu'un  imitateur  des  anciens.  Nulle  poésie  n'est 
peut-être  plus  éloignée  que  la  sienne  du  pastiche. 

Au  fond,  ce  transfuge  de  la  terre  bretonne, 
ce  fils  accidentel  de  la  pluvieuse  Cézocribates  — 
M.  Plessis  est  né  à  Brest  en  1851  —  reproduit  à 
seize  siècles  de  distance  l'aventure  d'Ausone,  de 
Rutiliuset  de  saint  Paulin  :  Celte  d'origine  comme 
eux,  Rome  comme  eux  l'a  conquis  et  naturalisé 
Romain,  lui  a  fait  comme  à  eux  une  âme  romaine, 
j'oserai  presque  dire  un  parler  romain,  tant  sa 
langue  est  restée  latine  d'expression,  de  tournure, 
d'accent.  Mais  les  Latins,  au  surplus,  étaient-ils 
si  différents  des  Celtes?  L'ancienne  Gaule  ne  des- 
cendait-elle pas  jusqu'à  l'Ombrie?  Virgile  n'était-il 
pas  tout  imprégné  de  la  mélancolie  occidentale  ? 
Et,  réciproquement,  le  naturalisme  latin,  le  vieux 
culte  des  éléments  et  jusqu'aux  rites  funéraires 
des  contemporains  d'Ennius  et  de  Caton  ne  re- 
vivent-ils pas,  sous  le  ciel  armoricain,  dans  les 
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croyances  et  les  US  domestiques  des  humbles  com- 
patriotes de  M.  Plessis  ? 

La  culture  gréco-latine  exerça  toujours  une 
attraction  mystérieuse  sur  l'esprit  des  Bretons,  et 
le  poète  de  la  Lampe  d'argile  et  de  Vesper  n'eut 
pas  grand  effort  à  faire,  peut-être,  pour  se  retrou- 
ver chez  lui  dans  la  Rome  de  Virgile  et  de  Pro- 
perce. Aujourd'hui  encore  qu'il  est  de  retour  de 
son  pèlerinage  rétrospectif  et  que,  pris  comme 
tant  d'autres  par  la  nostalgie  de  l'action,  il  porte 
un  regard  attristé  sur  son  temps,  c'est  à  travers 
les  souvenirs  de  sa  vie  latine  qu'il  lui  arrive  de 
voir  et  de  juger  les  événements  contemporains. 

Le  titre  de  son  dernier  recueil  est  Gallica  —  le 
nom  latin  de  la  muse  française.  Et  vainement, 
dans  une  palinodie  récente,  il  s'humiliera  devant 
cette  muse  et  lui  demandera  pardon  de  lui  avoir 
préféré  si  longtemps  une  autre  image. 

De  fins  tissus  couverte  avec  des  bijoux  rares, 
Sans  àme  dans  les  yeux  et  sans  cœur  sous  le  sein  ; 

à  cette  muse  nouvelle,  il  ne  donnera  pas  qu'un 
nom  latin,  et  il  l'honorera  malgré  lui  avec  les 
tournures  et  les  façons  de  sentir  d'un  citoyen  de 
l'ancienne  Rome  : 

Déchiré  sourdement  de  regrets  et  de  crainte, 
Vers  vous,  ô  calmes  bois,  me  voici  revenu, 
Et  je  m'attache  à  vous  d'une  suprême  étreinte, 
Dans  l'effroi  de  partir  pour  un  monde  inconnu. 

Vous  savez  si,  longtemps,  j'avais  rêvé  de  vivre 
Sur  le  sol  nourricier  des  aïeux  hérité  ; 
Mais,  esclave  vieilli  de  la  plume  et  du  livre, 
Je  n'ai  point  amassé  l'or  de  ma  liberté... 
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Combien  ce  persistant  humaniste  ajoute  de  no- 
blesse et  de  gravité  à  l'expression  des  sentiments 
contemporains,  on  le  verra  aux  pièces  magistrales 
qui  s'intitulent  :  Juliiim  Sidiis,  Bois  sacrés,  Soleil 
couchant,  le  Glaive  et  la  Croix,  VEcolier,  In  me- 
moriam,  etc. 

M.  Thureau-Dangin,  l'autre  jour,  en  prenant 
possession  de  son  fauteuil  de  secrétaire  perpétuel, 
faisait  un  retour  mélancolique  sur  le  passé  et, 
devant  les  places  vides  de  Sully-Prudhomme,  de 
Hérédia  et  de  François  Coppée,  souhaitait  «  de 
voir  surgir,  à  notre  horizon  prochain,  le  poète 
d'inspiration  saine,  virile,  vaillante,  qui  élèvera 
vers  tout  ce  qui  est  haut,  noble  et  grand,  l'âme  de 
la  nation.  » 

Comment  ne  pas  souscrire  à  un  tel  vœu  ?  Mais 
comment  ne  pas  s'étonner  aussi  que  ce  poète,  qu'il 
appelle  de  tout  son  cœur  de  croyant  et  de  patriote, 
M.  Thureau-Dangin  ne  l'ait  pas  reconnu  déjà  en 
M.  Piessis?  Des  vers  comme  ceux  qu'ont  inspirés 
à  l'auteur  de  Gallica  le  sublime  dévouement  du 
P.  Dorgère,  la  mort  du  prince  impérial,  la  vieille 
église  de  Thaon,  la  bataille  de  la  Fère-Champe- 
noise,  les  Invalides,  l'ancien  Champ-de-Mars, 
d'autres,  plus  récents,  publiés  dans  la  Renie  des 
Deux  Mondes  et  le  Correspondant,  répondent  plei- 
nement au  programme  développé  par  l'éminent 
secrétaire  perpétuel. 
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Quelle  émotion,  par  exemple,  quelle  mâle  sim- 
plicité dans  le  début  de  la  pièce  à  Villebois-Ma- 
reuil  ! 

Vous,  mon  beau  colonel  à  la  moustache  blonde, 
Souriant,  et  le  cœur  triste  jusqu'à  la  mort, 
Vous  fîtes  vos  adieux  aux  vanités  du  monde, 
Aux  lâchetés  du  monde  où  les  vaincus  ont  tort. 

Sous  le  feutre  boër,  fils  de  la  vieille  France, 
Vous  courez  par  instinct  aux  lieux  où  l'on  se  bat  : 
Mais  les  cinq  galons  d"or  avec  le  col  garance 
Montrent  à  ces  fermiers  d'où  leur  vient  ce  soldat 

Kt,  selon  votre  vœu  de  hautaine  amertume  : 
«  Qu'on  me  laisse  dormir  où  je  serai  tombé  », 
Ils  creusent  votre  fosse  où  la  poudre  encor  fume. 
Dans  le  sol  qu'amollit  votre  sang  absorbé... 

Vous  saviez  que  le  Fils,  à  la  droite  du  Père, 
Au  jour  de  Josaphat  reconnaîtra  les  siens, 
Qu'il  n'aura  pas  besoin  des  signes  de  la  terre 
Pour  retrouver  les  os  des  chevaliers  chrétiens... 

Vous  êtes  la  fierté  posthume  des  ancêtres, 
Gentilhomme  angevin,  fleur  de  nos  bataillons, 
Qui  nous  montrez  comment  on  échappe  à  nos  maîtres 
Par  une  route  brève  et  pleine  de  rayons... 


11  faut  lire  toute  la  pièce  :  si  elle  est  encore,  par 
la  forme  et  je  ne  sais  quoi  de  contracté,  de  ra- 
massé dans  l'accent,  la  pièce  d'un  latiniste,  elle 
est  aussi  la  pièce  d'un  grand  poète  civique,  à  qui 
aucune  des  joies,  aucun  des  deuils  de  la  patrie  ne 
demeure  étranger. 

Et,  quand  on  est  ce  poète-là,  on  peut  bien 
vraiment  tenir  pour  secondaire  l'opinion  du  c  bou- 
levard ». 
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JANE  PERDRIEL-VAISSIERE  :    Celles  gui 
attendent. 

Le  nouveau  recueil  de  Mme  Perdriei-Vaissière 
pourrait  porter  en  épigraphe  :  «  Femme  de  marin 
—  Femme  de  chagrin.  »  Celles  qui  attendent,  ce 
sont  les  fiancées  et  les  épouses  des  errants  de  la 
mer,  simples  matelots  ou  capitaines,  caboteurs, 
pécheurs,  longs-courriers,  cols-bleus  de  la  Flotte... 
Mme  Perdriel-Vaissière,  pour  les  avoir  partagées, 
connaît  leurs  souffrances  et  leurs  joies  ;  dans  la 
pièce  liminaire  de  son  recueil,  elle  montre  «  celles 
qui  attendent  », 

Au  balcon  de  leur  longue  espérance  penchées, 
Avec  la  main  ouverte  au-dessus  de  leurs  3'eux, 

et  elle  nous  dit  l'énervement  des  unes,  rabatte- 
ment des  autres,  le  râle  voluptueux  des  exaucées. 
Et,  ce  disant;  elle  se  défend  de  faire  «  de  la  litté- 
rature ». 

(1)  Nous  groupons  ici,  sous  ce  titre,  quelques  rapides 
études  sur  des  poètes  bretons  de  langue  française,  emprun- 
tées pour  la  plupart  à  d'anciennes  chroniques  de  la  Revue 
Bleue,  de  la  Revue  universelle  et  de  la  Revue  hebdomadaire  : 
d'où  leur  allure  un  peu  fragmentaire. 
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Je  crois  bien,  en  effet,  que  Mme  Perdriel-Vais- 
sière  est  parfaitement  sincère  et  ne  peint  que  ce 
qu'elle  a  vu  ou  éprouvé.  Le  D'Lejeanne  remarque 
que  l'hystérie  est  très  fréquente  sur  la  côte,  chez 
les  femmes  des  marins,  et  il  en  trouve  l'explica- 
tion dans  l'ébranlement  que  communiquent  au 
système  nerveux  les  transes  continuelles  où  elles 
vivent.  Telle  petite  cité  maritime,  Saint-Malo, 
Paimpol,  aux  veilles  d'appareillage  des  Islandais 
et  des  Terreneuvas  principalement,  n'est  qu'un 
grand  spasme  de  frénésie  sexuelle,  un  long  sanglot 
de  volupté  animale.  Les  retours  de  campagne,  à 
Toulon,  à  Brest,  à  Rochefort,  avec  leurs  galopades 
d'hommes  ivres  par  les  venelles  tortueuses  du 
quartier  maritime,  ressemblent  à  des  descentes 
de  forbans  ou  de  boucaniers  :  derrière  les  portes, 
hâtivement  closes,  on  devine  des  enlacements 
brusques  comme  des  viols,  des  baisers  acres 
comme  des  morsures...  Minutes  inoubliables,  qui 
payent  les  longues  attentes  des  séparés  et  dont  la 
frénésie,  chez  l'aimée,  se  change  en  ravissement, 
en  extase,  quand,  après  le  vertige  des  premières 
étreintes,  s'échappe  du  coffre  de  l'arrivant  le  butin 
amassé  en  cours  de  route  pour  parer  la  chère 
idole  : 

Femmes  ou  soeurs  de  cetix  qu'emportent  les  marées, 
Là-bas,  dans  le  couchant,  vers  ces  villes  dorées 
Que  le  soir  échafaude  au  bord  de  l'horizon, 
Nous  voyons  revenir,  bercée  à  fond  de  cale, 
Toute  la  floraison  des  lointaines  escales  : 
C'est  la  toison  d'or  de  Jason. 
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Les  laques,  l'argent  fin,  la  soie  et  les  essences. 

L'autruche  à  Djibouti,  la  perle  à  Singapour, 

Et  ces  hamacs  brodés  de  plumes  d'oiseaux,  pour 

Les  soirs  de  l'Equateur,  verts  de  phosphorescences 

Fourrure  au  Groenland,  cigarette  à  Cuba, 

Ceux  que  porte  vers  nous  la  houle  du  tropique 

Ont  entassé,  jaloux,  la  cargaison  féerique  ; 

Et  demain,  accourant  avec  le  cœur  qui  bat. 

Ils  nous  la  jetteront,  tout  joyeux  dans  leurs  âmes 

D'avoir  fait  refleurir  sur  des  lèvres  de  femmes 

Le  sourire  oublié  des  reines  de  Saba  ! 


Beaux  vers,  capiteux  et  prenants!  Je  ne  sais 
pas  si  l'on  a  suffisamment  rendu  justice  à  leur 
auteur  ;  je  ne  vois  point  que  l'assentiment  public 
lui  ait  donné  place  dans  le  chœur  sacré  où  il  intro- 
duisit successivement  Mmes  Alphonse  Daudet, 
de  Noailles,  de  Régnier,  Daniel  Lesueur,  Delarue- 
Mardrus,  Renée  Vivien,  Hélène  Picard,  André 
Corthis...  Mme  Perdriel-Vaissière  me  semble 
réunir  cependant  toutes  les  qualités  requises  pour 
être  notre  neuvième  Muse.  Elle  présiderait  aux 
brises  et  aux  eaux  marines  ;  elle  aurait  dans  son 
département 

Les  tours,  les  rampes  crénelées 
D'où  surgit  l'escalier  du  port. 

Le  fourmillement  des  mâtures. 
Les  flancs  lourds  des  bateaux  en  fer, 
La  côte  aux  rousses  découpures. 
Les  feux  au  lointain  de  la  mer... 

Et  cette  musa  navalis  nous  changerait  de  tant 
de  muses  pédestres. 
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VICTOR-ÉMILE  MICHELET  :  La  Porte  d'or. 

Je  persiste  à  croire,  même  après  la  publication 
de  la  Porte  d'or,  que  le  Comité  de  la  Société  des 
gens  de  lettres  fut  bien  inspiré  en  décernant  le  prix 
Sully  Prudhomme  à  M.  V.-E.  Michelet.  On  avait 
mené  grand  bruit  autour  de  cette  décision.  N'allait- 
on  pas  jusqu'à  incriminer  tout  haut  les  juges  de 
partialité,  tout  bas  de  prévarication  ?  Les  plus 
modérés  affirmaient  qu'ils  ne  s'étaient  point  tenus 
dans  la  lettre  des  règlements  et  comme  si  les 
règlements  étaient  faits  pour  autre  chose  que  pour 
fournir  une  occasion  de  les  violer  !  Et,  comme  le 
lauréat  ne  se  pressait  point  de  publier  son  livre  et 
mettait  je  ne  sais  quelle  coquetterie  à  prolonger 
l'attente  des  badauds,  de  charitables  personnes 
vous  glissaient  à  l'oreille,  avec  un  sourire  ambigu  : 
«  M.  Michelet  fait  le  mort  et  il  a  ses  raisons  pour 
cela  :  son  livre  n'existe  pas.  » 

Or  le  livre  existait  et  les  temporisations  de 
M.  Michelet  n'étaient  que  les  scrupules  d'une  âme 
foncièrement  artiste  et  jalouse  de  ne  rien  livrer  au 
public  qui  ne  fût  digne  de  lui  être  présenté.  Et 
donc  le  livre  parut,  et  ce  fut  alors  une  autre 
antienne  :  comment  avait-on  pu  couronner  un 
poète  si  désordonné,  si  confus  et  si  obscur,  qui 
fait  litière  de  toutes  les  règles  prosodiques,  qui  ne 
se  contente  point  d'emprunter  au  vocabulaire 
décadent;  qui  y  ajoute  et  qui   s'en  vante  et  qui 
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pose,  par  surcroît,  pour  le  kabbaliste,  le  mage  et 
le  nécroman  ? 

Et  il  est  bien  vrai  que  les  vers  de  M.  Michelet 
n'ont  pas  toujours  la  limpidité  de  l'eau  de  roche. 
L'auteur  de  la  Porte  d'or  est  un  «  auteur  difficile  », 
comme  disait  Catulle  Mendès  de  M.  Léon  Dierx  ; 
il  faut  quelque  préparation  pour  l'entendre  et  il  est 
bon  aussi  d'avoir  pris  ses  grades  à  la  faculté  des 
sciences  hermétiques.  Egrégore,  hésychastiquc, 
fortunal^  glaivataire,  efftuence,  qui  reviennent 
périodiquement  sous  sa  plume,  ne  sont  point  du 
langage  courant  :  feu  Sarcey  ne  les  employait 
point.  Mais  enfin,  quand  une  fois  on  possède  le 
sens  de  ces  énigmatiques  vocables,  il  n'est  pas 
besoin  de  clef  supplémentaire  pour  pénétrer  dans 
la  pensée  de  M.  Michelet  :  la  «  porte  d'or  »  roule 
sur  ses  gonds  et  nous  baille  l'entrée  du  sanc- 
tuaire. 

Et,  je  le  dis  tout  de  suite,  le  sanctuaire  est  fort 
beau.  Il  est  beau  comme  un  décor  de  Gustave 
Moreau  :  même  profusion  de  gemmes  et  d'orfè- 
vrerie, même  ambiance  de  mystère,  mêmes  éma- 
nations lourdes  et  entêtantes.  D'étranges  figures 
s'y  meuvent,  comme  celle  de  ce  héros  innommé 
qui  semble  appartenir  à  la  famille  des  archanges 
païens,  des  anonymes  démiurges  évoqués  par  le 
pinceau  du  maître  : 

Il  surgira,  du  cœur  de  l'immanent  mystère, 
Parmi  le  soir  pensif  ou  le  matin  léger  ; 
Ses  beaux  pieds  marcheront  sur  le  sol  de  la  terre 
D'un  pas  calme  de  surnaturel  étranger. 
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11  naîtra  :  je  l'attends.  Dans  les  ondes  énormes 
Où  la  lumière  astrale,  pour  l'éternité, 
Roule  tous  les  reflets  tourbillonnants  des  formes, 
J'ai  vu  l'image  aurorale  de  sa  beauté. 

Il  est  éblouissant  de  jeunesse  et  de  force. 
Il  a  parlé  peut-être  avec  des  dieux.  Les  vents 
Sont  enivrés  de  boire,  à  la  chair  de  son  torse, 
Le  parfum  des  lilas  et  des  âmes  d'enfants. 

Il  a  la  grâce  d'un  navire  à  toutes  voiles, 

Où  des  oiseaux  perdus  trouvèrent  un  appui  ; 

Ses  yeu.t  sont  radieux  d'avoir  lu  les  étoiles, 

Et  sombres  d'avoir  lu  les  hommes  d'aujourd'hui. 

Son  geste  est  attirant  comme  la  mer  nocturne  ; 
Il  s'exhale,  des  effluves  qui  vont  courir 
Sur  ses  cheveux  casqués  d'un  rêve  taciturne, 
Un  vertige  ambigu  de  vivre  ou  de  mourir. 

Les  cœurs  lassés,  sa  voix  les  prend  et  les  enchaîne 
Aux  espoirs  oubliés  dont  ils  vibraient  jadis. 
Robustesse  adorable  et  pure  :  il  semble  un  chêne 
Fleuri  de  roses  pourpres  et  de  sombres  lis. 

S'il  passe  parmi  nous,  les  foules  égoïstes 
Sentent  un  souffle  étrange  en  leurs  reins  maîtrisés  : 
Les  hommes  sont  pensifs;  les  femmes,  un  peu  tristes, 
Songent  à  la  douceur  d'impossibles  baisers. 

Or  il  ira,  son  bras  charmant  armé  du  glaive, 
Fort  de  la  mission  dévolue  à  ses  mains. 
Planter  la  fleur  mystérieuse  de  son  rêve. 
Afin  d'en  parfumer  à  jamais  nos  chemins. 

Il  mourra  sanglant  :  car,  sachant  les  lois  occultes, 
Pour  imposer  son  Verbe  au  monde,  le  Héros 
Doit  ceindre  à  son  beau  front  la  couronne  d'insultes 
Et  livrer  sa  poitrine  à  l'acier  des  bourreaux. 

J'arrête  la  citation  :  pour  bien  faire,  il  eût  fallu 
donner  toute  la  pièce,  qui  est  Tune  des  plus  belles 
du  livre  et  qui  est  particulièrement  «  représenta- 
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tive  »  de  la  manière  du  poète.  Il  y  a,  chez  M.  Michè- 
le!, un  parnassien  latent  —  et  même  avéré  dans 
certaines  pièces  de  jeunesse  non  datées,  mais  qu'il 
est  facile  de  reporter  à  leur  date  (Océan  d'or,  Ahis- 
chag,  Madrigal,  etc.),  et  un  symboliste  volontaire 
et  de  plusieurs  années  postérieur,  mais  dont 
l'éclosion  tardive  n'est  justement  que  la  manifes- 
tation de  cette  droite  et  scrupuleuse  conscience 
d'artiste.  M.  Michelet  semble  s'être  longtemps 
consulté  avant  d'adopter  une  forme,  qu'on  peut 
discuter,  mais  qui  est  bien  la  plus  propre, 
je  crois,  à  l'expression  de  son  génie  fier,  ombra- 
geux et  taciturne  :  l'auteur  a  passé  la  quarantaine, 
et  ce  Hvre  de  vers  est  le  premier  que  des  circons- 
tances exceptionnelles  l'aient  décidé  à  publier. 


L'Espoir  merveilleux. 

Après  cinq  années  de  silence  et  de  recueille- 
ment, M.  Emile  Michelet  nous  revient  avec  un 
livre  au  titre  alléchant  :  V Espoir  merveilleux,  qui 
nous  change  des  lamentations  pessimistes  chères 
à  la  majorité  des  poètes  contemporains.  D'où  lui 
est  née  cette  allégresse  ?  A-t-il  découvert  la  pierre 
philosophale?  Quelque  magicien  du  verbe  collec- 
tiviste l'a-t-il  transporté  d'un  coup  de  baguette 
sur  le  mont  Nebo  d'où  l'on  découvre  les  riantes 
perspectives  de  la  Cité  future?  Point.  C'est  en  lui- 
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même,  dans  son  propre  cœur,  que  M.  Michelet 
a  entendu  la  voix  de  F  «  ondine  »  mystérieuse  qui 
lui  a  révélé 

L'arcane  décisif  du  miracle  sauveur. 

Et  il  nous  invite  à  l'imiter,  à  nous  pencher 
comme  lui  sur  notre  cœur,  séjour  de  Fondine  qui 
sait  les  mots  et  les  lustrations  nécessaires  pour 
récréer  chaque  homme  «  selon  son  idéal  »  : 

Elle  est  en  toi,  l'eau  miraculeuse,  le  chrême, 

Chrême  dont  l'onction  sacre  dans  le  vieil  homme 

Un  homme  recréé  selon  son  idéal  ; 

C'est  de  ton  cœur  qu'il  coulera,  le  flot  lustral. 

Rajeunissant  ton  sein,  désagrégeant  la  somme 

Des  fautes,  des  erreurs,  des  laideurs  et  du  mal, 

De  tout  ce  qui  construit  la  vieillesse  et  la  mort. 

Nul  ne  s'évade  de  soi-même,  nul  ne  change; 

Si  tu  t'es  recréé,  si  tu  fus  assez  fort 

Pour  devenir  toi-même  et  franc  de  tout  mélange, 

Tu  seras  toujours  toi  jusqu'au  clairon  de  l'Ange. 

Nul  ne  changera  d'essence;  mais  rajeunir. 

C'est  projeter  sur  des  plans  neufs  notre  désir  ; 

Rajeunir,  c'est  trouver  le  secret  de  soi-même 

Et  rattacher  sa  vie  à  la  beauté  qu'on  aime; 

C'est  se  renouveler,  fût-ce  au  bord  de  son  soir. 

Aux  sources  de  l'amour,  aux  sources  de  l'espoir. 

Ah  !  revivre  allégé  des  vaines  tentatives, 

Joyeux  d'avoir  dissous  dans  la  magique  eau  vive 

Tous  les  mauvais  apports  de  la  vie  à  notre  âme, 

Tous  les  poisons  que  jette  en  nous  le  temps  infâme 

Et,  pur  comme  à  l'aurore  les  nouvelles  roses. 

Avoir  des  yeux  nouveaux  pour  contempler  les  choses  ! 

Ces  yeux,  continue   M.    Michelet,   à  qui  je  de- 
mande bien  pardon  d'être  obligé  de  le  traduire  ça 
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et  là  en  vile  prose,  ces  yeux  sublimes  et  ingénus, 
l'amour  nous  les  donnera,  mais  un  amour  pur, 
fervent,  absolu, 

Un  héroïque  amour,  plus  fort  que  le  tombeau. 

Tel  estTespoir  «  merveilleux  »  que  fait  luire  sur 
notre  misérable  horizon  le  verbe  de  ce  poète  ins- 
piré. M.  Michelet,  dont  nous  admirâmes  jadis 
la  Porte  d'Or,  ouvrage  ayant  obtenu  le  prix  SuUy- 
Prudhomme,  Tannée  de  sa  fondation,  n'est  pas 
seulement  un  des  lyriques  les  plus  fervemment, 
les  plus  exclusivement  lyriques  de  cette  heure  :  le 
timbre  de  ses  vers,  leur  tour,  jusqu'à  la  figure  de 
ses  mots  ont  je  ne  sais  quoi  d'augural,  de  sybillin 
Il  est  un  de  ceux  qui  font  le  mieux  entendre  et  à 
qui  s'applique  le  mieux  la  définition  célèbre  de 
Fénelon  :  «  Le  poète  est  théologien  ;  c'est  le  véri- 
table vates.  » 


J.-B.  ILLIO  :  Les  deux  Voix. 

M.  Illio  nous  avertit  dans  sa  préface  que  la 
vieillesse  ni  la  richesse  ne  l'accablent  et  que  la 
langue  grecque  et  latine  lui  furent  toujours  lettre 
morte.  Quant  aux  contradictions  apparentes  des 
«  deux  Voix  »  qu'il  fait  entendre  dans  son  recueil, 
«  elles  seront  expliquées,  ajoute-t-il,  quand  j'aurai 
dit  que  je  suis  foncièrement  Breton,  donc  mys- 
tique et  libertaire  à  la  fois  ». 
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Il  y  a  des  aveux  qui  ressemblent  à  des  provo- 
cations. Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  M.  Illio  ne  soit 
pas  plus  fier  que  marri  d'ignorer  le  latin  et  le 
grec.  Et,  semblablement,  la  contradiction  —  hélas  ! 
si  fréquente  chez  les  Bretons  —  qu'il  signale  entre 
ses  deux  tendances,  mystique  et  libertaire,  j'ai  idée 
qu'il  en  tire  plus  de  vanité  que  de  dépit.  Tout  cela 
est  d'un  assez  joli  anarchisme  sentimental.  Et  la 
lecture  des  Deux  Voix  n'est  point  pour  modifier 
notre  impression  ;  nulle  part  le  poète  ne  prend 
soin  d'accorder  dans  son  œuvre 

Le  passé  qui  chantonne  et  le  présent  qui  crie. 

Que  dis-je  ?  Cette  cacophonie  lui  est  chère 
comme  une  originalité.  M.  Illio  m'en  voudra-t-il  si 
je  lui  confesse  que  je  fais  bon  marché  de  l'origina- 
lité ainsi  entendue?  Sur  les  cinquante  ou  soixante 
pièces  qui  composent  son  recueil,  les  deux  tiers 
sont  franchement  insupportables,  encore  que,  pris 
isolément,  les  beaux  vers  n'y  soient  point  rares  ; 
dans  l'autre  tiers,  je  distingue  quatre  ou  cinq  mor- 
ceaux qui  sont  vraiment  d'un  poète,  d'un  homme 
qui  a  le  don.  Une  de  ces  pièces  surtout,  malgré 
quelques  imperfections  de  détail,  devrait  suffire  à 
le  tirer  de  pair.  Elle  est  intitulée  :  A  celui  qui  vou- 
drait naître  de  moi,  et  son  âpre  saveur  reste  long- 
temps aux  lèvres  après  qu'on  l'a  goûtée  : 

Lorsque  j'étreins  mon  rêve,  aux  jours  de  solitude, 
Parfois  j'entends  monter  des  appels  enfantins; 
Ils  arrivent  à  moi  plaintifs  et  presque  éteints, 
Et  je  reste  inquiet  devant  leur  multitude. 
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J'assiste  au  long  combat  de  tous  mes  appétits 
Dans  mon  cœur  qui  voudrait  se  dédoubler  lui-même, 
Comme  une  ruche  qui  dans  la  campagne  essaime, 
Et  j'écoute  l'enfant  aux  accents  pressentis, 

L'enfant  aux  cris  profonds  qui  de  moi  voudrait  naitre  : 
«  Entends  mes  pleurs,  dit-il,  dans  le  jour  et  la  nuit  ; 
Je  veux  vivre  :  j'ai  soif  et  faim  du  jour  qui  luit... 
Je  suis  le  prisonnier  dont  on  clôt  la  fenêtre...  » 

Le  poète  tressaille  à  cet  appel.  Il  est  près  de 
céder.  Mais  sa  raison  intervient  à  temps  qui  lui 
dit 

De  ne  pas  enfanter  pour  le  Destin  mauvais... 

Et  c'est  la  raison  qui  l'emporte  sur  l'instinct  ;  le 
poète  n'infligera  pas  la  vie,  suivant  le  mot  terrible 
de  Chateaubriand,  à  l'enfant  qui  veut  naître  de 
lui.  Toute  cette  fin  vaut  d'être  citée  :  elle  a  je  ne 
sais  quoi  de  sombre  et  de  concentré;  on  sent  que 
le  débat  est  grave,  profond,  réfléchi,  qu'il  n'y  a 
rien  là  d'un  exercice  d'école. 


Mon  enfant  qui  voudrais  venir,  je  t'aime  trop, 
Vois-tu,  pour  te  livrer  à  la  vie  implacable; 
N'entends-tu  pas  gémir  les  vivants  qu'elle  accable 
Et  dont  le  seul  espoir  est  de  dormir  bientôt?... 

Ne  désire  donc  plus  nos  combats  et  nos  pleurs, 
Nos  jours  de  cauchemar  et  nos  nuits  d'amertume  ; 
Ne  viens  pas  parmi  nous  dans  l'hypocrite  brume 
Où  nous  guettent  de  loin  les  sanglantes  douleurs. 

Pourtant  si  mon  esprit  connaissait  la  sagesse, 
Si  la  fortune  et  la  santé  m'avaient  souri, 
Peut-être  malgré  tout  qu'à  l'appel  de  ton  cri 
Je  t'aurais  fait  vivant,  ô  mon  fils  de  tendresse  : 
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Mais  puisque  je  me  sens  la  fin  d'une  maison, 
Puisqu'avec  moi  &'en  va  ma  race  à  l'agonie, 
Avec  son  sang,  avec  son  cœur  et  son  génie. 
Vouloir  la  prolonger,  ce  serait  trahison. 

Demeure  donc,  loin  du  malheur,  dans  le  Possible. 
Vivons  ensemble,  toi  caché,  ne  souffrant  pas. 
Et  moi  perdant  un  peu  de  vie  à  chaque  pas  ; 
Mourons  ensemble  en  nous  aimant,  hôte  invisible  ! 

Il  n'est  point  à  croire  que  cette  belle  pièce  soit 
jamais  couronnée  au  concours  de  la  Ligue  contre 
la  dépopulation,  et  M.  Piot,  je  pense,  la  goûterait 
médiocrement;  mais  Vigny  l'eût  aimée  et  reconnu 
dans  M.  Illio  un  de  ses  fils  spirituels. 


as  MILLE  LEMERCIER  DERM  :  Les  Exils. 

L'auteur  des  Exils,  M.  Camille  Lemercier 
d'Erm,  n'a  pas  encore  vingt  ans.  Il  est  Breton,  né 
à  Rennes,  d'une  vieille  famille  morbihannaise,  et 
porte  un  nom  deux  fois  cher  aux  Muses  :  son  père 
imprimait  des  vers  ;  le  fils  en  fait.  Et  les  vers  que 
fait  le  fils  valent  ceux  qu'imprimait  le  père  et  qui 
étaient  signés  Lud  Jan,  Le  Braz,  Le  Guyader, 
Tiercelin...  Que  ne  peut-on  attendre  du  précoce 
aède,  à  l'âme  frémissante  et  toute  gonflée  des 
grands  souffles  Ij^riques,  qui  a  écrit  Bardit, 
Au  champ  des  Martyrs,  Celui  qui  meurt,  les 
Captifs,  et  ce  quasi  chef-d'œuvre  :  les  Bergers  du 
Désert?... 
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C'étaient  de  grands  bergers  debout  dans  les  ténèbres. 
Ils  allaient  sous  les  deux,  archanges  ou  démons, 
Et  leur  stature  était  celle  des  pins  funèbres 
Qui  hantent  le  sommeil  échevelé  des  monts. 

Ils  passaient  dans  la  nuit  comme  dans  un  vertige 
Et  leurs  deux  bras  ouvraient  un  geste  illimité 
Pour  dérober  là-haut  la  face  d'un  prodige 
Au  visage  inconnu  de  la  Divinité... 

C'étaient  de  grands  bergers  mystérieux  et  tristes... 
Un  lourd  manteau  roulait  de  leur  torse  puissant, 
Et  l'ombre  découpait  sur  un  ciel  d'améthjste 
La  haute  majesté  qu'ils  dressaient  en  passant. 

Sublimes  pèlerins,  debout  sous  les  étoiles. 
Seuls  dans  l'immensité  du  grand  désert  humain, 
Où  la  nuit  sans  aurore  avait  tendu  ses  toiles, 
Où  Ton  ne  voyait  plus  la  trace  d'un  chemin, 

Ils  s'en  allaient  ainsi  que  des  rois  sans  royaume. 
Et  le  gouffre  nocturne,  étincelant  et  bleu. 
Sentant  passer  en  lui  ces  énormes  fantômes, 
Avait  comme  un  frisson  vague  et  miraculeux... 

Il  faut  lire  la  pièce  dans  son  entier.  Elle  fait 
songer  aux  Burgraves,  à  Kaïn...  Et  tous  les 
poèmes  de  M.  Lemercier  n'ont  peut-être  point 
cette  ampleur;  le  souffle,  chez  lui,  n'est  pas  tou- 
jours aussi  discipliné  ;  il  y  a  quelque  abus  de  l'épi- 
thète,  des  fautes  de  goût  çà  et  là.  Et  il  est  vrai 
que  la  perfection  continue  ennuie  et  que,  ces 
brèves  défaillances,  l'auteur  les  rachète  par  la  ma- 
gnificence de  ses  images,  la  fougue  de  son  ly- 
risme. Un  tumulte  de  Walkyries  celtiques  emplit 
par  moments  le  recueil.  La  chevauchée  des  stro- 
phes passe,  en  galop  fou,  sur  le  fond  pâle  d'un 
ciel   d'Occident  au  bord    duquel  rôdent  les  fan- 
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tomes  enlacés  de  Tristan  et  d'Yseult.  Duos  exquis, 
dans  le  mode  mineur  cher  aux  poètes  de  Bre- 
tagne !  Ils  s'interrompent  trop  vite.  Yseult  s'efface, 
et  René  apparaît  sous  Tristan.  C'est  lui  en  défini- 
tive, ce  René,  dont  l'image  demeure  la  plus  nette 
en  nous  après  que  nous  avons  fermé  le  livre  de 
M.  Lemercier.  L'éternel  exilé  que  fut  Chateau- 
briand se  retrouve,  avec  sa  nostalgie  de  l'absolu, 
son  âme  démesurée  et  tout  l'habituel  décor  roman- 
tique, chez  le  poète  des  Exils... 


FREDERIC  LE  GUYADER  :  L'Ere  bretonne. 

Il  y  aurait  ingratitude  à  reprocher  aux  écrivains 
bretons,  comme  je  l'ai  entendu  faire,  de  s'exprimer 
en  français.  Cela  ne  veut  point  dire  qu'ils  ne  soient 
point  de  •<  chez  eux  »  ;  ils  en  sont  encore,  avec 
une  éducation  toute  française,  et  on  les  reconnaît 
bien  vite  sous  leur  vêtement  d'emprunt.  Chateau- 
briand, L&mennais,  Brizeux,  Renan,  ne  pouvaient 
naître  qu'en  Bretagne.  Ils  n'ont  point  usé  du 
breton  pour  une  foule  de  raisons  excellentes,  dont 
la  meilleure  à  donner  est  qu'ils  n'eussent  point 
trouvé  d'éditeurs  ni  de  lecteurs.  La  première  con- 
dition pour  un  écrivain,  n'est-ce  pas  d'avoir  un 
public?  Et  ce  public-là,  qui  ne  manque  point  en 
Bretagne  aux  productions  de  la  muse  populaire, 
fait  complètement  défaut  à  la  littérature  savante. 
Ces  diables   de    Provençaux   sont  les   seuls  qui 
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aient  résolu  le  problème  d'écrire  en  lettrés  pour  le 
peuple.  Ils  le  disent  du  moins,  et  peut-être  ont-ils 
fini  par  le  croire.  Mais  je  constate  que  les  Belges 
eux-mêmes  y  ont  renoncé  :  la  «  Jeune  Wallonie  » 
et  les  «  Renaissants  armoricains  »  se  servent  éga- 
lement du  français.  Le  Wallon  s'y  retrouve  tout 
de  même  et,  grâce  à  Dieu,  l'Armoricain  aussi. 

De  ces  «renaissants»  bretons,  qui  formèrent 
autour  de  M.  Louis  Tiercelin  et  à  quelque  vingt 
années  d'intervalle  deux  pléiades  parfaitement  dis- 
tinctes de  tour  et  d'esprit,  M.  Frédéric  Le  Guyader 
est  assurément  l'un  des  plus  dignes  d'attention. 
C'est,  si  je  puis  dire,  le  Jodelle  et  le  Du  Bartas  de 
la  bande.  En  1868,  à  dix-huit  ans,  il  donnait  au 
théâtre  de  Rennes  un  drame  en  trois  actes  et  en 
vers  :  Le  Rois  ennuie,  d'étoffe  romantique,  un  peu 
bien  somptueuse  et  lourde  pour  de  si  jeunes 
épaules,  mais  qui,  tout  compté,  ne  leur  messe3^ait 
point  trop.  Depuis  lors,  et  sous  le  pseudonyme  de 
Frédéric  Fontenelle,  il  avait  dispersé  dans  les 
revues  un  assez  grand  nombre  de  pièces,  où  il  se 
plaisait  à  évoquer  le  passé  héroïque  et  légendaire 
de  la  Bretagne  et  qu'il  vient  de  réunir  sous  le  titre 
de  VÈre  bretonne.  Cela  ne  fait  pas  moins  de 
320  pages  format  grand  in-octavo,  où  défilent  par 
tableaux  les  Temps  fabuleux,  les  Temps  pré- 
historiques, les  Temps  romains,  le  Moyen  âge 
noir  (?),  etc.  L'effort  est  considérable  et,  comme  il 
arrive  dans  ces  machines  démesurées,  il  y  a  là  du 
bon,  de  l'excellent  et  du  médiocre.  Encore  ai-je 
hâte  d'ajouter  que  le  bon  domine. 
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M.  Le  Guyader  est  visiblement  obsédé  dans  une 
partie  de  son  livre  par  le  souvenir  de  Leconte  de 
Lisle  et  de  José-Maria  de  Hérédia.  Ce  sont  de 
terribles  modèles.  S'il  les  avait  suivis  plus  long- 
temps, je  doute  qui!  eût  pu  nous  donner  mieux 
qu  un  pastiche.  Une  fée  heureuse  l'a  touché  fort  à 
propos  de  sa  baguette  :  la  fée  des  Traditions  po- 
pulaires. Elle  l'a  rendu  à  lui-même,  à  la  simplicité 
et  à  la  vérité  de  sa  nature  ;  elle  l'a  fait  ce  qu'il  est 
le  plus  souvent  dans  son  livre  et  de  la  façon  la 
plus  originale  :  un  conteur  de  haute  verve,  abon- 
dant, aisé  et  gaillard. 

Moi,  je  conte  l'histoire  à  la  bonne  franquette... 

Et  c'est  quand  il  la  conte  ainsi  qu'il  est  vraiment 
lui-même.  La  reine  Anne,  Comment  Guingamp 
sauva  Nantes,  Le  Siège  de  Rennes,  l'Ile  Tristan 
sont  des  exemples  tout  à  fait  heureux  et  bien 
venus  de  cette  manière  un  peu  lâche  et  prolixe, 
peut-être,  par  endroits,  mais  le  plus  souvent  vive, 
cavalière,  amusante,  sans  rien  de  solennel  ni  de 
figé,  naturellement  et  spontanément  héroïque 
quand  le  sujet  le  demande,  et  qui  se  plie  à  tous 
lestons. 

Et  voilà  le  rare.  En  dehors  des  chansons  de 
gestes  du  mo3'^en  âge,  où  le  romantisme  n'entendit 
goutte  et  qui  sont  des  choses  vivantes,  animées, 
chantées  et  agies,  comme  le  dit  leur  nom,  nulle- 
ment les  tapisseries  de  haute  lice  qu'en  firent 
Hugo  et  son  école,  je  ne  vois  rien  dans  notre  litté- 
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rature  dont  on  puisse  rapprocher  cette  manière. 
Les  conteurs  français  l'avaient  prise  des  Bretons  ; 
M.  Le  Gujader  la  leur  emprunte  ou  la  retrouve 
par  voie  de  tradition.  De  toutes  façons  il  ne  fait 
que  reprendre  son  bien  et,  si  l'exemple  qu'il 
donne  pouvait  être  suivie  ce  serait  un  joli  clos  de 
l'art  tombé  en  déshérence  et  qui  rentrerait  dans 
le  patrimoine  national. 


La  Chanson  du  Cidre. 

On  ne  connaît  pas  assez  dans  les  revues  pari- 
siennes M.  Le  Guyader,  qui  est  en  retour  fort 
aimé  et  apprécié  de  ses  compatriotes.  Sans  doute 
que,  pour  l'aimer  et  l'apprécier  à  sa  juste  valeur, 
il  faut  être  soi-même  un  peu  Breton.  Le  talent  de 
M.  Le  Gujader  ressemble  au  cidre  de  son  pays, 
au  «  huéro  » 

qui  mûrit  sur  le  bord  de  la  mer, 
Jus  de  pommiers  trapus  dont  les  fleurs  purpurines 
Se  saoulent  d'air  salin  et  de  senteurs  marines. 

Il  en  a  le  pétillement,  la  fraîcheur  de  coloris  et 
aussi  la  saveur  un  peu  spéciale.  Mais,  de  ce  talent- 
là,  on  pourrait  dire,  comme  du  «  huéro  »,  qu'il 
n'est  point  l'affaire  de  tous  les  estomacs  ;  les  d^^s- 
peptiques  feront  sagement  de  s'en  abstenir. 
Aussi  bien  M.  Le  Guyader  n'écrit-il  pas  pour  ces 
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sortes  de  gens.  Mistral  disait  de  ses  vers  qu'ils 
étaient  «  gais  comme  le  soleil  de  Provence  ».  Gais, 
oui  sans  doute,  mais  d'une  gaieté  large,  abon- 
dante et  nourrie,  qui  —  j'en  demande  pardon  à 
l'auteur  de  Mireille  —  fait  beaucoup  moins  son- 
ger au  fin  soleil  provençal  qu'à  la  pleine  lune  de 
Landerneau,  quand  elle  lève  sur  l'horizon  sa 
bonne  face  rubiconde.  Dans  le  chœur  des  poètes 
bretons,  M.  Le  Guyader  représente  l'élément  réa- 
liste et  populaire.  Je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  le 
représente  magnifiquement  ;  ses  récits  de  haute 
graisse  ontjenesais  quoi  d'épique  qui  en  relève 
la  trivialité  :  le  Lutrin  de  Monseigneur  Graveran, 
VAndouille  du  recteur,  le  Pater  de  Saint-Riwal, 
Mathurin  Vaveugle,  sont  en  ce  genre  des  manières 
de  chefs-d'œuvre.  Tout  s'y  tient,  et  il  est  malaisé 
d'en  rien  détacher  sans  nuire  à  l'ensemble.  Je  le 
regrette,  car,  encore  une  fois,  M.  Le  Guyader,  que 
l'Académie  française  a  distingué  déjà  pour  son 
Ere  bretonne,  mériterait  d'être  plus  connu  hors 
de  Bretagne  et  placé  à  son  vrai  rang,  qui  est  celui 
d'un  maître. 

La  critique  savante  reconnaît  chez  les  Celtes 
armoricains  deux  sortes  de  conteurs  populaires  : 
les  marvaillers  et  les  disrevellers.  Les  disrevellers 
ce  sont  les  légendaires,  les  fabricants  de  récits 
merveilleux,  les  tisseurs  de  rêve,  héritiers  de  ces 
admirables  trouvères  du  cycle  arthurien  qui 
furent  les  professeurs  d'idéalisme  du  monde  occi- 
dental ;  les  marvaillers,  tout  au  contraire,  comme 
nos   «  fableors  »   du  moyen-âge,   se  tiennent  de 
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préférence  sur  le  terrain  des  réalités  quotidiennes, 
qui  leur  offrent  une  ample  matière  à  bons  mots  et 
à  observations  piquantes.  M.  Anatole  Le  Braz, 
chez  les  contemporains,  est  le  type  par  excellence 
du  disreveller  ;  si  les  marvaillers  avaient  à  faire 
choix  d'un  prince,  leurs  suffrages  iraient  sans 
hésitation  à  M.   Le  Guyader. 


JOSEPH-EMILE   POIRIER  :  Le  Chemin  de  la  Mer. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Joseph-Emile  Poirier  se 
rattache  étroitement  à  son  précédent  livre  :  la 
Légende  d'une  âme,  si  étroitement  même  qu'il  est 
malaisé  de  parler  de  l'un  sans  rappeler  au  moins 
l'autre.  Cette  Légende  d'une  âme  parut  en  1904  et 
fut  couronnée  par  la  Revue  des  Poètes  ;  ses  élé- 
ments étaient  empruntés  à  la  vie  morale  de  l'au- 
teur, confiné  dans  une  obscure  bourgade  bretonne 
et  tout  gonflé  de  désirs  vagues,  d'aspirations  vers 
«  l'inconnu  »  ;  elle  contenait  de  beaux  vers,  graves 
et  doux,  en  accord  avec  une  pensée  à  qui  l'on  ne 
pouvait  reprocher  que  la  monotonie  de  ses  thèmes  ; 
il  s'y  trouvait  surtout  une  admirable  pièce  finale  : 
Méditation  en  face  de  la  mer,  dont  le  post-scrip- 
tum  est  à  retenir  : 

C'est  une  âme  nouvelle  en  moi  qui  semble  naître... 
Sur  mon  vieux  sol  natal  je  suis  comme  en  exil... 
Ah  !  fuir  vers  l'inconnu,  battre  toutes  les  mers  ! 
M'en  aller  aussi  moi,  comme  ces  grands  steamers, 
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Parmi  les  vents  salds  et  les  flots  et  l'écume, 
Tenter  l'effort  suprême  où  l'àrae  se  résume... 
M'en  aller... 
Sentir  la  vie  enfin  battre  au  plein  de  ynon  cœur. 

Il  semble  bien  que  ces  vers,  même  tronqués, 
aident  à  mieux  comprendre  le  titre  du  nouveau 
recueil  de  M.  Poirier  :  le  Chemin  de  la  mer  est 
aussi  celui  de  la  vie,  de  la  vie  libre,  frémissante, 
aventureuse  et  comme  la  peut  concevoir  ou  rêver 
un  jeune  romantique  breton,  petit-fils  et  compa- 
triote de  René.  Rappelant  le  vieil  adage  érasmien  : 
Spartam  nactus  es,  hanc  adorna,  M.  Henri  Bré- 
mond,  dans  sa  belle  introduction  aux  Vingt-cinq 
années  de  vie  littéraire  de  Maurice  Barrés, 
remarque  finement  :  «  C'est  la  devise  des  clas- 
siques, opposée  à  la  chimère  du  romantisme.  Le 
classique  se  résigne  à  n'être  qu'un  Spartiate,  sauf 
à  embellir  de  son  mieux  son  maigre  pays.  L'autre 
se  révolte  contre  ses  limites  naturelles,  dieu  mé- 
connu que  tourmente  «  un  désir  insatiable  du  ciel 
immense  »  et  qui,  s'il  tombe  avant  d'avoir  assouvi 
ce  désir,  se  fera  du  moins  reconnaître  à  la  magni- 
ficence de  ses  cris.  » 

Que  telle  soit  bien,  comme  on  dit  depuis  M.  Cle- 
menceau, la  «  mentalité  »  des  romantiques  en 
général  et  de  l'auteur  du  Cheniin  de  la  mer  en 
particulier,  il  n'est,  pour  s'en  convaincre,  que  de 
rapprocher  des  vers  que  je  citais  plus  haut  la 
pièce  qui  porte  ce  titre  :  Après  avoir  lu  Virgile. 
Sparte  ici  s'appelle  Galatée,  et  le  poète  nous  fait 
en  ces  termes  sa  confession  : 
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Je  ne  suis  plus  ton  frère  aujourd'hui,  doux  berger 

Qui  chantais  Galatée  à  l'ombre  d'un  verger. 

Il  me  semble  parfois  qu'au  secret  de  mon  être 

Se  voile  mon  amour  pour  la  splendeur  champêtre, 

Tandis  que,  secoué  par  de  mauvais  frissons, 

Je  sens  mon  faible  cœur  couver  des  trahisons... 

Ah  !  je  sais  bien  qu'un  jour  de  printemps  ou  d'automne 

Aj'ant  pris  mon  bâton,  sans  prévenir  personne, 

Pour  m'épargner  au  moins  le  reproche  et  les  pleurs, 

Je  m'en  irai  d'ici,  furtif  comme  un  voleur. 

Ce  sera  vers  l'heure  où  la  base  des  collines 

Parait  s'envelopper  de  grises  mousselines, 

Où  le  clocher  du  bourg,  sentant  la  nuit,  s'émeut. 

Où  dans  l'àtre  joyeux  on  fait  flamber  le  feù 

Pour  le  dernier  repas,  la  journée  étant  faite . .. 

Longtemps  je  marcherai  sans  retourner  la  tête. 

Puis,  sans  songer  que  j'eus  mon  enclos  et  mon  toit 

Et  que  j'aimai  les  champs  et  les  prés  comme  toi, 

Beau  pâtre  qui  chantais  à  l'ombre  de  tes  vignes 

Galatée  aux  doux  yeux,  blanche  comme  les  cygnes, 

Parmi  le  paysage  aux  tons  plus  indistincts 

Je  m'évanouirai  dans  le  jour  qui  s'étemt  !... 

Il  ne  peut  subsister  aucun  doute^  je  pense, 
après  ces  vers,  sur  le  caractère  symbolique  du 
titre  que  M.  Poirier  a  choisi  pour  son  recueil. 
Encore  est-il  que  la  mer  n'est  pas  toujours  prise 
au  figuré  dans  ce  recueil  et  qu'il  y  est  question 
d'elle  plus  d'une  fois  autrement  que  par  méta- 
phore. Qu'on  lise  notamment  :  A  Vancre,  Scru- 
pules, le  Vieil  Océan,  Village  de  Pécheurs,  le 
Promontoire,  etc.  Peut-être  ne  sont-ce  point  les 
pièces  qu'on  goûtera  le  moins.  La  mer  a  toujours 
porté  bonheur  à  M.  Poirier.  Il  la  sent  et  il  l'aime 
profondément,  non  point  en  homme  du  littoral, 
né,  élevé  près  d'elle,  comme  Tristan  Corbière  et 
M.  Auguste  Dupouy,  par  exemple,  mais  en  ter- 
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rien  dont  elle  a  fait  gradaellement  la  conquête. 
Cela  suffît  à  expliquer  la  différence  du  ton.  Les 
vocations  maritimes  sont  pleines  d'imprévu  :  qui 
se  serait  douté  que  la  région  qui,  depuis  trente 
ans,  fournit  le  plus  d'officiers  à  notre  marine  fût 
la  région  de  l'Est  et  spécialement  le  département 
de  Meurthe-et-Moselle  ?  Pour  s'exercer  à  cette 
distance  et  avec  cette  intensité,  il  faut  que  l'attrac- 
tion de  la  mer  soit  bien  puissante  ou  que  les  idées 
que  son  nom  suggère  remuent  profondément  en 
nous  certaines  fibres.  Ce  nom  n'a  qu'une  syllabe 
et  il  est  immense  ;  il  éveille  l'impression  d'une 
grande  force  vierge,  impolluée,  restée  telle  qu'aux 
âges  primitifs  du  globe;  il  ouvre  à  notre  curiosité, 
à  nos  fièvres  d'indépendance  et  d'aventure,  des 
horizons  illimités  et  toujours  nouveaux  ;  il  y  a 
réellement  en  lui  quelque  chose  d'ensorcelant... 
Que  le  jeune  polytechnicien  Gourdon,  cousin  du 
tragédien  Beauvallet  et  grand  familier  du  foyer 
de  la  Comédie-Française,  réponde  aux  gens  qui 
s'étonnent  de  le  voir  obliquer  vers  la  marine  en 
sortant  de  l'Ecole  :  «  C'est  à  cause  de  l'uniforme, 
ça  fera  de  l'effet  dans  les  coulisses  »;,  le  mot  est 
amusant  :  ce  n'est  qu'un  mot  et  toutes  les  sirènes 
n'habitent  pas  les  dépendances  du  Palais-Royal. 
Il  en  est  d'autres,  dont  M.  Poirier  sait  les  noms 
et  dont  le  «  secret  appel  »  avait  été  perçu  sans 
doute  par  le  futur  et  très  distingué  commandant 
en  chef  de  l'escadre  de  la  Méditerranée. 

Ceux  qui  jadis  entraient  dans  leurs  maisons  natales. 
Après  avoir  vogué  sur  les  flots  étrangers, 
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Y  contaient  les  splendeurs  des  lointaines  escales 
Et  lïvresse  de  vivre  au  milieu  des  dangers. 

L'héroïque  frisson  des  grandes  aventures 

Pénétrait  avec  eux  sous  le  paisible  toit 

Et  le  vent  d'infini  qui  s'ébroue  aux  mâtures 

Y  soufflait,  semblait-il,  le  soir,   lorsque  leurs  voix 

Puissamment  évoquaient  les  jours  clairs  et  propices, 
Les  jours  sombres  troublés  par  les  typhons  brutaux, 
Et  la  vie  au  soleil  de  ces  pays  d'épices 
Dont  ils  gardaient  l'odeur  aux  plis  de  leurs  manteaux. 

Leurs  paumes  ruisselaient  des  présents  des  cinq  mondes 

Mêlant  l'ivoire  à  des  tissus  étincelants, 

A  des  fleurs  de  la  mer  qu'arrachèrent  les  sondes, 

A  des  galets  polis  par  les  trois  océans. 

La  maison  les  gardait  durant  quelques  semaines... 
Et  puis,  soudainement,  comme  un  secret  appel, 
Le  souvenir  du  chant  d'enivrantes  sirènes 
Leur  rendait  le  désir  des  lointains  archipels. 

Et  chaque  fois  qu'ainsi  les  errantes  voilures 
De  leurs  bateaux  montaient  sous  le  ciel  du  pays. 
De  savoureux  récits  parfumés  de  salure 
Enchantaient  leurs  neveux  et  leurs  parents  vieillis, 

Jusqu'au  jour  qui,  marqué  par  les  destins  néfastes 
Pour  venger  les  typhons  qu'ils  avaient  trop  bravés, 
Mettait  un  sceau  tragique  et  rouge  sur  leurs  fastes... 
Et  sur  aucun  tombeau  leur  nom  n'était  gravé... 

Ancêtres  !  vous  battiez  les  océans  sonores. 
Ma  barque  à  moi  s'oublie  en  un  lac  de  langueur 
Et,  bien  qu'ayant  souffert  d'aimer,  j'ignore  encore 
Si  j'ai  seulement  fait  tout  le  tour  de  mon  cœur... 

M.  Poirier  se  trouve  tout  entier  dans  cette  belle 
pièce  :  poète,  avec  ses  brillantes  qualités  de  fac- 
ture, son  rj^thme  large,  son  vers  habituellement 
plein  et  dru,  quelquefois  d'un  seul  jet  {L'héroïque 
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frisson  des  grandes  aventures),  son  talent  viril, 
positif  et  sain  ;  rêveur  épris  de  l'action  et  que  l'ac- 
tion rejette  au  rêve,  avec  ses  fièvres,  ses  enthou- 
siasmes, ses  scrupules,  |on  inquiétude,  sa  versa- 
tilité. Pour  être  un  abîme  de  contradictions,  il 
n'est  pas  besoin  d'avoir  le  crâne  fait  comme  ce 
héros  de  Conan  Dojle  qui  présentait  les  particu- 
larités d'un  type  ethnique  très  rare,  moitié  lapon 
et  moitié  gaélique  ;  il  n'est  même  pas  besoin 
d'être  un  romantique  :  il  suffit  d'être  un  Celte  — 
comme  M.  Poirier  —  et  de  rester  dans  le  fil  tour- 
menté de  sa  race. 


EDOUARD  BEAUFILS  :    Paxjsages  d'Italie. 

M.  E.  Beaufils  était  connu  des  lettrés  par  deux 
volumes  de  vers,  d'une  inspiration  et  d'un  tour 
très  délicats  :  les  Chrysanthèmes  et  les  Houles.  Je 
ne  sais  si  ses  Paysages  d'Italie  étendront  sa  répu- 
tation jusqu'au  public.  Je  le  souhaiterais.  Les 
soixante  pages  de  ce  modeste  livret  me  paraissent 
parmi  les  plus  belles  et  les  plus  profondes  qu'on 
ait  écrites  sur  l'Italie  du  Nord.  Elles  sont  dédiées 
«  à  la  mémoire  d'Arrigo  Beyle,  Milanese  »,  cet 
«  amoureux  de  l'amour  »,  comme  l'appelle  un  peu 
plus  loin  le  poète  et  comme  lui-même  eût  souhaité 
peut-être  qu'on  l'appelât.  Les  lacs,  Milan,  Flo- 
rence, Venise,  à  ces  quatre  grandes  stations  de  son 
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pèlerinage  sentimental  correspondent  les  quatre 
exaltations  poétiques  que  M.  Beaufils  a  réunies 
sous  le  titre  de  Paysages  d'Italie.  C'est  bien  ici  que 
le  mot  d'Amiel  est  vrai  :  «  Un  paysage  est  un  état 
d'âme  ».  Les  paysages  chantés  par  M.  Beaufils 
sont  ses  états  d'âme  successifs  au  cours  de  sa  trop 
rapide  excursion  dans  l'Italie  du  Nord  : 

Milan,  porte  qui  s'ouvre  enfin  sur  l'Italie  ! 
J'y  suis  entré  joyeux  à  la  fois  et  tremblant 
Par  une  fin  de  jour  d'automne,  où  le  ciel  blanc 
Etait  pareil  aux  ciels  de  l'école  lombarde,    • 
Si  doux,  si  fins  et  si  pieux  qu'on  les  regarde, 
Emu  par  leur  élyséenne  gravité, 
Comme  on  contemplerait  dans  un  songe  exalté 
L'atmosphère  où  fleurit  le  paradis  lui-même. 

Que  cette  joie  et  ce  tremblement  ont  ici  leur 
pleine  valeur  d'expression  !  Le  lyrisme,  un  lyrisme 
naturel,  spontané,  sans  effort,  —  très  artiste 
cependant  —  déborde  toutes  les  pages  du  livre. 
On  dirait  un  amant  qui  vient  de  posséder  pour  la 
première  fois  une  maîtresse  adorée  et  qui  égrène 
une  litanie  d'actions  de  grâces. 

Florence  !  Symphonie  en  argent  pâle  et  fin, 
Ton  nom  seul  est  comme  un  paysage  divin, 
Et  comme  un  cristal  grave  il  chante  et  se  prolonge, 
Arec  une  langueur  nostalgique  de  songe. 
Nom  qui  fond  et  qui  flue  en  étrange  douceur, 
Florence  !  Et  chaque  lettre  en  est  comme  une  fleur. 
Ces  roses  et  ces  lis  lointains  de  la  légende 
Dont  le  front  de  tes  soirs  encore  s'enguirlande. 
Ville  ou  jardin,  palais,  place,  église  ou  tombeau, 
Tout  garde  la  jeunesse  immortelle  du  beau. 
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Italiam...    Italiam... 


Qui  chevrette  ainsi?  Un  Breton  dont  le  cœur 
s'est  naturalisé  italien  et  qui,  comme  le  Salaûn 
de  la  légende  ne  savait  dire  que  Maria...  Maria..., 
ne  sait  plus  dire  qu  Italiam...  Italiam...  Poète  et 
fol,  l'extase  les  fait  pareillement  balbutier  ; 

J'ai  pour  l'Italie  une  âme  d'amant 

A  jamais  charmée, 
Qu'attristent  l'absence  et  l'éloignement 

De  la  bien-aimée. 

Ainsi  qu'on  peut  être,  au  premier  baiser, 

Réduit  en  servage, 
L'Italie  ardente  a  su  m'embraser 

Au  premier  voyage. 

Sous  des  cieux  moins  beaux  je  fus  le  passant 

Dont  le  cœur  oublie  ; 
Mais  toi,  pour  toujours,  je  t'ai  dans  le  sang, 

Divine  Italie  ! 

Ce  ne  sont  peut-être  point  là  les  meilleurs  vers 
de  M.  Beaufils.  Mais  que  cette  àpreté,  cette  tri- 
vialité voulue  de  l'expression  rendent  bien  l'espèce 
de  frénésie  sensuelle  qui  précipite  ce  jeune  bar- 
bare aux  genoux  de  l'adorée  !  Sa  première  frin- 
gale d'amour  apaisée,  son  premier  cri  d'homme 
jeté,  l'artiste  se  ressaisira  et  nous  donnera  ces 
beaux  poèmes  nuancés  et  subtils  qui  s'appellent 
les  Olimers,  à  Claude  Lorrain,  Nomina-Numina, 
les  Lacs,  le  Printemps  de  Toscane,  V Invitation  au 
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voyage,  contre-partie  de  la  pièce  fameuse  inspirée 
à  M.  Haraucourt  par  ses  déménagements  de  fonc- 
tionnaire : 

Non,  poète,  partir  n'est  pas  mourir  un  peu  ! 

C'est  le  désir  qui  bout  dans  les  âmes  de  feu. 

Non  !  partir,  ce  n'est  pas  mourir  un  peu,  c'est  vivre  ! 

Il  s'enchaîne,  qui  reste,  et  qui  part  se  délivre. 

Demeurer  au  logis,  inerte,  c'est  nier 

L'espace  et  devenir  pareil  au  prisonnier 

Qui  se  complaît  dans  la  cellule  coutumière. 

L'habitude  ayant  clos  ses  yeux  à  la  lumière. 

Mais  nous  autres,  épris  du  ciel  et  des  rayons, 

Qui  voulons  Vivre  et  voulons  Voir,  appareillons  !... 

«  Gaulois,  fait  dire  à  Velléda  Chateaubriand, 
souvenez-vous  que  votre  nom  signifie  voya- 
geurs. »  M.  Beaufils  n'avait  pas  besoin  du  conseil  : 
si  on  l'écoutait,  il  serait  soir  et  matin  par  les 
routes  de  sa  chère  Italie,  et  il  est  mélancolique  de 
penser  qu'on  a  fondé  récemment  une  bourse  de 
voyage  pour  les  poètes  et  que  le  montant  de  cette 
bourse  fut  attribué  peut-être  à  un  candidat  qui 
partageait  les  goûts  casaniers  de  M.  Haraucourt. 
C'est  à  M.  Beaufils  qu'il  fallait  donner  le  prix.  Il 
le  méritait,  par  sa  constance  à  célébrer  les  plus 
récentes  inventions  du  génie  moderne  et,  entre 
toutes,  les  locomotives  : 

Après  le  Louvre  où  dort  la  Victoire  qu'en  vain 

Le  temps  mord,  impuissant  sur  ses  milliers  de  guivres, 

Est-il  rien  de  plus  beau,  sous  la  flamme  des  cuivres 

Et  l'éclat  brusque  des  manettes  de  nickel. 

Que  ce  monstre  fumant,  soufflant,  devant  lequel 

Fondent  comme  neige  au  soleil  les  perspectives, 

Est-il  rien  de  plus  beau  que  les  locomotives  ?... 
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Et  il  le  méritait  encore  et  surtout  par  la  perfec- 
tion de  son  talent  d'écrivain,  par  ce  sensualisme 
frémissant,  cette  religion  de  la  beauté  païenne  qui 
communiquent  je  ne  sais  quel  pieux  tremblement 
à  tout  ce  qu'il  écrit. 


MARIN  FOLLET  :    La  Trilogie  de  V Amour. 

Marin  Follet  avait  vingt-quatre  ans. 

«  Il  sortait  vainqueur,  dit  son  frère  dans  la  pré- 
face émue  qu'il  a  mise  à  ses  œuvres  posthumes, 
du  redouté  concours  de  l'agrégation  de  gram- 
maire ;  il  allait  enfin,  passionné  d'art,  réaliser  ses 
rêves.  Il  était  bon,  simple  et  doux  ;  esprit  alerte, 
jugement  aigu,  cœur  vibrant  ..  la  peinture  surtout 
l'attirait  :  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  foi  pro- 
fonde, à  la  bonne  école,  près  des  grands  maîtres. 
Puis  il  rassembla  les  feuillets  épars  de  sa  Trilo- 
gie de  l'amour^  composée  aux  heures  grises  de 
délassement,  dans  l'intervalle  de  ses  rudes  tra- 
vaux... L'  «  Au-Delà  »  le  guettait;  il  disparut  dans 
la  nuit  glacée  !...  » 

Du  moins  Marin  Follet  ne  mourra  pas  tout 
entier.  La  piété  de  ses  proches  a  recueilli  ses 
reliques  éparses,  et  elles  suffisent  pour  qu'on 
sente  la  grande  perte  qu'ont  faite  en  lui  les  lettres 
françaises,  mais  non  pour  qu'on  puisse  évaluer 
ce  qu'aurait  pu  être  son  œuvre.  Musset  et  Sullj- 
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Prudhomme  semblent  s'être  disputé  ses  sympa- 
thies. Et  il  y  avait  là  un  curieux  conflit  d'influences 
d'oii  pouvait  résulter  une  personnalité  intéres- 
sante, mais  qui  ne  s'était  pas  encore  bien  nette- 
ment manifestée.  Ce  qui  ne  lui  venait  ni  de  Musset, 
ni  de  Sully,  c'est  san  désenchantement,  son  obses- 
sion de  la  mort,  cette  sorte  de  prescience  qu'il  avait 
de  sa  fin  prématurée.  Plusieurs  avant  lui,  qui, 
comme  lui,  devaient  mourir  sans  avoir  rempli 
notre  attente,  avaient  eu  cette  prescience  mysté- 
rieuse. Et  vraiment,  quand  on  fait  le  compte  de 
tant  de  jeunes  hommes  de  promesse  disparus 
avant  l'heure,  on  reste  stupéfait  devant  l'aveugle- 
ment du  Destin.  Pourquoi  ceux-là  plutôt  que  tant 
d'autres,  dont  la  destinée  n'importait  guère  à 
l'harmonie  de  l'univers,  vagues  unités  dans  le 
troupeau  des  inutiles  et  des  sots  ou,  qui  pis  est, 
des  malfaiteurs?  Rappelant  l'idée  chère  à  Sainte- 
Beuve  d'un  temple  à  élever  aux  inconnus  et  aux 
méconnus,  aux  poètes  qui  n'ont  pas  fleuri,  aux 
amants  qui  n'ont  pas  aimé,  «  à  cette  élite  infinie 
que  ne  visitèrent  jamais  l'occasion,  le  bonheur 
ou  la  gloire  »,  Paul  Guigou  demandait  un  jour 
qu'une  place  fut  faite  dans  ce  temple  idéal  à 
l'artiste  ignoré  qui  s'appelait  Adolphe  Monticelli. 
Prévoyait-il,  à  l'heure  où  il  reprenait  ce  projet 
du  critique  des  Lundis,  que,  frappé  en  pleine 
jeunesse  d'un  mal  mortel,  il  ne  mériterait  lui- 
même  qu'une  place  dans  le  temple  des  inconnus? 
Hélas!  il  n'y  sera  point  seul.  C'est  dans  ce  temple 
encore  qu'il  nous  faudra  ranger  tous  ces  jeunes 
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morts  qui  s'appelaient  Marie  Bashkirtseff,  Joseph 
Capperon,  Ephraïm  Mickaël,  Lud  Jan,  Jules  Tel- 
lier,  et  le  dernier  en  date,  l'auteur  de  la  Trilogie 
de  l'amour,  le  pauvre  petit  Breton  qui  portait  ce 
nom  étrange  et  symbolique  de  Follet  et  qui  a  brillé 
et  s'est  évanoui  comme  les  feux  nocturnes  dont 
il  évoquait  l'image. 


EUGÈNE  LE  MOUEL  :  Dans  le  Manoir  doré. 

Le  bagage  de  M.  Eugène  Le  Mouël  est  assez 
considérable  déjà.  Ce  poète  débuta  en  1884  par  un 
livre  intitulé  Feuilles  au  vent,  dont  la  matière  ne 
décelait  guère  plus  d'originalité  que  le  titre,  tombé 
à  force  de  banalité  dans  le  domaine  public.  Mais 
son  second  livre,  Bonnes  gens  de  Bretagne  (1887), 
fut  une  manière  de  révélation.  La  Bretagne  des 
pardons,  des  calvaires  et  des  binious,  la  Bretagne 
en  cornette  et  en  justins  bariolés,  revivait  chez 
M.  Le  Mouël  comme  chez  Brizeux,  avec  moins  de 
grâce  et  de  mélancolie  sans  doute,  moins  de  re- 
tenue surtout  dans  l'expression  —  Brizeux  était 
trop  Breton  pour  écarter  les  derniers  voiles, 
souffler  sur  la  brume  de  mystère  où  se  dérobe 
pudiquement  la  fée,  —  mais,  au  contraire,  avec 
un  modelé,  des  accents,  une  fermeté  de  contours 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas. 


218  l'ame  uretonne 

Devant  qu'il  ne  se  découvrît  poète,  M.  Le  Mouël 
avait  été  dessinateur.  Il  se  plaisait  à  fixer  d'un 
trait  preste  et  sûr,  encore  que  légèrement  carica- 
tural, les  «  bonnes  gens  »  en  chapeau  tromblon  et 
les  logis  moyenâgeux  de  sa  ville  natale.  Il  a  gardé 
dans  ses  vers  le  tour  de  main  de  l'artiste.  Il  écrit 
comme  il  dessinait.  La  Bretagne,  qui  est  en  réalité 
le  pays  le  plus  fermé,  le  moins  accessible  à  l'ob- 
servateur du  dehors,  est  aussi  le  paj^s  qu'on  a  le 
plus  vite  fait  de  s'assimiler  superficiellement  :  ses 
costumes,  ses  mœurs,  ses  légendes  tranchent  sur 
la  platitude  ambiante  et  lui  composent  une  phy- 
sionomie pleine  d'imprévu  et  si  facile  à  dégager, 
—  en  outre  !  Né  en  Normandie,  à  Villedieu-les- 
Poëles,  mais  de  souche  bretonne,  c'est  évidem- 
ment ce  pittoresque  de  la  Bretagne  qui  a  tenté 
M.  Le  Mouël  et  l'a  refait  Breton.  Une  éducation 
toute  parnassienne,  la  fréquentation  assidue, 
dans  les  galeries  du  passage  Choiseul,  d'un  Héré- 
dia,  d'un  Coppée,  tempéraments  de  descriptifs, 
plus  sensibles  au  décor  de  la  vie  qu'à  la  vie  elle- 
même,  achevèrent  de  le  confirmer  dans  son  inter- 
prétation un  peu  extérieure  et  conventionnelle 
de  notre  pays.  Telle  quelle,  s'il  est  licite  aux 
géographes  comme  M.  Vallaux  de  ne  voir  là 
qu'une  Bretagne  de  clinquant,  cette  Bretagne  de 
M.  Le  Mouël  n'en  reste  pas  moins  pour  le  commun 
des  mortels  très  séduisante,  très  «  poétique  », 
sinon  très  authentique,  et  la  plus  propre  du  monde 
à  conquérir  le  public.  C'est,  si  je  puis  dire,  une 
Bretagne  de  «  tableau  de  genre  »,  vue  et  traitée  par 
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un  véritable  artiste.  La  forme  chez  M.  Le  Mouël 
emporte  le  fond  et  lui  est  infiniment  supérieure. 
Un  second  recueil  :  Fleur  de  blé  noir  et  un 
drame  symbolique  :  Kemener  procèdent  de  la 
même  inspiration.  Dayis  le  Manoir  doré  nous 
ramène  en  plein  moyen-âge  romantique. 

...  Lorsque  le  rêve  e?clot  sous  mon  front  ignoré, 

Ma  demeure  se  change  en  un  manoir  doré, 

Dont  je  suis,  pour  un  temps,  le  seigneur  solitaire. 

Quels  instants  précieux  je  passe  en  mon  manoir  ! 
Je  crois  être  frôlé  par  des  voiles  de  fées. 
Et  je  vais  décrocher  les  armes  des  trophées 
Pour  parader  sous  les  arceaux   du  promenoir. 

Je  flâne  à  l'aventure  et  trouve  des  volières 

Où  songent  des  ibis  roses  et  des  paons  bleus, 

Et  des  arbres  chargés  de  fruits  miraculeux, 

Et  des  bassins  où  l'eau  d'argent  dort  sous  les  lierres. 

Le  manoir  de  mon  rêve  est  flanqué  d'une  tour. 
J'en  gravis  les  degrés  et  je  touche  aux  nuages  ; 
Et  je  vois  à  mes  pieds  s'agiter  les  images 
Des  hommes  du  passé  qui  vivaient  alentour... 

Ces  hommes  du  passé  —  parmi  lesquels  deux  ou 
trois  délicieuses  figures  de  femmes,  —  sont  au 
nombre  dune  douzaine  :  le  Lapidaire  aux  yeux  de 
saphir,  Sa  Majesté  le  roi  Gaspard,  le  Veilleur 
de  nuit^  Messire  Allan  Gucnnec,  Maître  Benoît 
Crespin  et  quelques  autres  seigneurs  de  moindre 
importance.  M.  Le  Mouël  leur  a  donné  à  tous  un 
relief  saisissant  ;  il  suffit  de  les  avoir  vus  une  fois 
pour  qu'ils  s'incrustent  dans  la  mémoire.  Peut- 
être  goûtera-t-on  moins  les  anecdotes  qu'ils  sont 
chargés  d'illustrer  :  l'invention  n'en  est  pas  tou- 
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jours  heureuse  et  il  y  a  une  mesure  à  garder 
jusque  dans  l'irréel  et  le  fantasque  (cf.  L'Ame  du 
barde  et  Le  Cœur).  Encore  faudrait-il  faire  excep- 
tion pour  le  petit  poème  intitulé  :  Olda  dans  la 
tour  ;  la  jalousie,  en  même  temps  qu'elle  y  parle 
une  langue  d'un  beau  métal,  riche  en  flexions  et 
en  nuances,  n'y  atteint-elle  pas  au  surnmum  du 
raffinement  avec  cette  «  tour  de  verre  noir  »  où  le 
méchant  chevalier  enferme  sa  maîtresse  pour  la 
dérober  à  tout  et  à  tous,  même  au  soleil,  qui 
caresse  sans  permission  sa  gorge  nue  ? 

O  soleil  insolent,  là  j'aurai  ma  revanche  ! 
Olda,  quand  tu  viendras  lui  sourire  au  réveil, 
A  travers  les  murs  noirs  et  sur  ta  gorge  blanche 
11  aura  moins  d'éclat,  ton  lumineux  soleil, 
Que  le  feu  vacillant  d'une  écorce  de  branche  !... 

Mais  la  perle  du  Manoir  doré  et  pour  qui  je 
donnerais  volontiers  tout  le  reste,  c'est  l'Horos- 
cope des  cinq  filles  de  maître  Benoit  Crespin,  dra- 
pier. C'est  aussi  bien,  et  par  la  dimension,  la  plus 
importante  des  pièces  du  recueil,  dont  elle  occupe 
un  bon  tiers.  Maître  Benoît  baguenaude  sur  le  pas 
de  sa  porte,  «  tournant  ses  pouces  »,  comme  il 
sied,  quand  se  présente 

un  de  ces  astrologues 
Qui  vendent  l'orviétan,  bavards,  écornifleurs, 
Tirent  votre  horoscope  et  débitent  des  drogues. 
Embobinent  les  gens  et  sont  de  beaux  parleurs. 

L'astrologue  et  maître  Crespin  échangent  des 
saluts.  Sur  quoi,  mis  en  goût  par  la  cordialité  du 
brave  homme,   notre  astrologue  lui  propose  de 


MEDAILLONS    DE   POÈTKS  221 

tirer  l'horoscope  de  ses  cinq  filles  en  tout  bien, 
tout  honneur,  et  moyennant  quelques  pintes  de 
vin  mousseux  pour  s'éclaircir  la  voix.  Suit  l'ho- 
roscope d'Ursule,  Thibaude,  Perrinette,  Tho- 
masse  et  Bertrade.  Le  thème  est  aimable,  facile, 
propice  aux  effets  de  contraste  et  aux  variations 
savantes,  et  l'on  conçoit  assez  tout  le  parti  qu'en 
a  pu  tirer  un  habile  «  rhétoriqueur  »  comme  M.  Le 
Mouël. 

Remarquez  qu'un  thème  à  peu  près  semblable 
lui  avait  déjà  inspiré  la  plus  belle  pièce  de  son 
second  recueil  et  qu'on  tient  à  juste  titre  pour  un 
chef-d'œuvre  :  l'Héritage  du  grand-père.  L'arti- 
fice du  procédé  est  donc  sensible  :  il  ne  prévaut 
pas  chez  M.  Le  Mouël  contre  la  maîtrise  de  l'exé- 
cution, la  largeur  et  la  sonorité  de  la  langue, 
l'abondance  et  la  variété  des  images,  enfin  ce  don 
heureux  de  l'émotion  qui  le  distingue  entre  tous 
les  poètes  de  Bretagne  et  qui  n'est  peut-être  pas 
d'une  essence  très  raffinée,  qui  n'a  peut-être  pas 
sa  source  dans  les  entrailles  de  la  race,  qui  coule, 
pour  ainsi  dire,  à  la  surface  et  n'en  est  peut-être 
que  plus  communicative.  Par  là  encore  M.  Le 
Mouël  se  rapproche  de  Coppée.  Et  ne  pourrait-on 
pas  le  définir  en  somme  un  Coppée  armoricain  ? 
Avec  plus  de  lyrisme,  un  verbe  moins  souple,  mais 
plus  chaleureux,  il  a  transposé  dans  la  «  matière 
du  roman  breton  »  ce  goût  de  l'anecdote  sentimen- 
tale, cette  recherche  du  détail  familier  et  pitto- 
resque, cette  attention  pour  les  petites  destinées 
et  les  héroïsmes  obscurs,  voire  ces  aspirations 


222  l'ame  bretonne 

cocardières  {Mousse  de  VEtat)  qui  firent  la  fortune 
de  l'auteur  des  Hinnhles  et  n'ont  pas  été,  je  pense, 
sans  aider  au  succès  personnel  de  l'auteur  des 
Bonnes  gens  de  Bretagne. 


LOUIS  TIERCELIN  :  Sous  les  Brumes  du  Temps  ; 
la  Bretagne  qui  chante. 

Dans  le  chœur  des  poètes  bretons,  M.  Louis 
Tiercelin,  par  droit  d'ancienneté  et  par  droit  de 
talent,  occupe  une  des  premières  places.  Rien 
n'est  indifférent  de  ce  qu'il  écrit.  En  un  temps  o\x 
la  muse  indigène  commençait  à  s'assoupir,  il 
sonna  l'aubade  de  son  réveil;  imprésario  du  Par- 
nasse breton  (1887),  directeur  de  V Hermine,  il  fut 
(et  ce  ne  sera  pas  son  moindre  titre  près  de  la 
postérité)  l'instaurateur  de  la  renaissance  poétique 
d'où  sont  sortis  les  Le  Braz,  les  Le  Guyader,  les 
Lud  Jan,  les  Beauôls,  les  Droniou,  les  Boissier, 
les  Peyrefort,  les  de  Gourcuff,  les  Le  Beaudour, 
les  Parker,  les  Ropartz...  Quelques-uns  de  ces 
rimeurs  ont  fait  un  beau  chemin  ;  d'autres,  comme 
Lud  Jan,  Emile  Boissier,  Simon  Le  Beaudour, 
tombés  en  route,  ne  connurent  qu'un  laurier  pos- 
thume. Fidèle  à  l'idéal  parnassien  de  sa  jeunesse, 
M.  Tiercelin  continue  cependant  d'offrir  en  exem- 
ple aux  générations  nouvelles  la  fière  probité  de 
son  talent  d'écrivain   soucieux  de  la  forme  avant 
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tout.  Peut-être,  jusqu'ici,  l'émotion  personnelle 
prenait-elle  trop  soin  de  se  dissimuler  sous  cette 
forme  un  peu  rigide  et  d'ailleurs  toujours  impec- 
cable. C'est  un  reproche  qu'on  ne  saurait  adresser 
au  nouveau  livre  de  l'auteur  :  Sous  les  Brumes  du 
T'emps.  Sans  rien  abdiquer  de  son  idéal  esthé- 
tique, M.  Tiercelin  nous  permet  enfin  de  vibrer  à 
l'unisson  de  sa  propre  souffrance.  La  partie  du 
recueil  consacrée  à  l'enfant  dont  il  lui  a  fallu  se 
séparer  contient  les  strophes  les  plus  attendries, 
les  plus  délicatement  émouvantes  de  toute  son 
œuvre.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  poète 
chante  sur  un  berceau  vide  et  l'on  sait  quels  beaux 
vers  la  souffrance  paternelle  inspira  à  M.  Charles 
de  Pomairols  :  mais  ici  le  déchirement  se  com- 
plique d'on  ne  sait  quelle  jalousie  poignante  contre 
les  rigueurs  des  conventions  sociales.  Sous  les 
Brumes  du  Tem,ps  restera  sans  doute  une  excep- 
tion dans  l'œuvre  de  M.  Tiercelin,  dont  le  précé- 
dent recueil  était  une  manière  de  testament  poé- 
tique composé  avec  les  meilleures  pièces  des 
Asphodèles,  des  Cloches,  de  V Oasis,  etc.,  et  un 
certain  nombre  de  pièces  inédites  tant  en  langue 
française  qu'en  langue  bretonne.  Qui  veut  con- 
naître l'auteur,  ses  tendances  et  démêler  du  même 
coup  le  secret  de  son  influence  sur  la  jeunesse  qui 
l'élut  pour  maître  doit  les  chercher  dans  ce  livre 
au  titre  large,  mais  nullement  démesuré  :  La  Bre- 
tagne qui  chante.  On  y  entend  des  voix  venues  de 
tous  les  points  de  l'horizon  :  Renan  y  donne  la 
réplique  à  saint  Yves  ;  Surcouf  à  Victor  Massé. 
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Et  des  voix  plus  humbles,  voix  de  la  côte  ou  de  la 
glèbe,  y  forment  comme  une  grande  basse  conti- 
nue, anonyme  et  sanglotante.  Les  Jongleurs  de 
Kermartin,  La  Chanson  du  buisson  hlanc,  La 
Nuit  du  grand  pardon  sont  les  chefs-d'œuvre  de 
ce  genre  ambigu  où  un  art  très  poussé,  très  atten- 
tif, curieux  du  détail,  amoureux  de  rythmes  rares 
et  de  notations  subtiles,  s'emploie  au  service  de 
thèmes  populaires  qui  n'en  paraissent  pas  trop 
rétrécis.  Là  fut  la  nouveauté  et  le  secret  de  l'in- 
fluence que  M.  Tiercelin  prit  sur  une  "jeunesse  à 
laquelle  il  enseignait  par  son  propre  exemple 
comment  on  peut  rester  Breton  sans  avoir  l'air 
trop  provincial  :  il  chantait  la  Bretagne  et  il  la 
chantait  en  parnassien,  avec  la  souplesse  et  le 
savoir-faire  d'un  émule  des  Mendès  et  des  Albert 
Mérat.  M.  Tiercelin,  après  un  tel  effort  couronné 
d'un  si  légitime  succès,  avait  tous  les  droits  du 
monde  à  pousser  son  Exegi  trionumentum.  Il  l'a 
fait  dans  ce  sonnet  d'une  facture  excellente  et  qu'il 
faudra  graver  —  le  plus  tard  possible  —  sur  le 
socle  de  son  buste,  avec  l'hommage  des  poètes 
dont  il  disciplina  le  lyrisme  et  coordonna  les  aspi- 
rations : 

O  Bretagne,  je  suis  ton  fils  reconnaissant  ! 
C'est  à  toi  que  j'ai  dû  de  garder  en  mon  àme 
La  foi  dans  l'Idéal  que  partout  je  proclame, 
Legs  divin  qu'on  reçoit  des  aïeux  en  naissant. 

O  Poésie,  à  toi  le  pâle  adolescent 

Se  donna  tout  entier  et  ce  fut  à  ta  flaro  e,  [blâme, 
Sans  souci  qu'on  me  plaigne  et  sans  peur  qu'on  me 
Que  je  vins  allumer  les  ardeurs  de  mon  sang. 
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Et  depuis  lors  la  double  fierté  m'accompagne, 
Car  de  ces  deux  amours,  Poésie  et  Bretagne, 
J'ai  fait  toute  ma  vie  et  rempli  tout  mon  cœur  ; 

Et  si  je  suis  tombé  sur  la  route  choisie, 

Et  si  je  meurs  vaincu  par  le  monde  moqueur, 

Du  moins  j'aurai  crié  :  «  Bretagne  est  Poésie  !  » 


L'ÉCARTELEMENT  DE  LA  BRETAGNE 


A  M.  le  comte  de  Laigue. 

I 

RÉGIONS   OU    DÉPARTEMENTS  • 

Voici  un  livre  excellent  de  tous  points  et  qui 
mérite  les  compliments  que  lui  a  faits  son  préfa- 
cier, M.  H.  Sée,  professeur  à  l'Université  de 
Rennes  ;  il  s'appelle  :  la  Révolution  dans  le  dépar- 
tement des  Côtes-du-ISord  (1),  et  c'est  un  titre  un 
peu  gros  sans  doute  pour  les  six  études  qui  le 
composent  et  qui  n'embrassent  qu'une  faible  par- 
tie de  la  période  révolutionnaire.  A  quoi  l'auteur, 
M,  Léon  Dubreuil,  pourrait  répondre  qu'il  est 
temps  pour  tout,  que  ce  volume  est  le  premier 
d'une  série  et  que  c'est  à  cette  série  qu'il  songeait 
en  baptisant  son  livre. 

Espérons  qu'il  ne  nous  fera  pas  trop  attendre 
les  suivants.  Ce  début  nous  a  mis  en  goût  :  l'au- 
teur y  manifeste  de  solides  qualités  d'historien. 
Il  écrit  nettement,  simplement,  et  n'a  point  été 
gagné  par  la  mauvaise  rhétorique  de  l'époque  qu'il 
étudie.  Et,  comme  il  est  sans  emphase,  il  est  aussi 

(1)  Un  vol.  Champion,  édit. 


L'ÉCARTÈLEMENT    de   la   BRETAGNE  227 

sans  parti-pris.  Certes,  il  ne  cache  pas  sa  sympa- 
thie pour  les  constituants  et  même  les  jacobins,  et 
cette  sympathie  est  quelquefois  justifiée.  Mais  il 
garde  une  parfaite  mesure  à  l'égard  de  leurs  adver- 
saires. Il  est  toujours  probe,  courtois.  Enfin,  son 
livre  a  une  dernière  originalité  :  comme  le  dit 
M.  H.  Sée,  «  on  n'a  encore  que  très  peu  étudié 
l'évolution  de  l'esprit  public,  le  fonctionnement  de 
l'administration  départementale,  la  vie  écono- 
mique du  pays  pendant  la  période  révolution- 
naire. Ce  sont  précisément  ces  questions  qui  ont 
attiré  l'attention  de  M.  Léon  Dubreuil  et  qui  l'in- 
téressent depuis  longtemps  déjà,  comme  le  prouve 
le  volume  qu'il  a  publié,  il  y  a  quelques  années, 
sur  le  District  de  Redon  et  qui  a  été  très  favora- 
blement accueilli  par  la  critique.  Les  six  mono- 
graphies qu'il  fait  paraître  aujourd'hui  témoignent 
de  recherches  patientes  et  consciencieuses  aux 
Archives  des  Côtes-du-Nord  et  aux  Archives  Na- 
tionales. Elles  constitueront,  sans  aucun  doute, 
une  importante  contribution  à  l'histoire  de  la 
Révolution  en  Bretagne.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Je  voudrais,  sans 
négliger  complètement  les  cinq  autres,  m'arréter 
un  moment  sur  l'une  de  ces  six  monographies,  où 
M.  Dubreuil  nous  montre  comment  ont  été  for- 
més nos  départements  et  plus  particulièrement 
celui  des  Côtes-du-Nord.  Il  m'a  semblé  qu'il  admi- 
rait fort  le  soin  et  l'intelligence  qu'avaient  appor- 
tés à  cette  besogne  les  assemblées  révolution- 
naires. Se  place-t-il  au  point  de  vue  de  l'époque  ? 
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Ou  parle-t-il  au  présent  et  trouve-t-il  que  tout 
est  pour  le  mieux  en  France  dans  la  meilleure  des 
constitutions  administratives  ?  J'aurais  le  regret, 
en  ce  dernier  cas,  de  n'être  pas  de  son  avis.  Et 
pourrais-je  même,  du  point  de  vue  de  l'époque, 
approuver  avec  lui  ce  morcellement  artificiel  de 
nos  anciennes  provinces  et  leur  répartition  géo- 
métrique en  compartiments  administratifs  et  poli- 
tiques d'égale  dimension? 

L'Assemblée  constituante  se  rendait  si  bien 
compte  du  caractère  provisoire  de  son  œuvre 
qu'elle  réserva  expressément^  dans  l'article  6  du 
décret  du  26  février  1790,  «  les  droits  des  citoyens 
et  des  administrations  locales  à  proposer  une 
revision  territoriale  et  à  réclamer  des  pouvoirs 
publics  tout  ce  qui  paraîtrait  le  plus  convenable  à 
l'intérêt  général  budgétaire  aussi  bien  qu'à  celui 
des  justiciables  ».  C'était  la  porte  ouverte  aux 
réformes.  Elles  n'ont  pas  réussi  à  améliorer  beau- 
coup l'œuvre  de  la  Constituante.  Je  sais  bien  ce 
qu'on  dit  :  que,  coûte  que  coûte,  il  fallait  détruire 
le  particularisme  de  l'ancien  régime,  centraliser, 
afin  d'unifier.  Et,  si  l'on  objecte  à  cela  qu'un  mor- 
cellement en  quatre-vingt-trois  circonscriptions 
administratives  n'était  point  nécessaire  pour  opé- 
rer l'unification,  que  ce  morcellement  excessif  ne 
pouvait  qu'étendre  la  plaie  du  fonctionnarisme  et 
grever  inutilement  le  budget,  Mirabeau,  Duques- 
noy,  Rabaud  Saint-Etienne,  Thouret,  Gossin  et 
tous  les  partisans  du  projet  ne  laissaient  pas 
d'avoir  réponse  à  l'objection  : 
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«  Nous  voulons  de  nombreux  départements, 
disaient-ils,  afin  que  l'étendue  et  la  position  géo- 
graphique de  chacun  de  ces  départements  per- 
mettent à  tous  les  intéressés  d'accéder  au  centre 
de  l'administration  en  une  journée  de  voyage.  >> 


Voilà  un  argument  qui  pouvait  avoir  sa  force  en 
1790.  Le  petit  nombre  et  le  mauvais  état  des 
routes,  les  moyens  de  locomotion,  tout  rudimen- 
taires,  dont  on  disposait  alors,  rendaient  les  rela- 
tions très  difficiles.  J'imagine  que  ce  n'est  plus  le 
cas.  Les  chemins  de  fer,  le  télégraphe,  le  télé- 
phone, s'ils  n'ont  pas  complètement  supprimé  la 
distance,  l'ont  réduite  à  tel  point  qu'on  peut  dire, 
avec  M.  Beauquier,  que  «  notre  territoire  est  sept 
fois  moindre  en  largeur  et  en  longueur  que  ne 
l'ont  connu  ceux  qui  vivaient  au  commencement 
du  xix"  siècle  ».  Ainsi,  fait  remarquer  le  député 
radical  du  Doubs,  le  principal  motif  invoqué  jadis 
pour  justifier  le  morcellement  infinitésimal  de  la 
France  ne  peut  absolument  pas  entrer  en  ligne  de 
compte.  Lui-même,  prêchant  d'exemple,  a  déposé 
sur  les  bureaux  de  la  Chambre  une  proposition 
de  loi  tendant  à  une  division  nouvelle  du  territoire. 
Il  n'y  a  aucune  espèce  de  chance  pour  que  cette 
proposition  de  loi  soit  votée.  Elle  ne  viendra  seule- 
ment pas  en  discussion.  Soit!  Mais,  comme  elle 
est  la  quinzième  ou  la  vingtième  de  son  espèce,  on 
peut  en  inférer  que  la  division  administrative  en 
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départements  est  loin  de  rallier  chez  nous  tous  les 
esprits. 

De  fait  et  sans  remonter  jusqu'au  projet  de  réor- 
ganisation territoriale  présenté  en  1829  par  M.  de 
Martignac,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que 
Gambetta  demanda  plusieurs  fois  à  la  commission 
du  budget  de  procéder  à  un  remaniement  de  la 
carte  administrative,  qu'en  1886  M.  Colfavru  fai- 
sait une  proposition  analogue,  qu'en  1887  René 
Goblet,  alors  ministre  de  l'Intérieur,  •  déclarait 
prendre  en  main  «  la  transformation  complète  de 
notre  organisation  administrative  »,  ajoutant  que, 
«  la  situation  du  pays,  au  point  de  vue  de  la  facilité 
des  relations  entre  les  populations  et  les  représen- 
tants du  gouvernement  s'étant  considérablement 
modifiée  depuis  la  loi  de  l'an  VIII,  il  semblait,  en 
conséquence,  que  les  divisions  administratives 
créées  à  cette  époque  pour  un  état  de  choses  diffé- 
rent n'avaient  pas  de  raison  d'être  et  qu'elles 
devaient  en  grande  partie  disparaître  ». 

Parlerai-je  encore,  pour  mémoire,  de  la  propo- 
sition de  loi  déposée,  au  cours  de  la  session  de 
1895,  par  MM.  Cornudet,  Lockroy,  Mesureur, 
Bazille,  etc.,  et  tendant  à  la  division  de  la  France 
en  vingt-quatre  régions  administratives  ?  11  est 
remarquable,  néanmoins,  que,  dans  cette  propo- 
sition de  loi,  les  départements  subsistaient  avec 
leurs  limites,  leurs  préfets,  leurs  conseils  géné- 
raux, etc.  L'organisme  nouveau  devait  être,  au 
gré  des  réformateurs,  «  comme  un  syndicat  de 
départements,  groupés,  non    pas  d'après    leurs 
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vieilles  affinités  provinciales  et  traditionnelles, 
mais  en  tenant  compte  du  nouveau  réseau  de  voies 
ferrées  qui  a  constitué  de  nouveaux  centres  ».  A 
la  tête  de  chaque  région  eût  été  placé  un  représen- 
tant de  l'Etat  faisant  fonction  de  gouverneur  civil. 
Il  n'y  aurait  plus  eu  par  région  qu'un  seul  tréso- 
rier-payeur général,  un  seul  ingénieur  en  chef, 
une  seule  cour  d'appel,  une  seule  académie,  etc. 
Les  trois  cent  soixante-quinze  sous-préfets  de 
France  et  d'Algérie  auraient  été  supprimés,  ainsi 
que  les  conseils  d'arrondissement.  Mais,  au-dessus 
des  conseils  généraux,  aurait  été  constitué  un 
conseil  régional  auquel  eussent  ressorti  tous  les 
projets  d'intérêt  local  (routes,  chemins  de  fer, 
canaux,  etc.),  qui  encombrent  à  cette  heure  l'ordre 
du  jour  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés. 


On  aura  certainement  pris  garde  que,  dans 
cette  proposition  de  loi,  les  arrondissements  dis- 
paraissaient de  la  carte  administrative  :  ce  sont  les 
cantons  qui  seuls  devaient  concourir  à  la  forma- 
tion du  conseil  régional.  Là,  peut-être,  était  Ter- 
reur. M.  Foncin,  avec  l'autorité  qui  s'attache  à  ses 
beaux  travaux  géographiques  et  à  ses  hautes  fonc- 
tions universitaires,  a  très  bien  montré  que  le 
canton,  circonscription  toute  factice,  n'était  pas  à 
proprement  parler  une  division  administrative. 
Les  vraies  unités  locales  de  la  France,  nous  les 
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trouverons  dans  ces  régions  naturelles   qui  ont 
conservé  le  beau  nom  clair  de  pays. 

«  Parlez  de  «  paj^s  »  à  un  paysan,  dit  M.  Fon- 
cin,  il  est  de  la  maison,  il  vous  entend  aussitôt. 
Vous  l'étonneriez  en  lui  disant  que  le  pays  est 
l'ancien  pagus  gaulois.  Peu  lui  importe;  mais, 
étant  plus  près  que  nous  de  la  nature,  il  en  a  gardé 
le  sens  et,  plus  conservateur  que  nous,  il  est  resté 
attaché  à  la  tradition  du  vieux  langage  français. 
Cela  suffît  pour  que  le  terme  de  «  pays  »  ait  à  son 
oreille  une  signification  très  précise  ». 

C'est  en  vain  qu'ont  passé  sur  la  Gaule  tant  de 
dominations  étrangères,  tant  de  régimes  poli- 
tiques ;  c'est  en  vain  que  la  carte  de  France  a  été 
grattée  et  regrattée,  obscurcie  de  surcharges  et  de 
ratures.  Sous  les  caprices  des  délimitations  les 
plus  contradictoires,  le  c  pays  »  a  maintenu  ses 
frontières  presque  aussi  visibles  qu'aux  anciens 
âges.  Il  s'appelle  le  Queyras  et  la  Maurienne  dans 
les  Alpes,  la  Soûle  ou  le  Labourd  dans  les  Pyré- 
nées, ici  le  Médoc^  ailleurs  le  pays  de  Caux,  là  le 
Velay,  la  Bresse,  la  Thiérarche,  le  Gâtinais,  chez 
nous  le  Goëlo,  l'Avaugour;,  le  Penthièvre,  le  Qué- 
ménet-Illy,  le  Pou-Alet,  etc.  Il  continue,  sous  nos 
yeux,  ces  petites  contrées  naturelles  que  le  climat, 
la  géologie,  le  relief,  etc.,  avaient  distribuées 
comme  berceaux  aux  peuplades  antiques  de  la 
Gaule.  L'homme  s'y  est  à  tel  point  incorporé  au 
sol  qu'après  deux  mille  ans  de  vie  nationale,  dit 
M.  Jullian,  la  plupart  des  «  pays  »  de  France 
observent  encore  une  manière  à  eux  de  parler,  de 
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penser  et  de  travailler,  comme  si  «  la  vue  éternelle 
des  mêmes  horizons,  la  recherche  et  l'espérance 
des  mêmes  récoltes,  la  jouissance  des  mêmes 
sources  et  les  hommages  aux  mêmes  dieux  » 
avaient  perpétué  chez  les  habitants  «  ces  besoins 
d'union  et  ces  airs  de  ressemblance  que  leurs 
ancêtres  avaient  déjà  fixés  par  des  légendes  fami- 
liales et  par  la  communion  en  un  père  unique  «. 
Le  «  pays  »  n'est  pas  seulement  plus  vivant, 
plus  réel,  que  le  canton  et  le  département  :  il  est 
plus  réel  et  plus  vivant  que  la  province,  laquelle 
a  bien  pour  elle  son  ancienneté,  mais  est  presque 
partout,  sauf  en  Bretagne,  en  Auvergne  et  en 
Béarn,  l'œuvre  des  hommes  et  non  pas  une  région 
naturelle. 

Sans  doute,  M.  Foncin  le  reconnaît,  si  l'expres- 
sion de  «  pays  »  est  aussi  claire  qu'elle  est  antique, 
il  y  a  pourtant  pays  et  pays.  La  politique  ne 
paraît  pas  étrangère  à  la  conformation  de  quel- 
ques-uns, qu'il  conviendrait  de  distinguer  des 
«  pays  »  géographiques,  les  seuls  dignes  du  nom. 
Je  crois  savoir  que  depuis  plusieurs  années  déjà 
une  enquête  est  ouverte,  par  les  soins  et  sous  les 
auspices  de  M.  Foncin,  pour  faire  cette  répartition 
délicate,  établir  une  carte  aussi  précise  et  aussi 
nette  que  possible  des  véritables  divisions  natu- 
relles de  la  France  (1).  Le  jour  où  cette  carte  sera 

il}  Elle  avait  été  mieux  qu'esquissée  déjà  par  M.  Vidal  de 
la  Blache  {Tableau  de  la  géographie  de  France),  à  qui 
revient  l'honneur  d'avoir  orienté  la  géographie  vers  l'étude 
historique    du  sol.   Suivant  M.   Camille    JuUian,    les  pagî, 
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établie,  c'est  alors  vraiment  qu'on  aura  une  solide 
assise  pour  la  réorganisation  administrative  du 
territoire.  La  région,  ou  de  quelque  autre  nom 
qu'on  l'appelle,  ne  sera  plus,  comme  dans  un  des 
précédents  projets  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
un  syndicat  de  circonscriptions  et  d'intérêts  arti- 
ficiels, mais  un  groupement  naturel  de  forces 
naturelles  et  actives. 


«  Il  est  digne  de  remarque,  dit  quelque  part 
Fustel  de  Coulanges,  que  les  vieux  Etats  gaulois 
ont  conservé  jusqu'à  une  époque  très  voisine  de 
nous  leur  nom,  leurs  limites  et  une  sorte  d'exis- 
tence morale.  Ni  les  Romains,  ni  les  Germains, 
ni  la  féodalité,  ni  la  monarchie  n'ont  détruit  ces 
unités  vivaces  :  on  les  retrouve  encore  dans  les 
«  pays  »  de  la  France  actuelle  ». 

Croyons-en  l'auteur  de  la  Cité  antique.  Cent 
ans  ne  sont  qu'un  moment  dans  l'histoire  d'une 
nation  ;  mais  un  moment  peut  décider  de  toute 
une  vie,  et  nous  pourrions  payer  cher  l'erreur 
constituante.  Car  la  nouvelle  division  administra- 
tive du  territoire  fut  incontestablement  une  erreur. 
On  le  sent,  on  le  dit  un  peu  partout  :  ce  n'est  point 
assez  et  il  faudrait  remonter  d'abord  à  la  cause  du 

divisés  probablement  en  partes  et  regiones  correspondant 
au  territoire  des  principales  bourgades,  auraient  été  au 
nombre  d'un  demi-millier  et  auraient  couvert  en  moyenne 
«  un  espace  de  cent  mille  hectares  »  :  c'est  à  peu  près  le 
nombre  et  l'étendue  de  nos  arrondissements. 
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mal  pour  être  sûr  de  ne  point  se  tromper  dans  le 
genre  de  remède  à  lui  appliquer.  Or,  tout  fait  pen- 
ser que  le  mal  ici  est  né  d'une  méconnaissance  des 
lois  de  l'anatomie  géologique.  Fustel  a  mis  le  doigt 
sur  la  plaie  et  l'œuvre  de  la  Constituante  n'est 
devenue  si  rapidement  caduque  que  pour  avoir 
négligé  précisément  ces  «  unités  vivaces  »  dont  il 
parle  et  qui  devraient  jouer  dans  l'organisme  admi- 
nistratif le  rôle  que  jouent  les  cellules  dans  l'orga- 
nisme humain.  En  politique,  comme  en  toutes 
choses,  il  n'est  de  durable  que  ce  qui  ne  contrarie 
point  le  plan  de  la  nature. 


II 

Le  Baptême  de  nos  Départements 

Un  chapitre  du  livre  de  M.  Dubreuil  est  consa- 
cré à  l'examen  des  noms  donnés  à  nos  départe- 
ments. Le  singulier  baptême  et  les  parrains  plus 
singuliers  encore  !  Ne  nous  plaignons  pas  trop  ; 
nous  sommes,  relativement,  des  privilégiés  en 
Bretagne.  Si  le  nom  de  Loire-Inférieure  est  quel- 
conque, celui  d'Ille-et- Vilaine,  également  em- 
prunté à  des  cours  d'eau,  ne  rappelle  du  moins 
aucun  nom  de  même  ordre.  Le  Finistère  est  un 
nom  très  pittoresque  et,  de  surcroît,  fort  bien 
adapté  à  cette  pointe  extrême  du  vieux  continent. 
Mais  la  palme  reste  au  Morbihan,  nom  tout  aussi 
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pittoresque,  tout  aussi  bien  adapté  et  qui  a  l'avan- 
tage d'être  breton. 

Restent  les  Côtes-du-Nord.  Pourquoi  les  Côtes- 
du-Nord  ?  Le  département  qui  porte  ce  nom  est  à 
l'ouest  de  la  France  et  non  au  nord.  Mais  voilà  : 
on  avait  songé  d'abord  à  donner  au  Morbihan  le 
nom  de  Côtes-du-Sud.  L'appellation  ne  prévalut 
pas.  Elle  disparut  ;  mais  on  conserva  leur  nom 
aux  Côtes-du-Nord.  Nouvelle  preuve  du  peu  de 
logique  qui  présida  au  baptême  de  nos  départe- 
ments. 

Remarquez,  d'ailleurs,  que  cette  double  appella- 
tion de  Côtes-du-Nord  et  de  Côtes-du-Sud,  même 
au  point  de  vue  purement  breton,  n'eût  pas  été 
justifiée  par  la  géographie  ;  elle  eût  beaucoup 
mieux  convenu  à  la  Loire-Inférieure  et  à  l'Ille-et- 
Vilaine.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  français, 
c'est  bien  pis  :  les  Côtes-du-Nord  devraient  être 
les  côtes  situées  sur  la  mer  du  même  nom  ;  les 
Côtes-du-Sud  les  côtes  situées  au  bord  delà  Médi- 
terranée. 


Hélas  !  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  apitoyer 
outre  mesure  sur  le  cas  de  ces  malheureuses 
Côtes-du-Nord  et  nous  allons  en  voir  bien  d'autres, 
chemin  faisant.  Formés  de  bric  et  de  broc,  les 
départements  français  sont  un  perpétuel  défi  à  la 
nature  et  au  bon  sens;  ils  ne  tiennent  compte  ni  de 
l'orographie,  ni  de  l'hydrographie,  ni  des  besoins 
économiques,  ni  des  affinités  ethniques  et  morales 


l'ÉCARTÈLEMEM    de   la  BRETAGNE  237 

des  habitants.  Mais  où  la  puérilité  éclate  surtout, 
c'est  dans  le  choix  de  leurs  noms,  bien  plus  cho- 
quants que  celui  des  Côtes-du-Nord  :  sur  86  dépar- 
tements, 62  portent  des  noms  de  rivières.  Comme 
Ta  très  bien  montré  un  distingué  géographe  de  ce 
temps,  M.  Charles  François,  il  eût  fallu  au  moins, 
pour  la  clarté  de  la  classification,  que  ces  rivières 
fussent  propres  aux  départements  qu'elles  bap- 
tisent et  qu'elles  y  eussent  à  la  fois  leur  source  et 
leur  embouchure.  En  fait  6  départements  sur  86 
sont  dans  ce  cas  :  le  Loiret,  la  Nièvre,  la  Drôme, 
la  Corrèze,  l' Ardèche  et  le  Gard.  Ces  départements 
sont  donc  fort  bien  nommés,  puisque  leurs  noms 
ne  prêtent  à  aucune  amphibologie.  J'en  dirai 
autant  du  Vaucluse  qui  tire  son  nom  de  la  célèbre 
fontaine  chantée  par  Pétrarque.  Restent  55  autres 
départements  à  noms  de  rivières  et  fort  mal  nom- 
més—  M.  François  a  grand'raison  —  en  ce  sens 
que  la  rivière  qui  «  définit  »  le  département  n'est 
pas  renfermée  exclusivement  dans  la  circonscrip- 
tion définie  :  l'Eure,  la  Mayenne  et  la  Sarthe 
naissent  toutes  les  trois  dans  le  département  de 
rOrne  ;  la  Vienne,  qui  nomme  deux  départe- 
ments, descend  du  plateau  de  Millevaches,  dans  la 
Corrèze  ;  la  Charente,  qui  nomme  aussi  deux 
départements,  s'écoule  des  monts  du  Limousin, 
près  de  Chéronnac,  dans  le  département  de  la 
fîaute-Vienne  ;  la  Dordogne  débute  dans  le  dépar- 
tement du  Puy-de-Dôme,  au  mont  Dore,  où  elle 
est  formée  de  deux  ruisseaux,  la  Dore  et  la  Dogne  ; 
l'Allier,  le  Lot,  le  Tarn  ont  leur  berceau  dans  les 
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montagnes  de  la  Lozère  ;  l'Hérault  prend  nais- 
sance dans  le  département  du  Gard;  l'Aude  sort 
du  massif  de  Carlitte,  dans  les  Pyrénées-Orien- 
tales ;  le  Gers  vient  des  Hautes-Pyrénées  ;  l'Isère 
prend  sa  source  et  son  nom  au  mont  Iseran,  en 
Savoie. 

On  pourrait  continuer  l'énumération,  si  les  par- 
tisans de  la  nomenclature  actuelle  ne  nous  arrê- 
taient en  objectant  que  les  membres  de  l'Assem- 
blée nationale  et  de  l'Assemblée  constituante 
savaient  fort  bien  que  les  rivières  dont  ils  don- 
naient les  noms  aux  départements  n'étaient  point 
spéciales  à  ces  départements,  mais  qu'ils  avaient 
pris  pour  désigner  ceux-ci  le  nom  du  principal 
cours  d'eau  qui  les  traversait. 

A  quoi  les  adversaires  de  la  nomenclature  répli- 
quent que  l'observation  n'est  point  juste  pour  le 
Loiret,  «  magnifique  département  qu'arrose  la 
majestueuse  Loire  »  et  auquel  on  a  donné,  dit 
M.  Louis  Madelin,  le  nom  «  d'une  riviérette  bai- 
gnant une  centaine  de  jardins  »  ;  que  les  départe- 
ments de  la  Nièvre,  de  l'Aisne,  de  l'Aveyron,  de 
la  Drôme  et  de  l'Isère  sont  dans  le  même  cas; 
que  le  département  de  la  Vendée  est  ainsi  nommé 
d'une  rivière  qui  a  trente  kilomètres  de  moins 
que  le  Lay  qui  le  traverse  également  ;  que  la 
Corrèze  n'est  qu'un  affluent  de  la  Vezère,  etc.,  etc. 


Incohérence  et  confusion  presque  partout,  voilà 
la    vérité.  Et  qu'est-ce,   grand  Dieu,    quand  les 
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départements  sont  affligés  de  noms  composés 
comme  les  Basses-Alpes,  les  Hautes-Alpes,  la 
Charente-Inférieure,  les  Bouches-du-Rhône,  etc.  ? 
Vingt-sept  départements  ont  ce  malheur.  Nos 
pauvres  écoliers  s'y  perdent. 

a  J'ai  entendu  des  candidats,  dit  M.  François, 
répondre  bravement  que  Digne  était  le  chef-lieu 
des  Hautes-Alpes  et  Gap  le  chef-lieu  des  Basses- 
Alpes.  L'examinateur  pestait  contre  leur  igno- 
rance et  moi  je  pestais  avec  plus  de  raison  contre 
le  caprice  de  ceux  qui  ont  imaginé  ces  dénomina- 
tions bien  faites  pour  embarrasser  la  mémoire 
des  élèves.  Car,  enfin,  pourquoi  ici  les  Hautes- 
Alpes  et  au-dessous  les  Basses-Alpes  ?  C'est,  dit- 
on,  parce  que  les  Alpes  sont  plus  élevées  dans  le 
premier  de  ces  départements  que  dans  le  second. 
La  raison  n'est  pas  bien  bonne.  Si,  en  effet,  le 
département  des  Hautes-Alpes  a  quelques  som- 
mets supérieurs,  tels  que  le  pic  des  Ursins 
(4.100  mètres),  la  Meije  (3.900  mètres),  le  mont 
Viso  (3.850  mètres),  les  Alpes  du  département  voi- 
sin ne  sont  pas  déjà  si  basses,  car  on  y  trouve  le 
Grand-Bubren,  qui  a  3.340  mètres,  le  Bérard,  qui 
en  a  3.047,  et  le  Pousenc^  2.900  ;  ce  sont  presque 
des  rivaux.  « 

Appliqué  aux  rivières,  ce  mot  de  haut  ne  prête 
pas  à  des  confusions  moins  regrettables.  Induits 
en  erreur,  parce  qu'ils  sont  tombés  juste  une  fois 
et  que  la  Marne  prend  effectivement  sa  source 
dans  la  Haute-Marne,  nos  écoliers  croient  qu'il  en 
va  de  même  des  autres  rivières   et  ne  manquent 
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pas  de  dire  imperturbablement  que  la  Saône 
prend  sa  source  dans  la  Haute-Saône,  la  Loire 
dans  la  Haute-Loire,  la  Vienne  dans  la  Haute- 
Vienne,  la  Garonne  dans  la  Haute-Garonne,  etc.. 

Les  départements  maritimes  sont-ils  mieux  par- 
tagés du  moins  que  les  départements  à  noms  de 
rivières  ? 

Rien  à  dire,  nous  l'avons  vu,  du  Finistère,  du 
Morbihan,  même  de  l'IUe-et- Vilaine  et,  à  la 
rigueur,  de  la  Loire-Inférieure.  Rien  à  dire  non 
plus  du  Pas-de-Calais,  des  Landes,  du'  Calvados, 
de  la  Somme,  de  la  Gironde,  des  Bouches-du- 
Rhône.  En  revanche  on  a  lu  plus  haut  nos  cri- 
tiques sur  l'appellation  des  Côtes  du-Nord.  Et 
pourquoi  encore  l'appellation  de  Manche  ?  Le 
département  qui  porte  ce  nom  n'est  pas  le  seul 
qui  soit  baigné  par  la  Manche  ;  il  n'est  même  pas 
à  l'avant-garde,  il  est  au  centre  de  cette  mer.  Mais 
le  plus  mal  nommé  de  tous  nos  départements 
côtiers,  c'est  incontestablement  le  Var.  M.  Fran- 
çois a  été  amené  à  se  demander  comment  il  se  fai- 
sait que  la  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  ce  dépar- 
tement se  trouve  tout  entière  dans  le  département 
voisin,  et  voici  ce  qu'il  a  découvert  :  le  Var  est  un 
torrent  qui  servait  autrefois  de  limite  entre  la 
France  et  l'Italie,  sur  une  faible  partie  de  son 
parcours  (une  vingtaine  de  kilomètres)  ;  on  avait 
trouvé  bon  d'en  faire  l'enseigne  du  département 
dont  Draguignan  est  le  chef-lieu,  de  préférence  à 
l'Argens,  qui  a  son  cours  entier  de  100  kilomètres 
dans  ce  département.  Arrive,  en  1860,  la  réunion 
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du  comté  de  Nice  à  la  France  et,  pour  arrondir  le 
nouveau  département  des  Alpes-Maritimes,  on 
détache  du  département  du  Var  l'arrondissement 
de  Grasse.  Il  s'ensuit  que  le  torrent  du  Var  se 
trouve  tout  entier  dans  le  département  annexé  :  le 
Var  n'est  plus  dans  le  Var  ! 

Voilà,  je  pense,  qui  est  assez  baroque.  Il  est 
vrai  que,  si  le  Var  ne  coule  pas  dans  le  Var,  il  y  a 
des  départements  qui  ne  sont  point  tout  entiers 
inclus  dans  leurs  propres  limites. 

Vous  ne  comprenez  pas  ?  Eh  bien!  regardez  le 
département  de  Vaucluse.  Un  de  ses  cantons, 
celui  de  Valréas,  est  situé  dans  le  département  de 
la  Drôme.  Ne  croyez  pas  qu'il  y  pousse  une  pointe. 
Non,  il  y  est  parfaitement  enclavé,  séparé  du  reste 
de  Vaucluse  par  une  bande  de  territoire  où  s'élè- 
vent plusieurs  villages  faisant  partie  de  la  Drôme. 
On  explique  cette  singularité  par  le  fait  que  le 
canton  de  A^alréas  dépendait,  jusqu'en  1791,  du 
Comtat-Venaissin,  transformé  à  cette  époque  en 
département  de  Vaucluse. 

Le  département  des  Hautes-Pyrénées  est  exac- 
tement logé  à  la  même  enseigne. 

«  Deux  enclaves,  absolument  séparées  de  ce 
département,  auquel  elles  appartiennent,  forment, 
dit  Adolphe  Joanne,  comme  deux  îles  au  bord  du 
département  voisin  des  Hautes-Pyrénées  et  con- 
tiennent les  communes  de  Luquet,  Gardères, 
Giron,  Escaunets  et  Villeneuve,  près  Béarn. 
Comme  ce  dernier  nom  l'indique,  ces  deux  îlots 
sont  un  reste  du  passé.   Ils  appartiennent  au  Bi- 
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gorre  et  sont  demeurés  attachés   au  département 
que  le  Bigorre  avait  formé 


le.  » 


Revenons  à  nos  moutons,  je  veux  dire  aux 
noms  actuels  des  départements.  Il  est  certain  que, 
si  l'on  ne  se  décidait  pas  à  recourir,  un  jour  ou 
l'autre,  à  une  nouvelle  division  administrative  de 
la  France,  un  grand  nombre  de  ces  noms  pour- 
rait être  simplifié  et  d'autres  remplacés  purement 
et  simplement.  La  Manche,  par  exemple,  ne  pour- 
rait que  gagner  en  devenant  le  Cotentin.  Les  Alpes- 
Cottiennes,  nom  topique  et  historique  tout  en- 
semble, donné  aux  Hautes-Alpes  ;  celui  de 
Durance,  le  fleuve  provençal  par  excellence,  donné 
aux  Basses-Alpes,  tireraient  d'angoisse  nos  éco- 
liers. La  chaîne  du  Morvan  vaudrait  mieux  que  le 
ruisseau  de  la  Nièvre  pour  désigner  le  départe- 
ment qui  porte  aujourd'hui  ce  nom.  Ne  pensez- 
vous  pas  aussi,  avec  M.  François,  que  l'aimable 
petit  nom  de  Brie,  toujours  cher  aux  gourmets  et 
qui  vient  du  celtique  hry  (fougère),  sonnerait  plus 
plaisamment  à  l'oreille  que  celui  de  Seine-et- 
Marne,  si  mal  composé  sous  le  rapport  de  la  pré- 
cision, puisque  le  département  en  question  n'est 
pas  le  seul  qui  soit  arrosé  par  la  Seine  et  par  la 
Marne  et  qu'il  y  a  un  autre  département,  la  Marne 
elle-même,  où  ces  deux  rivières  naviguent  déjà  de 
compagnie  ? 

Mais  ce  sont  surtout  nos  Côtes-du-Nord  dont  le 
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sort  devrait  nous  intéresser.  Il  faudrait  les  rebap- 
tiser. On  a  proposé  de  les  appeler  Côtes-de  l'Ouest. 
Cela  vaudrait  mieux  sans  doute  que  Côtes-du- 
Nord,  mais  ne  serait  pas  encore  l'idéal,  puisque  le 
Finistère  est  plus  à  l'ouest  que  nous.  J'opinerais 
personnellement  pour  le  Méné-Bré.  Tout  un  cha- 
cun connaît  ce  beau  cône  granitique,  posé  au  centre 
du  département  et  d'où  la  vue  plane  sur  un  im- 
mense horizon.  Le  Méné-Bré  n'est  pas  un  Gauri- 
zankar  et  ce  n'est  pas  non  plus  une  taupinière.  Tel 
quel,  il  est  le  plus  haut  sommet  de  l'Arrhée  des 
Côtes-du-Nord.  La  légende  et  l'histoire  l'ont 
consacré.  Enfin  son  nom  est  très  suffisamment 
euphonique.  Voilà  bien  des  titres  à  notre  sympa- 
thie. 


III 

La  condamnation  du  système  centraliste 

Après  avoir  vu  comment  ont  été  baptisés  nos 
départements,  voyons,  avec  M.  Léon  Dubreuil, 
comment  ils  ont  été  formés.  L'auteur  de  la  Révo- 
lution dans  le  département  des  Côtes-du-Nord  con- 
vient de  bonne  grâce  que,  s'il  est  un  département 
français  qui  ne  donne  aucune  idée  de  la  conception 
géographique  du  «  pays  »,  c'est  bien  le  départe-, 
ment  qu'il  étudie. 

«  Fait  de  pièces  et  de  morceaux,  sans  qu'on  y 
puisse  découvrir  de  rapports  véritables,  coupé  en 
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deux  parties  à  peu  près  égales  par  la  ligne  idéale 
qui  sépare  la  région  de  langue  bretonne  de  la 
région  de  langue  française,  divers  au  point  de  vue 
économique,  avec,  d'une  part,  ses  nombreuses  te- 
nures  convenancières  et  ses  abbayes  richement 
dotées  et,  d'autre  part,  ses  louages  à  ferme  ou  à 
moitié  fruits  comme  dans  la  majeure  partie  de  la 
France,  on  pourrait  lui  appliquer  très  exactement 
la  définition  que  l'on  donnait  jadis  de  l'Italie  :  une 
expression  géographique  et,  peut-être  mieux  en- 
core, une  expression  administrative.  » 

Et  pourtant,  si  l'on  en  croit  M.  Dubreuil,  tous 
ces  défauts,  toutes  ces  inconséquences  appa- 
rentes, y  compris  le  nom  ridicule  donné  au  dépar- 
tement, ont  eu  leurs  raisons.  Nous  n'en  disconve- 
nons pas.  Mais  ce  sont  ces  raisons  qu'il  importe 
d'examiner  et  de  peser.  Les  plus  méchants  actes 
ont  leurs  raisons,  ce  qui  revient  à  dire  que  tout 
effet  a  sa  cause.  On  n'a  pas  justifié  nos  Consti- 
tuants parce  qu'on  a  démontré  qu'ils  ont  agi  avec 
réflexion  :  il  faudrait  démontrer  encore  que  leur 
réflexion  fut  sage  et  conforme  aux  intérêts  du 
pays. 


Remarquons  tout  d'abord  la  conception  géomé- 
trique de  la  nouvelle  division  administrative. 

«  On  avait  partagé  la  France  par  quatre  grandes 
lignes,  dit  M.  D.  Tempier,  qui,  se  croisant  du  haut 
en  bas  et  de  gauche  à  droite,  donnaient  neuf  cases. 
Une  division  semblable  dans  chacune  de  ces  cases 
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donna  81  cases  plus  petites;  ce  fut  à  ce  nombre 
que  l'on  assimila  celui  des  départements.  En  y 
ajoutant  Paris  et  l'Ile  de  Corse,  on  en  eut  83.  Ce 
morcellement  de  territoire  fractionnait  la  Bre- 
tagne en  cinq  départements.  Celui  de  Saint-Brieuc 
ou  des  Côtes-du-Nord  fut  divisé,  suivant  le  même 
système,  en  9  districts,  et  chaque  district  en 
9  cantons.  » 

La  France  n'était  plus  une  nation  :  elle  était  un 
échiquier.  Toute  considération  cédait,  aux  yeux 
de  l'Assemblée  nationale  et  des  Constituants, 
devant  la  nécessité  de  donner  la  même  impor- 
tance territoriale  aux  cases  de  cet  échiquier  et  le 
hasard  seul  a  voulu  que  certaines  de  ces  cases 
correspondissent  exactement  à  d'anciennes  divi- 
sions gauloises  :  la  Dordogne  au  territoire  des 
Pétrocores,  la  Lozère  au  territoire  des  Cabales, 
le  Lot-et-Garonne  au  territoire  des  Nitiobroges, 
l'Indre-et-Loire  au  territoire  des  Turons  (1).  Il  s'en 
faut  bien  que,  chez  nous,  la  Loire-Inférieure  cor- 
responde avec  la  même  exactitude  au  territoire 
des  Namnètes,  le  Morbihan  à  celui  des  Vénètes, 
le  Finistère  à  celui  des  Osismes,  les  (]ôtes-du- 
Nord  à  celui  des  Coriosolites,,  l'IlIe-et-Vilaine  à 
ceux  des  Redons  et  des  Diablintes.  Le  duc  d'Ai- 
guillon, quelques  années  auparavant  (1756),  avait, 
pour  la  réfection  et  l'administration  des  «  grands 
chemins  »,  divisé  la  province  en  neuf  départe- 
ments à  la  tête  de  chacun  desquels  était  placé  un 

:i)  Cf.  Camille  JuUian  :  Histoire  de  la    Gaule,  t.  II. 
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ingénieur.  Division  excellente,  calquée  sur  celle 
des  diocèses  et  dont  il  eut  mieux  valu  s'inspirer: 
on  la  traita  par  le  mépris,  comme  un  legs  de 
l'ancien  régime.  C'est  ainsi  encore  qu'un  judicieux 
projet  de  division  de  la  Bretagne  en  six  dépar- 
tements, projet  qui,  dit  son  auteur,  «  concilierait 
tous  les  intérêts  en  conservant  les  convenances 
locales,  puisque  [cette  division]  réunirait  dans 
chaque  département  les  habitants  parlant  le  même 
idiome  et  occupés  des  mêmes  genres  de  com- 
merce »,  fut  repoussé  sans  discussion,  si  tant  est 
seulement  qu'on  lui  fit  l'honneur  d'en  prendre  con- 
naissance; repoussée  aussi  et  sans  plus  de  forme, 
la  demande  des  députés  de  Saint-Malo  tendant  à 
la  création  d'un  département  maritime,  avec  leur 
ville  pour  chef-lieu.  Le  siège  de  l'Assemblée  était 
fait.  Et  voici  le  plus  beau  :  on  n'avait  même  pas 
consulté  les  représentants  des  régions^intéressées  ! 
«  Que  la  division  de  la  Bretagne  en  cinq  départe- 
ments ne  soit  pas  le  fait  de  ses  représentants,  ce 
n'est  pas  douteux  »,  dit  M.  Dubreuil.  Une  poignée 
d'idéologues  et  d'énergumènes,  à  la  tête  de  la- 
quelle était  Siéyès,  gouvernait  l'Assemblée,  tran- 
chait, décidait.  Elle  était  la  loi  et  les  prophètes. 
Elle  inaugurait  ce  régime  centraliste,  oppressif  et 
hypocrite,  pour  qui  le  respect  de  la  souveraineté 
populaire  n'est  qu'un  mot,  un  article  de  la  consti- 
tution, excellent  dans  les  programmes  électoraux 
et  qu'on  n'applique  jamais. 

Tout  ce  qu'on  accorda  aux  députés  bretons,  ce 
fut  de  donner  leur  avis  sur  «  l'accommodation  du 
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tracé  géométrique  idéal  conçu  par  l'abbé  Siéyès 
aux  contingences  physiques,  hauteurs,  forêts, 
tronçons  de  rivières,  etc.  »  On  ne  leur  permettait 
pas  de  toucher  au  principe  sacro-saint  de  la  divi- 
sion en  cinq  départements,  mais  on  voulait  bien 
leur  accorder  une  certaine  élasticité  dans  la  fixa- 
tion des  limites  de  ces  départements  et  le  choix 
des  chefs-lieux.  «  Ils  s'y  employèrent  sérieuse- 
ment, dit  M.  Dubreuil,  pendant  un  certain  nombre 
de  séances,  du  dimanche  20  décembre  1789  au 
vendredi  29  janvier  1790,  deux  semaines  après  le 
vote  de  la  loi  ».  Mais  que  pouvaient-ils  faire  d'autre 
que  de  ratifier  en  détail  les  décisions  de  l'Assem- 
blée, après  les  avoir  bon  gré,  mal  gré,  ratifiées  en 
bloc,  et  les  plus  hardis  d'entre  eux  ne  sentaient-ils 
pas  l'inutilité  —  et  le  danger  —  d'aller  contre  «  les 
idées  directrices  de  la  Constituante  »  en  proposant 
«  une  division  moins  arbitraire  de  la  Bretagne  ?  » 


En  somme,  et  c'est  ce  que  j'entendais  établir, 
tout  fut  sacrifié,  dans  cette  division  de  la  Bretagne 
en  cinq  départements,  à  l'esprit  de  système  et 
aux  vues  puérilement  géométriques  de  l'abbé 
Siéyès  et  de  son  groupe.  On  ne  tint  compte  ni  de 
la  nature  du  sol,  ni  des  besoins  économiques  :  la 
Roche-Bernard,  qui  est  nantaise,  fut  rattachée  au 
Morbihan,  qu'eût  délimité  si  nettement  la  Vilaine; 
Dinard,  qui  est  l'avant-port  de  Dinan^  fut  rattaché 
à  rille-et- Vilaine,  qu'eût  délimitée  si  nettement 
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la  Rance,  etc.  On  ne  consulta  même  pas,  sauf 
après  coup  et  sur  des  points  de  détail,  les  repré- 
sentants bretons;  on  traita  la  volonté  populaire  en 
quantité  négligeable  ;  on  ne  divisa  pas  la  Bretagne  : 
on  l'écartela. 

Nous  souffrons  après  cent  ans  passés  de  l'er- 
reur constituante.  Et  peut-être  n'est-ce  pas  assez 
dire  :  nous  en  mourons.  L'accord  est  fait  sur  ce 
point  entre  tous  les  esprits  sans  préjugé.  Je  citais 
plus  haut  quelques  noms  de  décentralisateurs  ré- 
publicains. J'aurais  pu  leur  ajouter  Louis  Blanc 
qui  écrivait  dès  1850  :  «  Qu'est  ce  que  Paris? 
Qu'est-ce  que  la  France  ?  Imaginez  un  champ  :  au 
lieu  de  l'ensemencer  dans  toute  son  étendue,  on 
s'est  avisé  d'entasser  la  semence  en  un  point  où 
elle  risque  de  ne  germer  pas,  précisément  parce 
qu'elle  y  est  entassée.  Ce  champ,  c'est  la  France  ; 
ce  point,  c'est  Paris  ».  Sous  une  forme  plus  con- 
cise notre  grand  compatriote  Lamennais  avait  dit  : 
«  La  centralisation,  c'est  l'apoplexie  au  centre,  la 
paralysie  aux  extrémités  ». 

Et,  puisque  Lamennais  nous  a  ramenés  en  Bre- 
tagne, restons-y.  Nous  y  pourrons  admirer  un 
spectacle  rare,  celui  de  royalistes  déterminés, 
féaux  du  trône  et  de  l'autel,  comme  MM.  de  Lor- 
geril,  de  la  Morvonnais,  de  Chateaubriand,  de  la 
Villarmois,  du  Haut-Jussé,  etc.,  marchant  la  main 
dans  la  main,  sur  ce  même  terrain  de  la  décentra- 
lisation, avec  une  républicaine  et  une  matérialiste 
notoire,  la  propre  traductrice  de  Darwin,  Clé- 
mence Roj^er. 
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Le  3  avril  1895,  au  banquet  des  Bretons  de  Paris, 
Clémence  Royer  s'exprimait  ainsi  : 

«  Il  n'existe  plus  entre  l'individu  et  l'Etat  aucun 
groupe,  aucune  collectivité  intermédiaire,  qui  dé- 
fende d'individu  isolé  contre  l'Etat,  simple  somme 
des  individus  réduits  à  l'état  d'unités  abstraites... 
Il  m'a  toujours  semblé  que,  si  les  Girondins 
avaient  réussi  à  faire  de  la  France  une  fédération 
de  provinces,  nous  aurions  eu,  depuis  un  siècle, 
moins  de  révolutions;  que  les  foules  urbaines, 
qu'un  mot  mal  compris  suffit  à  soulever,  qu'un 
autre  mot  aussi  peu  compris  apaise,  eussent  moins 
aisément  imposé  leurs  volontés  flottantes  à  la 
France  entière  ;  que  nos  progrès,  en  apparence 
plus  lents,  eussent  été  plus  continus  et,  en  résul- 
tante, plus  rapides...  Dans  ce  perpétuel  roulis,  la 
France  a  usé  inutilement  le  meilleur  de  ses  forces 
et  de  son  génie.  Elle  est  arrivée  à  ne  plus  croire  en 
elle-même,  à  douter  de  sa  destinée...  De  notre  cen- 
tralisation excessive,  il  résulte  que  Paris  absorbe 
toute  la  sève  de  la  France,  que  les  provinces 
meurent  d'anémie,  comme  des  membres  atrophiés 
surmontés  d'une  tête  énorme...  » 

Et  que  dit  maintenant  l'Adresse  aux  sénateurs 
et  députés  de  Bretagne  du  11  novembre  1891, 
adresse  signée  des  noms  que  je  citais  tout  à 
l'heure  et  qui  représentent  l'élite  du  loyalisme 
breton?  Les  mêmes  choses,  à  quelques  mots  près: 

«  Nous  pensons  que  si  les  Assemblées  provin- 
ciales étaient  heureusement  rétablies  sous  une 
forme  appropriée  aux  besoins  actuels,  une  foule 
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d'hommes  intègres  et  capables,  qu'une  centralisa- 
tion excessive  oblige  trop  souvent  à  se  contenter 
du  soin  de  leurs  affaires  privées  et  à  solliciter 
quelque  emploi  de  la  bureaucratie,  viendraient 
apprendre  dans  l'assemblée  de  leur  province  le 
maniement  des  affaires  publiques...  La  décentra- 
lisation est  nécessaire  pour  mettre  fin  à  l'hégé- 
monie, pernicieuse  à  tous  les  points  de  vue, 
usurpée  par  Paris  sur  le  reste  de  la  France.  » 
Ce  qu'il  fallait  démontrer  (1). 

(1)  Au  moment  où  je  corrige  ces  épreuves,  M.  Aristide 
Briand,  président  du  Conseil,  donne  lecture  de  la  Décla- 
ration ministérielle  où,  comme  autrefois  Goblet,  il  annonce 
son  intention  de  prendre  en  main  «  la  transformation  de 
notre  organisation  administrative  ».  Puisse-t-il  n'en  pas 
rester  à  l'intention,  comme  son  prédécesseur  !  Il  serait  beau 
pour  nous,  Bretons,  qu'un  Breton  attachât  son  nom  à  cette 
œuvre  de  restauration  nationale.  A  la  vérité,  M.  Briand 
n'est  pas  si  hardi  que  de  vouloir  supprimer  d'un  coup  nos 
départements:  il  projette  seulement  de  «superposer  »  à  l'or- 
ganisation départementale  une  organisation  régionale  qui 
unirait  les  départements  en  raison  de  l'affinité  de  leurs 
intérêts,  notamment  dans  le  domaine  économique.  «  Ces 
organisations  régionales  comporteraient  des  assemblées 
qui  auraient  à  connaître  des  grands  intérêts  dont  l'ampleur 
dépasse  la  limite  des  départements  et  permettraient  de 
supprimer  certaines  des  organisations  existantes  au  fur  et 
à  mesure  que  ce  fonctionnement  ferait  apparaître  leur 
inutilité  et  sans  heurter  trop  violemment  les  habitudes 
locales  que  leur  ancienneté  même  rend  respectables  ;  elles 
faciliteraient  les  simplifications  administratives  sans  cesse 
réclamées,  mais  toujours  ajournées,  parce  qu'elles  ne  se 
concilient  guère  avec  la  complexité  des  organisations  vieil- 
lies :  elles  donneraient  un  nouvel  essor  à  la  vie  locale  en 
fui  fournissant  des  éléments  supplémentaires  d'activité  ; 
elles  ouvriraient  la  voie  à  une  décentralisation  administra- 
tive chaque  jour  plus  large  et   plus   efficace».   C'est   parler 
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d'or.  Néanmoins  ne  nous  réjouissons  pas  trop  vite. M.  Briand 
est  sans  doute  de  bonne  foi,  mais  il  lui  faut  compter  arec 
la  Chambre  et  le  Sénat.  Or,  que  penseriez  vous  si  les 
régions  nouvelles  étaient  faites  de  telle  sorte  qu'au  lieu  de 
ressusciter  nos  anciennes  provinces  elles  leur  portaient  le 
coup  de  grâce  ?  Car,  en  dépit  de  la  Constituante,  l'esprit 
provincial  a  survécu  :  l'organisation  en  départements  n'a  pu 
le  détruire  complètement.  Il  y  a  toujours  une  Bretagne, 
une  Normandie,  un  Anjou,  une  Lorraine,  une  Provence, 
etc.  Eh  bien!  comme  ledit  éloquemment  M.  le  comte  de 
Laigue,  mieux  vaudrait  mille  fois  conserver  nos  départe- 
ments tels  qu'ils  sont  que  de  subir  un  système  régional 
quelconque  qui  couperait,  par  exemple,  la  Bretagne  en 
deux,  non  pour  en  former  une  Haute  et  Basse-Bretagne, 
mais  pour  coudre  la  Loire-Inférieure  au  Maine-et-Loire  ou 
à  la  Vendée,  comme  dans  le  projet  Beauquier,  et  l'IUe-et- 
Vilaine  à  la  Manche  ou  à  la  Mayenne... 

Voilà  le  danger  de  la  réforme  projetée.  C'est  au  patrio- 
tisme des  sénateurs  et  députés  «  provinciaux  »  de  le  déjouer. 
Breton  lui-même,  M.  Briand  est  incapable  de  vouloir  attenter 
aux  jours  de  la  Bretagne.  Mais  ce  qu'il  peut  ne  pas  vouloir, 
d'autres  peuvent  le  vouloir  pour  lui.  N'oublions  pas  que 
l'esprit  régionaliste  n'a  pas  de  pire  ennemi  que  l'esprit 
jacobin. 


LA  PÉNITENCE  DE  MARIE-REINE 


Au  D'  Anthony. 

C'est  une  idée  bien  bretonne  qu'une  trop  grande 
beauté  corporelle  est  un  vol  fait  à  la  perfection 
divine  et  dont  elle  nous  demande  compte  tôt  ou 
tard.  Je  l'ai  entendue  exprimer  par  une  aimable 
vieille  nommée  Perrine  Guillou  près  de  qui  je 
m'enquérais  des  changements  survenus  au  pays 
depuis  mon  départ. 

—  Et  Marie-Reine  ?  dis-je  tout  à  coup. 

J'avais  rencontré  Perrine  au  bas  de  la  montée 
de  Kervenno.  Engourdi  par  neuf  heures  d'enca- 
quement  nocturne  dans  un  wagon  archibondé, 
j'éprouvais,  en  débarquant  à  Lannion,  le  besoin 
de  me  détendre,  de  donner  du  jeu  à  mes  muscles, 
ce  pourquoi  j'avais  résolu  de  faire  à  pied  le  reste 
du  trajet.  Mais  la  brave  femme  ne  l'entendit  point 
de  cette  oreille  et  voulut  absolument  que  je  prisse 
place  dans  sa  carriole,  attelée  d'un  alerte  bidet 
jaune  de  Corlay  qu'elle  venait  d'acheter  à  la  foire 
du  Ménez-Bré.  Comment  résister  à  une  invitation 
si  pressante  ?  J'aurais  fâché  Perrine  en  me  déro- 
bant à  ses  instances  :  je  montai  donc  près  d'elle  et 
nous  partîmes  au  petit  trot  dans  la  direction  de 
Perros.  La  matinée  avait  comme  une  langueur  de 
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crépuscule;  l'air  était  gris  et  doux;  des  fermes 
rêvaient  dans  les  chênes.  Au  Crugûill  nous  aper- 
çûmes la  mer,  mais  il  fallait  un  œil  averti  pour  ne 
pas  la  confondre  avec  le  ciel  ;  le  mince  triangle 
d'étain  qu'elle  découpait  sur  l'horizon  ne  s'en 
distinguait  que  par  une  tonalité  un  peu  plus  mate 
et  semblait  pris  dans  l'engourdissement  universel. 
Perros  devait  être  par  là,  sur  un  des  côtés  du 
triangle,  derrière  un  bouquet  d'ormes  et  de  pins 
qui  masquait  le  dôme  octogonal  de  son  église  en 
granit  rose.  La  flèche  seule  du  clocher  pointait 
au-dessus  des  arbres.  C'était  assez.  Tout  ce  cher 
pays,  dans  la  lumière  dorée  de  mes  souvenirs 
d'enfance,  revivait  magiquement.  Sans  doute  rien 
n'y  avait  changé.  Ces  petites  villes  de  Bretagne 
sont  des  Belles  au  bois  dormant;  le  Temps  y  replie 
ses  ailes  ;  les  âmes  y  macèrent  dans  je  ne  sais  quel 
nard  d'irréalité  (1)... 

—  Marie-Reine?  Quelle  Marie-Reine  ?  dit  Per- 
rine. 

—  Mais  il  n'y  a  qu'une  Marie-Reine,  répliquai-je, 
la  fille  du  quincaillier  de  la  rade,  Marie-Reine 
Tréal,  qui  était  si  belle  ! 

—  Ah  !  dit  Perrine,  c'est  de  Marie-Reine  Tréal 
qu'il  s'agit  ?  Elle  est  aux  Carméhtes  de  Morlaix, 
Marie-Reine  Tréal. 

(1)  Les  lignes  qui  précèdent  ne  seraient  plus  vraies  aujour- 
d'hui :  le  Perros  cosmopolite  des  villégiatures  estivales  a 
submergé  l'ancien  Perros.  Il  n'y  a  pas  eu  là  évolution,  mais 
substitution  d'une  civilisation  à  une  autre,  comme  à  Dinard, 
à  Morgate,  à  Pont-Aven  et  sur  tant  d'autres  points  de  la 
côte  bretonne. 


L  AME    BRETONNE 


J'eus  peine  à  retenir  un  mouvement  d'humeur, 
tant  la  nouvelle  me  semblait  incroyable,  et  je 
repartis  avec  quelque  vivacité  : 

—  Voyons,  Perrine,  vous  devez  vous  tromper. 
Ce  n'est  pas  possible.  Rappelez-vous  bien:  Marie- 
Reine  Tréal.  Le  quincaillier  n'avait  qu'elle  d'enfant. 
Et  le  quincaillier  passait  pour  un  Crésus.  Vous 
sentez  bien,  Perrine,  qu'on  ne  se  fait  pas  «  bonne 
sœur  »  quand  on  est  fille  unique,  riche,  jeune  et 
jolie  !... 

Perrine  ne  répondit  pas  sur  l'instant.  La  car- 
riole se  lançait  dans  une  longue  descente  et  il 
fallait  tenir  la  bride  haute  au  bidet;  puis  ce  fut  le 
coussin  qui  avait  glissé  du  banc,  la  bâche  qui 
pendait  sur  les  roues,  je  ne  sais  quel  détail  encore 
qui  parut  occuper  la  commère  plus  que  de  raison. 
J'attendais  toujours. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  avez 
quitté  Lannion  ?  finit  par  me  dire  Perrine. 

—  Il  y  aura  douze  ans  à  la  prochaine  Saint- 
Michel,  répondis-je,  mais,  en  vérité,  Perrine,  je  ne 
vois  pas  bien... 

—  Oh  !  mon  Dieu,  me  dit-elle,  il  ne  faut  pas 
vous  fâcher.  Monsieur  Charles.  C'est  l'air  d'ici  qui 
veut  ça.  On  a  tort  sans  doute  :  on  se  méfie  peut- 
être  trop  des  gens  des  grandes  villes.  Que  vous 
dirais-je?  Ces  endroits-là,  bien  sûr  qu'on  n'y 
devient  pas  tout  à  fait  païen,  quand  on  a  du  cœur 
et  qu'on  se  respecte.  Tout  de  même  ce  n'est  point 
comme  au  pays.  Nous  croyons  ici  à  une  foule  de 
choses  singulières  dont  vous  êtes  bien  capables 
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de  tirer  malice,  vous  autres,  qui  arrivez  de  France... 
—  S'il  est  possible  de  parler  ainsi  !  m'écriai-je. 
Quelle  injure  vous  me  faites  !  Regardez-moi,  Per- 
rine.  Je  n'ai  point  changé  et  il  faut  qu'on  m'ait 
jeté  un  sort  comme  à  Paskou,  le  petit  tailleur  de 
Porzemprat,  qui  perdait  sa  figure  naturelle  toutes 
les  fois  qu'il  avait  bu  un  coup  de  trop,  ce  qui  fait 
que  sa  femme  lui  fermait  la  porte  au  nez  et  qu'il 
passait  plus  de  nuits  à  la  belle  étoile  que  dans  ses 
draps,  oui  sûrement  il  faut  que  j'aie  été,  à  mon 
insu,  victime  de  quelque  maléfice  semblable  pour 
qu'en  me  voyant  vous  n'ayez  pas  retrouvé  tout  de 
suite,  sous  ses  cheveux  seulement  plus  rares,  le 
simple  et  naïf  garçonnet  qu'émerveillaient  si  fort 
vos  histoires  de  jadis.  Je  me  les  rappelle  toutes 
encore  pourtant,  ces  histoires,  toutes,  les  tristes, 
les  plaisantes,  les  tragiques,  les  macabres,  et,  aux 
heures  grises  de  ma  vie,  là-bas,  à  Paris  lagrand'- 
ville,  comme  vous  dites,  il  m'est  arrivé  bien 
souvent  d'y  rêver  et  à  vous  par  surcroît,  ma  chère 
vieille,  et  à  votre  bon  feu  de  chénevottes  et  d'ajoncs 
plein  de  grosses  châtaignes  sucrées  qui  rissolaient 
sous  les  cendres.  Oh  !  ces  veillées  d'hiver,  ces 
veillées  du  manoir  de  mon  enfance,  au  penchant 
des  molles  colUnes  où  vient  expirer  le  flux,  dans 
un  repli  de  cette  «  armor  »  perrosienne  que  les 
goémons  festonnent  à  sa  base  et  qui  porte  à  son 
faîte  un  verdoyant  bandeau  de  futaies,  ces  veillées 
inoubliables  de  Crec'h-Gourhan,  avec  les  plaintes 
étouff'ées  du  vent  d'ouest  dans  les  longs  corridors, 
l'aigre  chanson  des  courlis   sur  les   vasières  du 
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Linkin,  la  pluie  qui  tambourinait  aux  vitres,  le 
chanvre  qui  bruissait  aux  doigts  des  fileuses,  et 
vous,  Perrine,  assise  sous  le  manteau  delà  chemi- 
née dans  le  grand  fauteuil  de  chêne  massif,  un 
fauteuil  d'une  seule  pièce,  taillé  en  plein  tronc,  et 
vos  contes,  vos  gwerz,  vos  sônes,  vos  cantiques  et 
la  prière  à  voix  haute  qui  terminait  régulièrement 
la  veillée,  l'invocation  aux  âmes  du  Purgatoire 
pour  obtenir  une  heureuse  traversée  au  capitaine 
Guillou,  votre  défunt  mari,  parti  sur  sa  goélette 
la  Jolie-Brise  charger  du  sel  en  Espagne,  tandis 
que  vous  restiez  à  Crec'h-Gourhan  pour  faire 
marcher  la  ferme... 

—  Seigneur  Jésus,  comme  ii  se  rappelle!  dit 
Perrine  attendrie.  Ah  !  le  brave  enfant  !  Oui,  oui, 
tu  es  bien  d'ici,  toi,  tu  n'as  pas  été  gâté  par  le 
mauvais  air  de  Paris...  Tu  voulais  savoir,  n'est-ce 
pas,  pourquoi  Marie-Reine  s'était  faite  carmélite? 
Je  vais  tout  te  dire  comme  à  mon  fils. 

Et,  mettant  le  bidet  au  pas  pour  mieux  filer  son 
récit,  flattée  peut-être  aussi,  dans  son  amour- 
propre  de  conteuse,  d'avoir  retrouvé  un  de  ses 
crédules  auditeurs  d'antan,  voici  ce  que  me  narra 
Perrine  Guillou,  environ  la  mi-route,  près  du 
pont  des  Quatre-Recteurs,  comme  nous  entrions 
dans  la  brume  pâle  des  oseraies  de  Saint-Méen. 


—  Cette  Marie-Reine,  dont  tu  gardes  le  souci,  je 
l'ai  connue  sans  doute,  mais  j'ai   surtout  connu 
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ses  parents,  qui  avaient  un  âge  plus  en  rapport 
avec  le  mien.  Rose  Menguy,  sa  mère,  était  une 
Lannionnaise,  d'un  sang  un  peu  léger,  comme 
toutes  ces  filles  du  chef-lieu,  qui  ont  du  vif-argent 
dans  les  veines  et  que  nous  n'aimons  pas  beaucoup 
par  ici.  Je  me  demande  comment  Tréal  l'avait 
épousée  :  elle  ne  possédait  que  sa  cotte  pour  tout 
bien  ;  son  père  tenait  auberge  sur  le  pont  de 
Viarmes.  Tréal  non  plus  ne  sortait  pas  de  la  cuisse 
de  Jupiter,  mais  il  avait  la  bosse  des  affaires  et 
son  magasin  était  le  mieux  achalandé  de  la  rade. 
Tu  l'appelais  tout  à  l'heure  un  Crésus.  C'est  beau- 
coup dire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  pourtant,  c'est  que 
la  tournure  du  galant  n'aurait  pas  suffi  toute 
seule  pour  expliquer  l'accueil  empressé  qu'on  lui 
fit,  car  il  n'était  pas  beau,  le  pauvre  homme,  ni 
jeune  davantage,  tandis  que  Rose  n'avait  que 
vingt  ans  et  était  ravissante.  Mais  Rose  lui  avait 
dérangé  la  tête  ;  elle  lui  faisait  commettre  mille 
folies  qui  l'eussent  ruiné  à  la  longue  :  peut-être 
qu'elle  lui  eût  ménagé  autre  chose  encore,  si  elle 
avait  vécu. 

«  On  jasait  déjà  délie  sur  la  rade,  ce  qui  n'est 
point  signe  de  vaillantise.  Mais  voilà  que  l'année 
même  de  son  mariage,  trois  ou  quatre  jours  après 
que  Marie-Reine  vint  au  monde,  elle  fut  enlevée 
par  une  mauvaise  fièvre  de  lait,  où  sa  connaissance 
partit  toute  et  qui  fut  cause  qu'on  ne  put  la  con- 
fesser ni  lui  donner  le  bon  Dieu.  Songe,  mon  fils, 
quel  fut  le  chagrin  du  pauvre  Tréal  !  Il  essaya  de 
se  consoler  avec  l'enfant  que  lui  avait  laissée  Rose. 
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Malheureusement,  il  se  mit  à  la  choyer  et  à  la 
gâter  plus  qu'il  n'est  raisonnable.  Il  ne  lui  refusait 
rien.  Elle  était  toujours  habillée  comme  une  enfant 
de  noble  et  il  n'y  avait  que  sa  coiffe  et  son  châle 
qui  fussent  conformes  à  son  rang.  Je  l'ai  connue 
toute  petite,  cette  Marie-Reine;  tu  ne  peux  t'ima- 
giner  comme  elle  était  jolie  déjà  et  quelle  séduction 
émanait  d'elle.  On  se  retournait  jusque  dans 
l'église  pour  la  regarder.  On  se  retourna  bien 
davantage  quand  le  bouton  passa  fleur.  Non,  mon 
fils,  je  crois  qu'une  femme  n'a  jamais  été  parfaite 
de  corps  autant  que  cette  Marie-Reine,  entre  sa 
seizième  et  sa  vingt  et  unième  année!  Et  ce  n'est 
pas  seulement  qu'elle  fût  souple  et  bien  prise  et 
qu'elle  eût  des  mains  et  des  pieds  qu'auraient  pu 
lui  jalouser  les  duchesses,  mais  elle  avait  vraiment 
l'air  d'être  d'une  autre  espèce  que  nous.  Rappelle- 
toi  l'expression  angélique  de  sa  figure,  ce  teint  de 
lait,  ces  jolis  cheveux  dorés,  presque  aussi  fins 
que  des  fils  de  la  Vierge,  surtout  ses  yeux  dont 
la  langueur  était  délicieuse.  Elle  était  trop  belle. 
Il  n'est  pas  bon  qu'une  créature  humaine  soit  si 
belle.  Je  ne  sais  pas  combien  de  partis  elle  refusa 
les  uns  après  les  autres,  et  les  plus  conséquents 
du  pays.  Quand  venait  la  fête  de  Perros,  au  bal 
des  régates,  on  ne  faisait  attention  qu'à  Marie- 
Reine.  On  m'a  cité  des  messieurs  qui,  faute  de 
pouvoir  danser  avec  elle,  préféraient  manquer  la 
gavotte... 

«  Tu  vas  me  dire  qu'elle  était  un  peu  fière  ;  oui, 
sans  doute,  mais  que  veux-tu  ?  La   malheureuse 
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avait  probablement  son  secret  déjà,  caché  tout  au 
fond  de  sa  petite  tête  et  que  personne  ne  soupçon- 
nait. Il  y  avait  bien  eu  des  propos  sur  un  gentil- 
homme du  pays,  M.  de  C...,  dont  on  avait  vu  deux 
ou  trois  fois  de  suite  la  voiture  à  l'entrée  de  la 
rade,  juste  à  l'heure  où  Marie-Reine  sortait  de  sa 
boutique.  Mais,  dans  les  débuts,  les  propos  n'al- 
laient pas  loin.  Après  tout,  Marie-Reine  Tréal 
était  jeune,  elle  était  libre  d'attendre  un  prétendu 
à  son  goût  et,  pour  les  personnes  de  la  bourgeoisie 
qui  jugent  les  choses  avec  mesure,  sa  fortune  lui 
en   donnait  le  droit  autant  que  sa  beauté. 


«  Tu  penses  bien,  mon  fils,  que,  quand  le  monde 
était  tout  rempli  de  la  louange  de  Marie-Reine, 
l'Eglise  seule  ne  pouvait  pas  rester  indifférente  à 
cette  incomparable  révélation  de  la  splendeur  où 
atteignent  ici-bas  certaines  œuvres  du  Créateur. 
Mais  il  faut  dire  aussi  que  Marie-Reine  ne  sacri- 
fiait jamais  les  offices  à  ses  plaisirs.  Elle  quêtait 
souvent  à  la  messe  ou  bien  distribuait  le  pain 
bénit  ;  elle  figurait,  à  l'époque  de  la  Passion,  dans 
le  groupe  des  saintes  filles  qui  accompagnent 
Notre-Seigneur  sur  le  chemin  de  la  Croix.  Mais 
c'était  surtout  le  jour  de  l'Assomption,  à  la  fête 
patronale  de  Notre  Dame  de  la  Clarté,  que  Marie- 
Reine  brillait  comme  une  pure  et  radieuse  lumière. 
Régulièrement,  depuis  sa  seizième  année,  le  rec- 
teur de  Perros  la  priait  avec  sept  autres  jeunes 
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filles,  également  irréprochables  et  choisies,  comme 
elle,  dans  les  meilleures  familles  de  la  paroisse, 
pour  porter  à  la  procession  la  statue  de  la  Vierge. 
Les  porteuses  sont  réparties  en  deux  bans  qui  se 
relayent  à  l'aller  et  au  retour  :  l'un  des  bans 
s'attelle  aux  brancards  ;  l'autre  lui  fait  escorte 
avec  des  cierges. 

«  C'est  là  qu'il  fallait  voir  Marie-Reine,  mon 
fils  !  Tu  sais  qu'il  y  a  un  costume  de  circonstance 
pour  cette  cérémonie  :  les  jeunes  filles  3^  paraissent 
en  blanc,  coiffées,  comme  des  tours  d'église,  de 
leur  grande  catiole  pointue.  Marie-Reine  était 
adorable  dans  ce  costume.  Elle  le  savait  peut-être 
et,  en  tout  cas,  c'est  un  honneur  si  prisé  dans  nos 
campagnes  d'être  choisie  pour  porter  la  Vierge 
qu'elle  eût  tout  fait,  sans  doute,  pour  le  mériter. 
Elle  assista  ainsi  trois  années  de  suite  à  la  pro- 
cession de  la  Clarté.  La  quatrième  année,  sa  place 
resta  vide  dans  le  cortège,  et  voici  ce  qui  en  fut 
cause  : 

«  Elle  avait  été,  comme  d'habitude,  priée  par 
M.  le  Recteur  en  personne,  qui  vint  la  voir  chez 
son  père.  M.  le  Recteur  remarqua  bien  un  certain 
embarras  chez  Marie-Reine  :  mais  il  l'attribua 
benoîtement  à  un  excès  de  modestie  et  ne  s'en 
soucia  pas  davantage.  S'il  s'était  montré  plus 
clairvoyant,  que  de  malheurs  il  lui  eût  épargnés  ! 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  fils,  le  15  août  venu, 
Marie-Reine  se  rendit  à  la  Clarté  comme  si  de 
rien  n'était.  Elle  paraissait  seulement  un  peu 
lasse  et  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  cette  las- 
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situde  et  cette  pâleur  ajoutaient  encore  à  l'expres- 
sion langoureuse  de  sa  physionomie  et  jamais 
nous  ne  l'avions  trouvée  si  belle.  Tout  alla  pour  le 
mieux  d'abord.  Le  temps  était  magnifique,  ce  qui 
n'a  point  lieu  de  surprendre  un  jour  d'Assomp- 
tion, où,  de  mémoire  de  chrétien  et  à  moins  qu'il 
n'y  ait  quelque  malheur  dans  l'air  ou  quelque 
raison  secrète  pour  indisposer  la  Vierge,  il  fait 
immanquablement  le  plus  beau  soleil  de  l'année. 
Marie-Reine  se  tenait  dans  le  chœur  avec  les  sept 
autres  jeunes  filles.  La  procession  formait  ses 
rangs  et  le  premier  ban  des  porteuses,  dont  faisait 
partie  Marie-Reine,  avait  déjà  placé  les  bran- 
cards sur  ses  épaules,  quand  un  violent  orage 
éclata  au  dehors. 

M  Un  fait  exactement  semblable  s'était  passé 
cinq  ou  six  années  en  deçà.  Soit  qu'il  jugeât  trop 
caduque  ou  trop  lourde  l'image  de  Notre-Dame  de 
la  Clarté,  soit  qu'il  obéît  à  une  prédilection  per- 
sonnelle, le  recteur  avait  au  dernier  moment  rem- 
placé sur  le  pavois  la  Vierge  de  la  Clarté  par  la 
Vierge  neuve  de  Perros,  qu'il  avait,  la  veille, 
amenée  solennellement  du  bourg.  Tu  sais  que 
chez  nous,  aux  grands  «  pardons  »,  les  Vierges 
des  différents  sanctuaires  ont  coutume  de  se 
rendre  visite  et  qu'on  fait  même,  en  signe  d'al- 
liance, s'embrasser  leurs  bannières  ;  mais,  à  la 
procession,  c'est  la  Vierge  patronale  qui  prend  le 
pas  et  qui  monte  sur  la  claie.  Le  recteur  n'avait  pas 
pensé,  sans  doute,  qu'en  dérogeant  ainsi  à  la  tra- 
dition il  pourrait  indisposer  Notre-Dame  de    la 
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Clarté.  Il  était  nouveau  dans  le  pays  et  peu  au 
courant  encore  de  nos  usages.  Qu  arriva-t-il?  C'est 
que  le  temps  changea  tout  à  coup.  La  procession 
ne  put  sortir  de  l'église  et  le  recteur  ne  savait  que 
décider,  quand  une  paroissienne  charitable  lui  re- 
présenta que  les  choses  s'arrangeraient  peut-être 
si  l'on  faisait  amende  honorable  à  la  Vierge  de  la 
Clarté  en  lui  restituant  sa  place  sur  le  pavois.  Le 
recteur  goûta  cet  avis  et  à  peine  la  substitution 
eût-elle  été  opérée  que  le  beau  temps  ^e  rétablit 
comme  par  miracle  et  que  la  procession  put  sortir 
et  se  dérouler  dans  toute  sa  solennité  accoutumée 
autour  des  deux  calvaires  (1), 


«  Mais,  cette  fois-ci,  mon  fils,  aucune  dérogation 
n'avait  été  commise  à  Tordre  consacré;  c'était  bien 
la  Vierge  de  la  Clarté  qui  occupait  la  claie  d'hon- 
neur. Pour  qu'elle  refusât  de  sortir  et  que  son 
intervention  fit  éclater  un  tel  orage  au  moment 
où  elle  allait  prendre  place  sur  l'épaule  des  quatre 
premières  jeunes  filles,  il  fallait  quelque  terrible 
mj^stère  et  que  l'une  au  moins  des  porteuses  neùt 
pas  la  conscience  assez  pure. 

«  Une  grande  agitation  s'était  emparée  des 
pèlerins.  Dieu  sait  les  rumeurs  qui  couraient  ! 
Les  porteuses  surtout,  l'air  abattu,  baissaient  les 
yeux  ou  ne   les  relevaient  que  pour  se  jeter  de 

(1)  Voir  un  récit  identique  du  même  fait  p.  83-84  de  la 
première  Série. 
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mauvais  regards  soupçonneux.  Mais  la  plus  acca- 
blée de  toutes  était,  sans  contredit,  Marie-Reine. 
Elle  avait  l'air  d'une  morte  et  ses  regards,  à  elle, 
restaient  obstinément  fixés  sur  la  terre.  Elle  ne  les 
relevait  sur  aucune  de  ses  compagnes.  C'est  ce 
qui  fit,  sans  doute,  que  les  soupçons  se  réunirent 
contre  elle  et  la  pressèrent  de  tous  les  côtés  à  la 
fois.  L'orage  continuait.  Une  pluie  serrée,  mêlée 
de  grêle  et  d'éclairs,  battait  le  placitre  ;  si  l'on 
n'avisait  au  plus  tôt,  la  procession  ne  pourrait 
sortir  de  l'église. 

«  C'est  à  ce  moment  que  le  recteur  intervint  ; 
il  avait  assisté,  sans  dire  mot,  à  la  scène  que  je 
viens  de  te  raconter.  Il  avait  vu  les  regards  des 
sept  jeunes  filles  se  rassembler  peu  à  peu  sur 
Marie-Reine,  affaissée  dans  une  stalle  du  banc 
d'œuvre,  et  il  comprit  qu'elles  s'accordaient  pour 
l'accuser.  Il  s'avança  au  milieu  d'elles,  toucha 
Marie-Reine  à  l'épaule  et  lui  dit  doucement  : 
«  Suivez-moi,  ma  fille.  «  J'étais  près  de  là.  Non, 
ni  moi  ni  personne  de  l'assistance,  nous  n'avons 
jamais  eu  devant  les  yeux  une  figure  plus  doulou- 
reuse que  celle  que  nous  révéla  Marie-Reine  en  se 
levant.  Nous  la  vîmes  se  diriger  avec  le  recteur, 
d'un  pas  chancelant,  vers  la  sacristie.  La  porte  se 
referma  sur  eux.  Quand  elle  se  rouvrit,  le  recteur 
était  seul.  Il  ne  nous  laissa  pas  le  temps  de  faire 
de  longs  commentaires  sur  la  disparition  de  Marie- 
Reine.  «  Mes  frères,  dit-il  des  marches  de  l'autel, 
Notre-Dame  de  la  Clarté  nous  a  signifié  ses  vo- 
lontés.  Inclinons-nous.   IMyl  ne  doit   songer  aux 
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péchés  du  prochain  que  pour  implorer  en  sa  faveur 
la  miséricorde  divine  ;  dans  le  mal  comme  dans  le 
bien,  la  communauté  chrétienne  est  solidaire  de 
chacun  de  ses  membres.  C'est  pourquoi  nous 
allons  réciter  ensemble  le  psaume  de  la  pénitence  : 
Domine,  ne  in  furore...,  puis  la  procession  sortira 
de  l'église.  » 


«  Pas  un  murmure  ne  s'éleva  de  la  foule.  Nous 
tombâmes  tous  à  genoux,  jusqu'à  la  fin  du  psaume, 
et  nous  priâmes  d'un  cœur  fervent.  L'assurance 
du  recteur  s'était  communiquée  aux  assistants  ; 
les  cloches  avaient  repris  leur  volée  pour  annoncer 
la  procession.  Nous  sortîmes  avec  elle  :  il  ne 
restait  plus  trace  de  l'orage  au  dehors,  oij  trois 
mille  pèlerins  et  curieux,  qui  n'avaient  pu  trouver 
place  dans  l'église,  couvraient  les  chemins,  les 
talus,  les  roches  et  jusqu'aux  toits  des  maisons... 
La  croix  paroissiale  ouvrait  la  marche  :  une  longue 
file  de  bannières  et  d'oriflammes  se  déroulait  à  sa 
suite  ;  la  musique  du  petit  séminaire  de  Tréguier 
était  venue  spécialement  pour  la  cérémonie,  ainsi 
que  des  marins  de  l'Etat,  en  grand  costume,  qui 
portaient  sur  leurs  épaules  des  navires  pavoises, 
des  agrès  et  des  rames.  Mais  tous  les  yeux  des 
pèlerins  se  dirigeaient  instinctivement  vers  les 
statues  désignées  pour  prendre  place  dans  le  cor- 
tège et  qui,  dominant  la  foule  de  toute  leur  hau- 
teur, semblaient  glisser  sur  cette  mer  humaine 
comme  autrefois  Jésus  sur  la  mer  de  Tibériade. 


LA    PÉMTKNCK    DE   MARIE-REINE  26o 

La  statue  de  saint  Joseph  s'avançait  la  première  ; 
un  léger  intervalle  la  séparait  de  la  statue  de 
sainte  Anne,  portée  par  quatre  veuves  en  noir.  La 
statue  de  Notre-Dame  était  la  dernière.  On  cher- 
chait sous  la  claie  les  jeunes  filles  chargées  du 
divin  fardeau  :  Marie-Reine  manquait  au  peloton. 
Nous  sûmes  depuis  que  le  recteur  Tavait  fait 
sortir  par  une  porte  dérobée  de  la  sacristie  et 
qu'elle  était  repartie  pour  Perros  dans  le  char-à- 
bancs  de  son  père. 

«  Que  te  dirai-je,  mon  fils  ?  Quinze  jours  ne 
s'étaient  pas  écoulés  qu'on  apprenait  que  Marie- 
Reine  épousait  le  patron  Morvan,  un  maître  au 
cabotage  de  la  rade,  un  brave  homme,  mais  gueux 
comme  Job  et  qui  n'aurait  jamais  osé,  en  d'autres 
temps,  élever  ses  prétentions  jusqu'à  ce  miracle 
de  beauté.  Il  n'y  eut  personne  d'invité  à  la  cérémo- 
nie ;  elle  se  fit  presque  comme  une  noce  de  men- 
diants. La  mariée^  qui  n'avait  pas  mis  les  pieds  hors 
de  chez  elle  depuis  le  15  août,  était  si  faible  qu'on 
dut  la  transporter  au  bourg  en  voiture.  Le  père 
aussi  était  méconnaissable  ;  ce  malheureux  Tréal 
avait  l'air  de  marcher  au  supplice  :  il  avait  fondé 
de  si  belles  espérances  sur  sa  Marie-Reine  !  Qui 
se  fût  imaginé  qu'il  l'eût  jamais  donnée  à  un  simple 
maître  au  cabotage  ?  On  ne  comprit  ses  raisons 
que  quatre  mois  plus  tard,  quand  on  sut  que 
Marie-Reine  venait  d'avoir  une  fille.  Alors  tout 
s'expliqua  et,  du  même  coup,  les  rumeurs  qui 
avaient  circulé  autrefois  sur  ses  relations  avec 
M.  de  C...  prirent  une  certaine  consistance. 
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«  Marie-Reine  traîna  de  la  sorte  jusqu'à  la  fin 
de  rhiver;  le  recteur  allait  la  voir  de  temps  à 
autre  ;  il  tâchait  de  lui  rendre  le  courage  ;  elle 
secouait  la  tête  :  elle  sentait  comme  une  menace 
sur  elle.  Son  mari  n'était  presque  jamais  à  la 
maison.  Il  naviguait  dans  le  nord,  du  côté  de 
Dunkerque;  il  ne  se  dérangea  même  pas  pour  le 
baptême  de  l'enfant  et  ainsi  les  soupçons  se  con- 
firmèrent qu'il  n'avait  épousé  Marie-Reine  que 
par  esprit  de  sacrifice  et  pour  la  couvrir  de  son 
nom. 


«  Cependant  la  pauvre  femme  descendait  main- 
tenant de  sa  chambre.  Elle  s'était  remise  au 
comptoir  comme  du  temps  qui  avait  précédé  son 
mariage;  on  la  voyait  derrière  la  vitre,  toujours 
penchée  sur  sa  couture  ou  sur  son  tricot...  Ah  ! 
mon  fils,  il  ne  faut  pas  tenter  Dieu  ni  les  saints  ! 
Le  Ciel  est  moins  jaloux  de  ses  dons  que  de 
l'emploi  que  nous  en  faisons.  Marie-Reine  avait 
bien  raison  de  craindre  et  elle  n'était  pas  au  bout 
de  son  calvaire  d'expiation  :  un  coup  de  mer 
emporta  le  patron  Morvan.  Il  n'était  son  mari 
que  pour  la  forme.  Mais,  quelques  jours  plus  tard, 
son  enfant,  une  petite  fille  pâlotte  et  souffreteuse 
qu'elle  chérissait  avidement,  mourut  dans  ses 
bras. 

L'opinion  générale  fut  qu'elle  ne  survivrait  pas 
à  tant  de  misères.  Un  an  s'était  écoulé  ;  l'Assomp- 
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tion  était  de  retour  et  avait  attiré  à  la  Clarté  la 
même  affluence  qu'à  Tordinaire.  Je  me  souviens 
que  les  vêpres  touchaient  à  leur  fin,  quand  l'atten- 
tion des  pèlerins  fut  distraite  par  un  événement 
singulier.  On  chuchotait  ;  on  se  montrait  quel- 
qu'un qui  entrait  dans  l'église.  Je  me  retournai 
comme  tout  le  monde,  et  qui  est-ce  que  j'aperçus? 
Marie-Reine,  mon  fils,  Marie-Reine,  pieds  nus  sur 
le  seuil  du  grand  portail,  un  cierge  de  pénitente  à 
la  main,  et  qui  venait  demander  publiquement 
pardon  à  Notre-Dame  de  la  Clarté  de  l'offense 
qu'elle  lui  avait  faite.  Elle  était  venue  ainsi,  toute 
seule,  de  la  rade,  déplus  d'une  lieue,  elle,  si  faible 
et  si  tendre  ! 

«  Mais  elle  avait  trop  présumé  de  ses  forces. 
Elle  tomba  évanouie  dès  le  seuil  et,  le  capuchon 
de  son  manteau  de  veuve  s'étant  rabattu  dans  sa 
chute,  nous  fûmes  près  de  pleurer  en  voyant 
qu'elle  n'avait  plus  de  cheveux.  Elle  les  avait 
coupés  avant  de  venir  ;  on  les  trouva  par  terre, 
enveloppés  dans  un  mouchoir  de  batiste,  et  on  les 
porta  sur  l'autel  de  la  Vierge.  C'était  l'offrande 
expiatoire  de  sa  beauté  en  même  temps  que  le 
gage  du  dernier  sacrifice  qui  lui  restait  à  consom- 
mer :  le  lendemain,  on  apprit  qu'elle  était  partie 
pour  Morlaix  au  couvent  des  Carmélites.  » 


Perrine  Guillou  s'arrêta.  Sur  notre  gauche,  une 
petite  route  de  traverse  s'enfonçait  vers  la  vallée, 
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dans  la  direction  de  Crec'h-Gourhan  :  Perrine 
devait  tourner  par  là,  tandis  que  je  continuerais 
jusqu'au  bourg.  «  Adieu!  »  lui  dis-je.  Une  cloche 
sonnait  sur  Perros  :  l'heure  arrivait,  voilée, 
assourdie,  presque  indistincte,  une  heure  comme 
vieille,  vieille,  et  d'un  autre  âge... 


JENNIE    LE    HUÉDÉ 


A  Henri  Clouard. 


Sauf  le  cimetière  de  Lanrivoaré,  dont  les  sept 
mille  sept  cent  septante  et  sept  paroissiens  sont 
tous  saints  du  premier  au  dernier,  je  ne  connais 
pas  de  cimetière  plus  étrange  que  celui  de  Gué- 
rande,  dans  la  Loire-Inférieure.  On  dirait  que 
tout  l'armoriai  breton  s'est  donné  rendez-vous 
céans.  Le  long  du  mur  d'enceinte  particulièrement, 
bordé  cependant  de  dalles  de  schiste  très  simples 
et  quelques-unes  même  sans  clôture,  ce  n'est  qu'un 
défilé  de  vieux  noms  historiques,  les  de  Rieux,  de 
Carné,  de  Chavagnes,  de  Pellan,  de  Sourzac,  de 
Courson,  de  Kercado,  etc.,  mêlés  à  d'autres  noms 
moins  illustres,  comme  les  Robin  du  Parc,  les  Le 
Chauff  de  Kergu,  les  Martin  de  la  Moulte,  les 
Tourgouilhet  du  Martray,  les  Rado  du  Matz,  qui 
évoquent  les  fastes  judiciaires  de  l'antique  «  capi- 
tale du  sel  »  et  le  temps  où  deux  villes  et  soixante- 
treize  juridictions  hautes,  moyennes  et  basses, 
ressortissaient  à  sa  sénéchaussée  royale. 

Comme  je  me  penchais  pour  déchiffrer  la  devise 
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gravée  sur  l'écusson  d'un  de  ces  émouvants  reli- 
quaires :  «  Après  Guérande,  le  ciel  !  »  —  variante 
locale  et  toute  chrétienne  du  célèbre  vedere  Napoli 
e  piu  morire^  où  se  traduit  l'attachement  bien 
connu  des  Guérandais  pour  leur  petite  patrie,  — 
mon  ami  Malézieux  me  montra  deux  hommes  qui 
venaient  d'entrer  dans  le  cimetière  et  dont  l'un, 
qui  avait  l'apparence  d'un  domestique  de  bonne 
maison,  tenait  l'autre  par  le  bras  et  dirigeait  sa 
marche  à  travers  les  allées. 

—  M.  de  Sonil  et  son  valet  de  chambre,  me 
souffla  Malézieux.  Ils  se  rendent  sur  la  tombe  de 
la  jeune  marquise  de  Sonil.  Chaque  matin  et 
chaque  après-midi,  quelque  temps  qu'il  fasse,  ils 
accomplissent  le  même  pèlerinage. 

—  M.  de  Sonil  est  donc  aveugle  ? 

—  Sans  doute  et  l'aventure  n'est  pas  si  vieille 
que  tu  aies  déjà  pu  l'oublier.  Xavier  de  Sonil  est 
ce  lieutenant  de  vaisseau  qui  défendait  la  l.éga- 
tion  française  pendant  le  siège  de  Pékin.  En  vou- 
lant dégager  un  de  ses  matelots,  il  tomba  aux 
mains  des  Boxers... 

—  Et  les  misérables,  qui  l'avaient  attaché  au 
poteau  de  torture,  lui  flambèrent  les  yeux  avec  des 
étoupes  imbibées  d'alcool... 

—  Précisément, 

—  En  efl"et,  je  me  souviens  de  cet  atroce  épisode 
qui,  d'ailleurs,  si  je  ne  me  trompe,  fut  l'épilogue 
de  la  campagne,  les  troupes  européennes  étant 
entrées  le  jour  même  dans  Pékin,  juste  à  temps 
pour  sauver  la  vie  de  M.  de  Sonil,  trop  tard   pour 
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lui  sauver  la  vue...  Le  malheureux!  Mais  j'avais 
lu  dans  le  Petit  Phare  que  quelque  espoir  de  gué- 
rison  demeurait,  que  la  sclérotique  seule  était 
atteinte.  M.  de  Sonil  n'a  donc  pas  consulté  ? 

—  Non...  Du  moins,  depuis  son  retour  à  Gué- 
rande. 

—  C'est  singulier.  Pourquoi  ? 

—  Probablement  parce  que  cela  n'eût  servi  de 
rien.  Et  pour  une  autre  raison,  plus  mystérieuse, 
mais  que  je  soupçonne... 

—  Laquelle  ? 

—  Sortons  d'abord.  Quand  nous  serons  sur  le 
Mail,  je  te  raconterai  ce  que  je  sais,  ce  qui  est  de 
tradition  courante  dans  toute  la  région  au  sujet  de 
la  jeune  marquise  et  de  sa  belle-mère  et  qui  t'ex- 
pliquera peut-être,  comme  à  moi,  l'étrange  déter- 
mination de  M.  de  Sonil. 


II 


Il  y  a  des  mails  ailleurs  qu'à  Guérande  ;  mais  ce 
mail-ci  n'a  point  son  égal  au  monde  et  c'est  bien 
le  chef-d'œuvre  du  genre  que  cette  haute  «  levée  » 
circulaire,  plantée  d'ormes  magnifiques,  qui  com- 
mande sur  l'un  de  ses  côtés  la  grise  étendue  des 
salines,  le  morne  et  solitaire  infini  paludier, 
Sahara  marin  hérissé  de  centaines  de  cônes  nei- 
geux pareils  à  des  tentes  de  nomades,  et  qui,  de 
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Fautre  côté,  s  appuie  aux  admirables  remparts 
bâtis  en  1431  par  Jean  V  avec  les  revenus  des 
fouages  de  la  presqu'île.  Le  bon  duc  rêvait  de  don- 
ner à  sa  ville  préférée  un  corset  de  bataille  qui 
défiât  les  siècles.  Il  y  a  réussi,  pardieu  !  Et  l'ar- 
mure a  survécu  au  corps  qui  l'habitait.  Après 
cinq  siècles,  les  remparts  en  pierres  de  grand 
appareil  sont  intacts  comme  au  premier  jour.  De 
la  porte  Saint-Michel  à  la  porte  Bizienne  ils  trem- 
pent dans  une  eau  verdie  qui  n'a  peut-être  pas  été 
renouvelée  depuis  Jean  V  et,  à  soixante  pieds  au- 
dessus  des  douves,  la  rude  dentelure  de  leurs 
créneaux  continue  de  mâcher  le  ciel  breton.  Mais 
les  créneaux  sont  vides  :  l'œil  des  hulottes  brille 
seul  aux  meurtrières  ;  nul  hallebardier  ne  veille 
sur  les  tours  :  ces  gardiennes  de  la  cité  ne  gardent 
plus  qu'une  morte,  le  cadavre  embaumé  de  ce  qui 
fut  Guérande,  place  forte  de  12.000  âmes,  capitai- 
nerie générale,  évéché,  aujourd'hui  petit  chef-lieu 
de  canton  de  3.500  habitants. 

En  toute  autre  circonstance,  une  enceinte  si  par- 
faitement conservée  et  le  beau  panorama  qu'on 
découvre  du  Mail  eussent  suffi  à  captiver  mon 
attention.  Mais  mon  esprit  voguait  ailleurs  et 
j'étais  beaucoup  plus  avide  de  connaître  le  secret 
de  M.  de  Sonil  que  d'obéir  à  la  sollicitation  du 
paj'-sage  guérandais.  Cependant  nous  avions  dé- 
passé la  porte  Saint-Michel,  et  Malézieux,  qui 
semblait  prendre  plaisir  à  prolonger  mon  sup- 
plice, n'avait  pas  encore  desserré  les  lèvres.  Je 
n'osais  trop  le  presser  détenir  sa  promesse.  Peut- 
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être  avait-ii  ses  raisons,  après  tout,  pour  en  diffé- 
rer Texécution.  De  tait,  comme  nous  arrivions 
devant  une  grosse  tour  ronde  qui  flanquait  l'angle 
du  rempart  : 

—  Arrête-toi,  me  dit  Malézieux,  et  observe  cette 
tour.  On  l'appelle  la  Théologale...  N'aie  pas  peur  : 
je  ne  vais  pas  te  faire  un  cours  d'archéologie... 
Remarque  la  petite  fenêtre  Renaissance  percée  à 
gauche,  près  du  rempart.  C'est  la  fenêtre  où  Ma- 
dame de  Sonil  se  montra  pour  la  dernière  fois  à 
son  mari,  il  y  a  huit  ans,  quand  il  partit  pour 
Takou...  Mon  histoire  débute  à  la  manière  des 
romans  de  chevalerie  et  M.  de  Sonil  serait  parti 
pour  les  Croisades  qu'il  n'eùtpas  pris  congé  autre- 
ment de  sa  femme...  Que  veux-tu  ?  Guérande 
n'est  pas  une  ville  ordinaire.  La  vie  y  est  arrêtée 
depuis  Jean  V  et  le  quarteron  de  hobereaux  qui 
tiennent  garnison  dans  ses  murs  ne  sont  nos  con- 
temporains qu'en  apparence.  Au  temps  qu'on  ne 
connaissait  ni  les  autos,  ni  les  chemins  de  fer,  ni 
même  les  diligences  et  qu'une  seule  route  carros- 
sable^,  desservie  par  la  patachedu  bonhomme  Ber- 
nus,  de  balzacienne  mémoire,  rattachait  Guérande 
à  Savenay  et  au  monde  civilisé,  c'est  à  cette 
fenêtre  que  les  châtelaines  de  Sonil  se  penchaient 
pour  donner  l'adieu  à  leurs  époux  et  sires.  J'ima- 
gine qu'elles  agitaient  un  fin  mouchoir  de  batiste 
aussi  longtemps  qu'elles  les  pouvaient  distinguer 
sur  la  route  et  se  retiraient  ensuite  dans  leur  ora- 
toire d'où  elles  ne  sortaient  plus  que  pour  les 
repas,  les  offices  et  les  enterrements. 

TOME  III.  18 
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«  M.  de  Sonil,  dont  les  préjugés  s'étaient  bien 
émoussés  en  courant  le  monde,  eût  peut-être 
souhaité  un  genre  de  séparation  plus  moderne  et 
que  sa  femme  l'accompagnât  jusqu'à  Toulon  ou, 
pour  le  moins,  sur  le  quai  de  la  gare  voisine.  Mais 
il  eût  craint,  en  rompant  avec  l'usage,  d'indisposer 
sa  mère,  la  douairière  de  Sonil,  férue  d'antiquailles 
et  dont  il  avait  éprouvé,  lors  de  son  mariage,  tout 
l'étroit  rigorisme.  On  ne  transige  pas  encore,  à 
Guérande,  sur  le  chapitre  des  alliances.  Et  le  fait 
est  qu'officier  et  gentilhomme,  Xavier  de  Sonil 
dérogeait  doublement  en  épousant  cette  petite 
bourgeoise  de  Jennie  Le  Huédé,  qui  n'avait  même 
pas  l'excuse  d'être  riche.  Les  parents  de  Jennie 
habitaient  Batz  où  ils  faisaient  le  commerce  du 
sel  en  gros.  Déjà  bien  touchés  par  la  crise  de  l'in- 
dustrie salicole  et  la  dépréciation  des  marais,  dont 
la  valeur  est  tombée  en  quelques  années  de  4.000 
à  600  francs  l'hectare,  ces  pauvres  gens  perdirent 
le  reste  de  leur  avoir  dans  la  déconfiture  des  Raf- 
fineries de  r Ouest.  M.  Le  Huédé  ne  put  supporter 
sa  ruine  et  se  pendit  ;  Madame  Le  Huédé  le  suivit 
de  près  dans  la  tombe,  et  M.  de  Sonil  se  trouva 
fort  à  point  pour  offrir  à  l'orpheline  un  foyer  et  un 
nom.  Batz  n'est  qu'à  deux  petites  lieues  de  Gué- 
rande par  terre  et  la  distance  est  encore  abrégée 
si  l'on  prend  par  les  bossis  ou  digues  qui  coupent 
en  perpendiculaire  les  étangs  marins  et  sur  les- 
quels il  ne  serait  pas  prudent  de  s'aventurer  sans 
être  du  pays.  Je  crois  que  Xavier  et  Jennie 
s'étaient  rencontrés  plus  d'une  fois  sur  ces  hossis 
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et  qu'ils  s'aimaient  depuis  longtemps,  mais  que 
M.  de  Sonil  hésitait  à  passer  outre  aux  volontés 
maternelles  :  ce  qui  précipita  leur  mariage,  ce  fut 
cette  ruine  des  Le  Huédé  qui  allait  obliger  la  jeune 
fille  à  chercher  au  dehors  un  emploi  d'institutrice 
ou  de  demoiselle  de  compagnie. 

«  Jennie  était  admirablement  belle,  et  certain 
portrait  qu'on  m'a  montré  d'elle,  dans  cet  original 
costume  du  bourg  de  Batz  que  les  femmes  revê- 
tent encore  à  l'occasion  d'une  cavalcade  ou  d'un 
bal  de  charité,  s'égale,  pour  la  perfection  du  mo- 
dèle, aux  plus  magnifiques  Vélasquez...  Je  ne 
prononce  pas  ce  nom  au  hasard,  sois -en  sûr. 
Les  Espagnols  ont  fait  mainte  descente  dans  la 
presqu'île  sous  Charles  de  Blois  et  pendant  la 
Ligue,  et  un  corps  de  ces  auxiliaires,  avec  Juan 
d'Aquila,  tint  plusieurs  mois  garnison  à  Guérande 
et  à  Batz.  Si  quelques  gouttes  de  sang  ibère 
coulent  chez  les  paludiers,  il  n'est  rien  là  d'extraor- 
dinaire. Les  croisements  de  races  sont  féconds  en 
surprises  et  ce  n'est  pas  une  de  leurs  moindres 
singularités  qu'au  bout  de  cinq  ou  de  six  généra- 
tions ils  restituent  quelquefois  un  type  dans  toute 
sa  pureté  originelle. 

«  A  la  diff"érence  des  autres  femmes  de  son  clan, 
blondes  à  l'œil  bleu,  généralement  grandes,  lourdes 
et  de  carnation  vive,  Jennie  était  brune,  de  taille 
moyenne  et  de  teint  légèrement  bistré.  Ses  yeux 
noirs  et  chauds,  allongés  en  amande,  la  fine  courbe 
de  son  profil,  une  lèvre  rouge,  charnue  et  volup- 
tueusement dessinée,  le  buste  le  plus  harmonieux, 
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la  hanche  la  mieux  cambrée,  des  extrémités  de 
duchesse  ou  d'Andalouse  achevaient  de  la  distin- 
guer du  commun  de  ses  compagnes  et  semblaient 
aussi  paradoxaux  chez  une  Bretonne  qu'ils  eussent 
paru  naturels  à  Sévilie  ou  à  Grenade.  Ajoute  que 
l'enveloppe,  chez  Jennie,  n'était  pas  menteuse  et 
que  toute  la  sensualité  méridionale,  la  fougue 
miraculeusement  retrouvée  d'un  sang  riche,  ardent, 
passionné,  exclusif,  bouillonnait  aux  veines  de 
cette  déconcertante  fille  des  grèves  armoricaines 
pour  qui  le  monde  tenait  tout  dans  l'homme 
qu'elle  aimait  et  qui,  moins  scrupuleux  ou  moins 
amoureux  lui-même,  eût  pu  faire  d'elle  à  volonté 
sa  maîtresse  ou  son  esclave. 

«  De  telles  femmes,  dont  l'unique  fonction  est 
d'aimer,  ne  peuvent  survivre  à  la  perte  de  ce  qui 
fait  pour  elles  la  raison  de  la  vie.  Madame  de  Sonil 
chercha  par  tous  les  moyens  à  détourner  son  fils 
d'un  parti  qui  la  blessait  au  plus  vif  de  ses  senti- 
ments de  caste  et,  si  elle  se  résigna  enfin,  sur  les 
instances  de  son  confesseur  et  pour  éviter  un  scan- 
dale, à  donner  son  consentement  au  mariage,  elle 
refusa  d'y  paraître  et  feignit  même  tout  un  temps 
d'ignorer  l'existence  de  sa  bru.  Dans  les  rares 
lettres  qu'elle  échangeait  avec  Xavier,  elle  ne  fai- 
sait jamais  allusion  à  Jennie.  M.  de  Sonil,  qui  était 
en  subsistance  à  Brest,  ne  vint  pas  une  seule  fois 
à  Guérande  pendant  deux  ans  :  il  comptait  sur  le 
temps  pour  vaincre  l'obstination  de  sa  mère.  Et, 
d'autre  part,  ces  deux  années  qu'il  passa  en  tête- 
à-tête  avec  Jennie  furent  deux  années  si  chargées 
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de  tendresse,  si  remplies  de  bonheur,  que  son 
égoïsme  d'amoureux  supporta  sans  trop  de  peine 
l'éloignement  d'une  mère  qui  avait  pourtant  été 
jusque-là  l'objet  de  sa  fervente  vénération.  Déplus 
en  plus  épris  de  sa  femme,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  la  sacrifier  aux  préjugés  maternels  et, 
s'il  remettait  les  pieds  à  la  Théologale,  comme  on 
appelait,  du  nom  même  de  sa  dépendance,  la 
demeure  patrimoniale  des  Sonil,  il  entendait  n'y 
pas  rentrer  seul,  mais  Jennie  à  son  bras. 


III 


«  C'est  à  ce  moment,  continua  Malézieux,  qu'un 
télégramme  ministériel  ordonna  l'envoi  en  Ex- 
trême-Orient du  Descartes,  à  l'état-major  duquel 
appartenait  M.  de  Sonil. 

«  Dans  la  surprise  que  lui  causa  cette  nouvelle, 
qu'il  eût  accueillie  jadis  avec  des  transports  de 
joie,  Xavier  demeura  tout  étourdi.  Il  lui  eût  été 
aisé  bien  certainement  de  permuter  avec  quelque 
camarade,  jaloux  des  lauriers  que  lui-même  dédai- 
gnait, et  peut-être  s'y  fùt-il  décidé,  en  dépit  du 
tort  que  lui  eût  causé  cette  décision,  s'il  n'avait 
réfléchi  que,  quoi  qu'il  fît  pour  retarder  le  sacri- 
fice, il  viendrait  toujours  un  moment  où  il  lui  fau- 
drait partir  en  escadre  et  quitter  Jennie.  D'autre 
part  à  qui  confier  celle-ci  pendant  son  absence? 
Elle  n'avait  plus  de  famille  et,  à  l'idée  de  la  laisser 
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seule  dans  Brest,  sans  conseil,  sans  appui, 
M.  de  Sonil  frissonnait.  De  tout  ce  long  débat  de 
conscience,  ce  qui  sortit  fut  une  reprise  des  rela- 
tions entre  l'officier  et  sa  mère,  à  qui  Xavier 
exposa  la  cruauté  de  sa  situation  et  qui,  plus  sou- 
cieuse sans  doute  de  l'honneur  de  son  fils  que  de 
son  propre  ressentiment,  consentit  sous  certaines 
conditions  à  recevoir  Jennie  et  à  veiller  sur  elle 
pendant  la  durée  de  la  campagne. 

«  Xavier,  qui  n'avait  point  averti  Jennie  de  sa 
démarche,  par  crainte  d'un  échec,  s'empressa  de  la 
lui  annoncer  dès  qu'il  en  connut  l'heureux  résultat. 
Il  lui  fit  part  des  conditions  que  mettait  la  douai- 
rière à  son  séjour  dans  la  Théologale  et  qui  étaient 
qu'elle  ne  changerait  rien  à  la  vie  qu'on  y  menait 
et  à  laquelle  il  lui  faudrait  elle-même  se  plier  stric- 
tement. La  pauvre  enfant  était  si  abattue  qu'elle 
accepta  tout  sans  discuter.  Quand  Xavier  l'eut 
remise  à  sa  mère  et  qu'arriva  l'heure  de  la  sépa- 
ration, Jennie  voulut  accompagner  son  mari  à  la 
gare,  qui  est  située  hors  des  murs.  Cette  conso- 
lation lui  fut  refusée. 

«  —  Cela  ne  serait  pas  convenable,  dit  la  douai- 
rière. Nous  ne  devons  pas  nous  donner  en  spec- 
tacle aux  gens,  ma  bru,  et,  de  la  tour,  vous  pourrez 
faire  vos  adieux  à  mon  fils. 

«  J  ennie  n'avait  qu'à  se  soumettre,  comme  M.  de 
Sonil.  Tandis  que  celui-ci  gagnait  à  pied  la  gare, 
elle  se  tint  à  la  fenêtre  que  tu  vois.  Arrivé  à  l'en- 
droit où  le  chemin  fait  un  coude,  Xavier  se  retourna 
une   dernière  fois    et  fit  signe  à  Jennie  d'ôter  le 
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mouchoir  dont  elle  couvrait  son  visage.  Puis, 
comme  s'il  avait  voulu  fixer  à  jamais  cette  ado- 
rable image  dans  ses  yeux,  il  demeura  plusieurs 
minutes  en  contemplation  devant  la  jeune  femme 
et  soudain  reprit  sa  marche  vers  la  gare... 

«  Les  jours  qui  suivirent  furent  extrêmement 
douloureux  pour  Jennie  :  toute  à  la  pensée  de  l'ab- 
sent, elle  exécutait  machinalement  ce  que  lui  inti- 
mait la  douairière,  dévidait  dans  son  ombre  cha- 
pelets sur  chapelets,  litanies  sur  litanies,  ne  sor- 
tait que  pour  l'accompagner  à  la  messe  et  au 
sermon  et,  le  reste  du  temps,  cousait  ou  faisait  à 
ses  côtés  de  menus  travaux  d'ouvroir.  Elle  ne 
s'éveillait  qu'aux  heures  du  courrier.  Mais,  comme 
il  fallait  que  toutes  ses  lettres  passassent  sous  les 
yeux  de  sa  mère,  Xavier  n'osait  s'épancher  libre- 
ment, même  avec  Jennie,  qui,  après  les  effusions 
amoureuses  de  ces  deux  années,  trouvait  presque 
froides  les  protestations  de  son  correspondant.  Ce 
fut  bien  pis  quand  Pékin  tomba  aux  mains  des 
Boxers  et  que,  toutes  les  communications  étant 
coupées,  M.  de  Sonil,  qui  avait  été  commandé  pour 
marcher  au  secours  des  Légations  avec  trois  cents 
hommes  du  Descartes,  ne  donna  plus  de  ses  nou- 
velles. L'inquiétude,  le  manque  d'exercice,  les 
maximes  décourageantes  de  sa  belle-mère  sur  la 
vanité  et  la  précarité  des  attachements  formés 
par  les  sens  et,  plus  que  tout  peut-être,  cette 
atmosphère  de  caveau  qu'on  respire  dans  la 
Théologale,  le  sortilège  de  ces  vieux  murs  enduits 
de  la  tristesse  des  générations,  cette  espèce  d'en- 
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voûtement  lent,  régulier,  continu,  commençaient 
à  faire  leur  œuvre  sur  Jennie  :  elle  s'étiolait  visi- 
blement ;  ses  joues  se  creusaient  et  son  teint  pre- 
nait peu  à  peu  les  tons  verdâtres  de  sa  prison. 
Madame  de  Sonil  ne  paraissait  pas  se  soucier  de 
ce  changement  ou  ne  faisait  rien  pour  y  remédier. 
Comme  elle  avait  macéré  cinquante  ans  dans  l'air 
ranci  de  ce  pénitencier,  elle  ne  se  rendait  peut-être 
pas  compte  du  danger  qu'il  présentait  pour  sa 
bru. 

«  Cette  indifférence  pouvait  se  comprendre  en- 
core. Mais  là  où  elle  devint  proprement  criminelle, 
c'est  quand,  une  épidémie  de  variole  noire  ayant 
éclaté  dans  la  presqu'île  et  les  habitants  ayant  été 
invités  à  se  faire  vacciner.  Madame  de  Sonil 
dédaigna  tous  les  avertissements  et,  au  risque,  il 
est  vrai,  de  s'exposer  personnellement  au  fléau, 
refusa  pour  sa  bru  et  pour  elle  d'en  passer  par  ce 
qu'elle  appelait  d'imprudentes  nouveautés.  Cela 
fut  cause  que  Jennie  fut  des  premières  atteinte  et 
de  la  façon  la  plus  cruelle,  bien  que  le  médecin 
eût  réussi  à  conjurer  l'hémorragie  dont  elle  était 
menacée.  L'extrême  faiblesse  de  la  malade,  chez 
qui  la  fièvre  du  début  avait  fait  place  à  une  grande 
prostration,  l'empêchait  de  voir  clair  dans  son 
état  :  les  pustules  qui  couvraient  son  visage 
n'avortèrent  pas  assez  tôt  pour  disparaître  sans 
laisser  de  traces  ;  les  squames  tombés,  sa  peau 
se  révéla  sèche,  racornie  et  pareille  à  une  peau  de 
vieillard...  C'en  était  fini  de  cette  beauté  merveil- 
leuse qui  avait  ravi   le  cœur  de   Xavier  et   que 
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Jennie  ne  devait  plus  retrouver.  Madame  de  Sonil, 
qui  n'avait  pas  quitté  de  toute  la  maladie  le 
chevet  de  sa  bru  et  qui  avait  du  moins  un  peu 
racheté  par  là  sa  coupable  négligence,  ne  fut  pas 
la  dernière  à  s'apercevoir  des  ravages  que  le  mal 
avait  faits  chez  Jennie,  Elle  les  lui  cacha  tant 
qu'elle  put.  Mais  il  vint  un  moment  où  la  conva- 
lescente se  leva  et,  passant  devant  un  miroir,  y 
découvrit  la  vérité.  Ses  traits  déformés,  sa  peau 
fanée,  ses  yeux  sans  sourcils,  surtout  les  horribles 
petits  cratères  dont  son  visage  était  comme  criblé 
lui  causèrent  plus  d'émoi  que  n'eût  fait  la  ren- 
contre de  son  propre  squelette. 

«  —  Dois-je  rester  toujours  ainsi  ?  demanda-t- 
elle  au  docteur. 

«  Galant  homme,  le  médecin  tâcha  d'atténuer 
la  sévérité  de  son  verdict,  mais  ne  put  cependant 
promettre  à  Jennie  qu'elle  recouvrerait  la  totalité 
de  ses  charmes. 

«  Que  se  passa-t-il  à  cette  révélation  chez  la 
malheureuse  ?  Sans  doute  se  rappela-t-elle  tant 
d'insidieuses  et  perfides  maximes  delà  douairière 
sur  la  fragilité  des  attachements  charnels  et  il  lui 
parut  qu'ayant  perdu  sa  beauté,  elle  avait  perdu 
le  seul  bien  qui  ptit  lui  assurer  l'amour  de 
M.  de  Sonil.  Peut-être  aussi  l'incertitude  où  l'on 
était  toujours  du  sort  de  l'officier,  bloqué  dans  le 
quartier  des  Légations  avec  M.  Pichon  et  le  per- 
sonnel de  l'ambassade  française,  travaillait-elle 
son  pauvre  cerveau  et  lui  faisait  craindre  les  pires 
éventualités.  Quelque  obscur  atavisme  s'y  mêlait 
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enfin,  qui  sait  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  sa  con- 
valescence et  comme  si  elle  avait  été  brusquement 
éclairée  sur  les  véritables  sentiments  de  la  douai- 
rière de  Sonil,  Jennie  refusait  la  compagnie  de  sa 
belle-mère  et,  qui  pis  est,  ne  mettait  plus  le  pied 
à  l'église,  même  le  dimanche.  Elle  passait  tout 
son  temps  dans  la  tour,  accoudée  à  la  fenêtre  d'où, 
pour  la  dernière  fois,  elle  s'était  montrée  à  Xavier 
et  l'avait  vu  s'éloigner  sur  la  route.  Un  soir  —  la 
fenêtre  est  pourtant  bien  étroite,  —  trompée  peut- 
être  par  l'obscurité,  elle  se  pencha  trop  :  on 
retrouva  son  corps  dans  la  douve,  au  matin,  parmi 
les  nénuphars...  » 


IV 


Malézieux  s'arrêta  un  moment.  Le  drame  qu'il 
évoquait  nous  devenait  comme  présent  dans  le 
décor  où  il  s'était  déroulé  et  dont  pas  une  pierre, 
pas  une  herbe,  semblait-il,  n'avait  bougé.  La  Théo- 
logale, la  fenêtre  à  croisillons  près  du  rempart,  la 
douve  aux  eaux  verdies  étaient  là  et  il  n'y  man- 
quait que  le  corps  de  cette  Ophélie  bretonne,  flot- 
tant parmi  les  nénuphars... 

—  Oui,  dit  Malézieux,  en  secouant  la  tête  comme 
pour  chasser  des  réflexions  trop  pessimistes,  c'est 
affreux,  cette  mort  de  la  pauvre  Jennie,  et,  s'il  est 
difficile  de  l'imputer  directement  à  Madame  de 
Sonil... 

—  Bien  difficile,  en  effet,  interrompis-je.  Dans 
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la  conduite  de  la  douairière,  telle  que  tu  me  l'as 
rapportée,  je  ne  vois  jusqu'ici  qu'imprudence, 
égoïsme,  vague  animosité,  tout  au  plus,  à  l'égard 
de  Jennie,  mais  tant  qu'au  reste...  Tu  n'as  que 
des  soupçons  et  ce  sont  des  preuves  qu'il  faudrait. 

—  J'en  ai  peut-être,  dit  Malézieux.  La  veille  du 
jour  où  Marie  fut  trouvée  morte  dans  la  douve,  sa 
belle-mère  avait  reçu  un  télégramme  de  Xavier  : 
le  blocus  avait  été  forcé,  les  Légations  délivrées, 
M.  de  Sonil  était  vivant,  mais  il  avait  perdu  la  vue. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  mais  tu  ne  comprends  donc  pas  ? 
Xavier  aveugle,  c'était  Xavier  incapable  de  s'aper- 
cevoir des  changements  survenus  chez  Jennie^ 
Xavier  revoyant  par  les  yeux  de  l'esprit  sa 
femme  telle  qu'il  l'avait  quittée,  Xavier  plus  amou- 
reux d'elle  que  jamais...  Tous  les  plans  de  la 
belle-mère  étaient  renversés  !  Si  Jennie  avait  connu 
ce  télégramme  vingt-quatre  heures  plus  tôt,  elle  ne 
se  serait  pas  noyée...  J'entends  bien  que  Madame 
de  Sonil  allégua  plus  tard  que,  si  elle  n'en  avait 
pas  fait  part  à  sa  belle-fille,  c'est  qu'elle  voulait  lui 
épargner  une  trop  vive  émotion... 

—  L'explication  est  plausible,  en  somme. 

—  Oui,  et  c'est  même  pourquoi  la  piété  filiale  de 
M.  de  Sonil  s'y  est  arrêtée...  Et,  après  tout,  il  a 
peut-être  raison,  et  toi  aussi.  Avec  les  femmes, 
on  ne  sait  jamais.  Madame  de  Sonil  ne  serait  pas 
la  première  qui,  en  se  gardant  honnête  à  ses 
propres  yeux  comme  aux  yeux  du  monde,  se 
serait  arrangée   pour  faire  travailler  la  Fatalité 
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dans  le  sens  de  ses  intérêts...  Les  calculs  que  je 
lui  prête,  il  est  possible  à  la  rigueur  qu  elle  ne  les 
ait  jamais  faits  bien  précisément  ;  mais  son  sub- 
conscient, comme  disent  les  philosophes,  les  fai- 
sait sourdement  pour  elle...  Eh  !  mon  cher,  la 
douairière  ne  nous  est  rien  ;  nous  pouvons  parler 
net  !  M.  de  Sonil,  lui,  pouvait,  devait  penser 
autrement.  Et  le  fait  est  que,  de  retour  en  France, 
il  n'accabla  pas  sa  mère^  ne  lui  reprocha  rien.  S'il 
soupçonna  la  vérité,  personne  ne  l'a  su...  Cepen- 
dant j'ai  retenu  ce  que  m'a  dit  son  médecin.  Un 
jour  que  celui-ci,  sur  les  prières  de  Madame  de 
Sonil  et  sans  être  bien  convaincu  de  l'efficacité  du 
conseil,  le  pressait  de  s'adresser  à  un  des  maîtres 
de  i'oculistique,  Xavier  secoua  la  tête  et  répondit 
très  catégoriquement  : 

«  —  Non,  docteur.  Il  y  a  des  maux  dont  il  vaut 
mieux  ne  pas  guérir.  Ma  cécité  m'est  chère  :  grâce 
à  elle,  rien  ne  s'interpose  entre  le  passé  et  moi... 

«  —  Vous  songez  trop  au  passé,  mon  fils,  dit  la 
douairière. 

«  —  C'est  pour  oublier  le  présent,  ma  mère,  dit 
M.  de  Sonil.  » 
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ou      LE      DERNIER      LÉGITIMISTE 


A  mon  vénérable  compatriote  et  ami 
M.  le  comte  de  Chateaubriand. 


Je  ne  passe  jamais  dans  Kerampont  sans 
éprouver  un  petit  malaise  de  conscience  qui  pour- 
rait bien  être  une  façon  de  remords. 

Il  ne  faut  pas  chercher  Kerampont  sur  la  carte  : 
c'est,  comme  Buzulzo,  Saint-Marc  et  Porzemprat, 
le  nom  d'un  faubourg  de  Lannion.  Rien  de  plus. 
Longtemps  contenue  sur  la  rive  droite  du  Guer, 
ma  petite  ville  natale,  quand  elle  eut  rompu  son 
corset  de  murailles  et  comblé  les  douves  maréca- 
geuses qui  furent  depuis  le  Pavé-Neuf,  déborda 
sur  la  rive  d'en  face  et  y  étagea  ses  maisons  à 
colombage  et  ses  tours  en  poivrière.  Kerampont 
n'était  qu'une  rue  comme  beaucoup  de  faubourgs, 
mais  fort  abrupte  et  toute  ravinée  par  les  torrents 
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d'eau  pluviale  qui  la  prenaient  pour  lit.  Les  mai- 
sons de  cette  rue  s'arrêtaient  à  mi-côte  ;  le  pavé 
cessait  aussi,  et  l'on  entrait  dans  la  zone  boca- 
gère. 

A  cet  endroit  justement  et  presque  au  tournant 
de  la  nouvelle  route  de  Morlaix  s'élevait,  dans 
mon  enfance,  un  de  ces  pavillons  suburbains  que 
nos  pères  appelaient  des  folies  et  dont  la  galante 
destination  se  révélait  à  leur  isolement  plus 
encore  qu'à  l'élégance  de  leur  architecture. 

On  l'appelait  dans  le  peuple  la  Folie-Piphanic, 
du  nom  de  son  propriétaire  Epiphane  Rousselot, 
lequel  y  coulait  le  restant  de  ses  jours  dans  la 
compagnie  de  dame  Brigitte  et  de  son  mari  Job 
Penanhoat,  deux  serviteurs  éprouvés,  presque 
aussi  vieux  que  leur  maître,  et  qui  lui  faisaient 
tout  son  domestique.  Le  bonhomme  ne  sortait 
jamais  et  je  crois  que  nous  étions  les  seuls  aie 
connaître  autrement  que  de  réputation.  Quand  je 
dis  nous^  je  parle  des  gamins  de  mon  âge,  qui, 
grimpés  sur  le  chaperon  de  son  mur  et  non  satis- 
faits de  grappiller  ses  calvilles  et  le  chasselas  de 
ses  espaliers,  s'amusaient  à  lui  crier  de  toutes 
leurs  forces,  dès  qu'il  paraissait  sur  sa  terrasse  : 

—  Piphanic,  Piphanic,  Henri  V  est  arrivé  ! 

Nous  possédions  par  cœur  notre  Piphanic  et 
nous  savions  d'avance  l'effet  de  cette  phrase  sin- 
gulière ;  mais  c'était  toujours  avec  la  même  joie 
malicieuse  et  perverse  que  nous  voyions  le  bon- 
homme tressauter  au  nom  d'Henri  V,  courir  à 
son  observatoire,  y  décrocher  une  grosse  lunette 
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marine  qu'il  braquait  sur  la  tour  du  Baly  et  qu'il 
reposait  ensuite  sans  rien  dire,  quand  il  avait 
compris  qu'on  s'était  moqué  de  lui  et  que  le  dra- 
peau blanc  n'avait  point  encore  débusqué  le  dra- 
peau tricolore  du  sommet  de  l'église  paroissiale. 

Et,  tout  de  même,  depuis  le  temps  qu'on  lui 
faisait  cette  plaisanterie,  Piphanic  aurait  dû  finir 
par  éventer  le  godan.  Mais  il  y  avait  dans  ce  petit 
être  racorni  et  parcheminé  une  verdeur  d'espé- 
rance comme  je  n'en  ai  vu  à  personne,  tant  de 
simplicité,  une  foi  si  candide  en  la  vertu  du  prin- 
cipe monarchique  et,  pour  dire  le  mot,  un  illumi- 
nisme  si  naïf  et  si  incurable  qu'il  défiait  toutes  les 
contradictions  et  semblait  puiser  une  nouvelle 
force  dans  les  démentis  de  l'expérience. 

Piphanic  passait  dans  le  populaire  pour  n'avoir 
plus  la  raison  bien  solide  et  Ton  ne  s'y  privait 
point  de  lui  donner  du  maniaque  et  du  vieil  oli- 
brius. Les  gens  de  son  monde  eux-mêmes  avaient 
cessé  de  le  considérer.  Comme  il  était  fort  âgé  en 
effet  —  j'ai  su  depuis  qu'il  était  né  en  1780  —  la 
plupart  des  Lannionnais  de  sa  génération  avaient 
passé  de  vie  à  trépas  et  la  légende  s'était  empa- 
rée de  lui  de  son  vivant. 

On  lui  prêtait  mille  extravagances  et  il  se  trou- 
vait que  personne  n'avait  d'intérêt  à  les  démentir  : 
les  bonapartistes,  les  républicains  et  les  partisans 
de  la  branche  cadette  le  traitaient  en  ultra  et  ne 
lui  pardonnaient  point  sa  fidélité  à  la  branche 
ainée.  Cette  intransigeance  lui  aurait  dû  concilier 
les  S3^mpathies  de  ses  coreligionnaires  politiques  ; 
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mais  Piphanic,  voltairien  endurci  ou  qui  passait 
pour  tel,  avait  contre  lui  tout  le  haut  et  bas  clergé 
de  la  ville,  si  intimement  mêlé  de  ce  moment  au 
parti  légitimiste  qu'il  avait  fini  par  l'absorber. 
De  fait  Piphanic  n'allait  jamais  à  l'église.  Mais  on 
ne  voit  pas  non  plus  comme  il  l'eût  pu  faire  sans 
manquer  à  son  serment.  Car  voici  bien  le  plus 
extraordinaire  de  l'aventure  :  on  disait  qu'au  len- 
demain des  journées  de  Juillet  —  cela  remontait 
assez  loin  dans  l'histoire  —  Piphanic,  que  la 
médiocrité  de  sa  condition  empêchait  de  suivre 
Charles  X  en  Angleterre,  avait  imaginé  une 
manière  d'émigration  à  l'intérieur  qui  avait  tout 
le  caractère  d'un  exil  véritable,  puisqu'elle  com- 
portait l'obligation  de  ne  plus  mettre  les  pieds 
dehors  et  de  s'abstraire  entièrement  de  la  vie 
publique  tant  que  la  France  n'aurait  pas  reconnu 
ses  erreurs  et  rétabli  les  Bourbons  sur  le  trône. 
Peut-être  Piphanic,  quand  il  avait  fait  ce  ser- 
ment inconsidéré,  s'aveuglait-il  sur  l'avenir  et 
pensait  qu'il  ne  lui  en  coûterait  guère  de  vivre  à 
l'écart  pendant  quelques  semaines  ou  quelques 
mois,  délai  qu'il  prisait  plus  que  suffisant  pour 
achever  la  déroute  de  la  branche  cadette.  En  tout 
cas,  et  s'il  avait  vraiment  fait  ce  serment,  comme 
je  suis  porté  à  le  croire,  il  faut  admirer  une  cons- 
tance qui  ne  se  démentit  point  un  seul  instant  au 
cours  d'une  période  de  quarante-trois  ans.  De 
quelles  émotions  n'avait  pas  dû  palpiter  ce 
cœur  solitaire  après  les  journées  de  Février  et, 
plus  tard  encore,  quand  les  chances  d'une  restau- 
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ration  monarchique  semblaient  si  grandes  à  tous 
les  yeux!  Ni  le  2  Décembre,  ni  l'Empire,  ni  la 
proclamation  de  la  troisième  République  n'avaient 
ébranlé  sa  foi  robuste  dans  les  revanches  de  l'his- 
toire et  le  triomphe  définitif  de  la  Maison  de 
France.  Sur  ses  espérances  avortées,  d'autres 
poussaient  aussitôt,  condamnées  au  même  avor- 
tement  et  qui  n'en  provignaient  que  plus  dru  :  à 
quatre-vingt-treize  ans  sonnés,  Piphanic  était 
aussi  riche  d'illusions  qu'à  vingt  ans.  La  solitude, 
qui  est  mauvaise  pour  tant  d'hommes,  n'avait  fait 
qu'entretenir  en  lui  cette  fraîcheur  et  cette  viva- 
cité de  sentiment  qu'il  n'eût  point  tardé  à  perdre 
dans  le  commerce  de  ses  semblables.  Sa  bonne 
allait  au  marché,  faisait  les  provisions  et  ne  cau- 
sait qu'avec  les  fournisseurs  et  pour  les  questions 
qui  regardaient  son  service.  Une  fois  seulement 
elle  sortit  de  son  mutisme  et  on  l'entendit  qui  se 
plaignait  avec  acrimonie  de  l'affront  qu'on  voulait 
faire  à  son  maître  : 

—  Monsieur  en  mourra  !  Monsieur  en  mourra  ! 
allait-elle  répétant. 

L'affront  !  le  mot  était  assez  déplacé,  semblait- 
il,  et  il  ne  s'agissait  en  aucune  façon  de  faire  échec 
à  l'honneur  de  Piphanic  ;  mais  le  Conseil  général 
du  département  avait  enfin  décidé  d'ouvrir  vers 
Morlaix  une  nouvelle  route  qui  remplacerait  l'an- 
cienne dont  la  roideur  avait  quelque  chose  d'ef- 
frayant. 11  fallait  pour  cela  contourner  la  colline 
de  Kerampont,  et  le  tracé  de  l'administration  pre- 
nait en  écharpe  la  propriété  de  Piphanic. 
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C'est  ce  que  la  digne  Brigitte  appelait  un  affront. 
Et,  à  la  vérité,  c'en  était  peut-être  un,  mais  au  pit- 
toresque et  à  l'esthétique,  car  la  Folie-Piphanic, 
quoique  de  modeste  étendue,  avait  une  grâce 
particulière  que  personne  ne  soupçonnait  et  que 
révélèrent  les  travaux  entrepris.  Le  pavillon  lui- 
même,  avec  les  amours  qui  décoraient  son  tym- 
pan et  le  joli  comble  à  la  Mansard  qui  le  couron- 
nait sans  l'écraser,  était  un  spécimen  tout  à  fait 
gracieux  de  l'architecture  civile  du  temps  de  la 
Régence. 

La  tradition  voulait  qu'il  eût  été  bâti  pour  le 
compte  du  duc  d'Aiguillon  et  que  l'architecte  en 
eût  été  ce  même  Auffray  qui  restaura  si  piteuse- 
ment le  monastère  des  Augustines  de  Sainte- Anne 
et  dont  on  disait  qu'il  élevait  des  granges  après 
avoir  promis  des  églises.  Mais,  en  la  circons- 
tance, Auffray  se  surpassa  :  non  seulement  le 
pavillon  était  fort  plaisant  à  l'œil,  mais  le  parc, 
dans  sa  petitesse,  faisait  grand  honneur  à  l'ingé- 
niosité de  son  architecte.  Une  terrasse  en  demi- 
lune  régnait  devant  la  façade  :  comme  la  pente 
était  ensuite  très  déclive,  les  verdures  y  occu- 
paient des  plans  successifs,  et  ce  n'était  point  le 
plus  original  de  l'affaire,  mais  que  ces  étages  de 
massifs  avaient  été  percés,  dans  toutes  les  direc- 
tions, d'avenues  qui  se  coupaient  en  diagonale  et 
qui,  fort  étroites  à  leur  départ  de  la  terrasse, 
allaient  en  s'évasant  à  mesure  qu'elles  descen- 
daient vers  la  vallée. 

L'avantage  de  cette  curieuse  disposition  et  qui 
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ne  pouvait  échapper  à  un  épicurien  comme  le  duc 
d'Aiguillon,  disciple  de  Rousseau  et  grand  ami  de 
la  nature,  est  qu'elle  permettait  à  une  personne 
placée  sur  la  terrasse  de  ne  pas  perdre  un  détail 
du  beau  panorama  qui  se  déroulait  à  ses  pieds  et, 
nonobstant,  qu'elle  l'assurait  contre  toute  indis- 
crétion du  dehors  par  l'étranglement  graduel  des 
avenues  qui  ne  laissait  rien  saisir  du  pavillon  lui- 
même. 

On  conçoit  assez  que  Piphanic  se  montrât  fort 
jaloux  de  conserver  une  telle  disposition  qui  le 
jetait,  pour  ainsi  dire,  au  plein  cœur  de  la  ville, 
tout  en  l'abritant  des  curiosités  du  populaire,  et  il 
n'est  pas  besoin  d'invoquer,  comme  je  l'ai  entendu 
faire  depuis,  des  raisons  de  sentiment  tirées  de  sa 
prétendue  ressemblance  avec  le  duc  d'Aiguillon, 
bien  qu'il  soit  constant  que  sa  mère,  la  belle  Fan- 
chon  Rousselot,  femme  d'un  échevin  de  la  loca- 
lité, n'ait  point  opposé  la  barrière  d'une  vertu 
intraitable  aux  galantes  entreprises  de  cet  ancien 
gouverneur  de  Bretagne,  lequel  s'était  fait  dres- 
ser un  état  de  tous  les  jolis  minois  de  son  gouver- 
nement et  tenait  Lannion  en  particulière  estime 
pour  le  grand  nombre  et  la  fine  qualité  d'iceux. 

Non  plus  que  du  chevau-léger  de  la  monarchie 
qu'il  avait  été  sous  la  Restauration,  Piphanic,  à 
l'âge  où  je  l'ai  connu,  n'avait  figure  d'un  enfant  de 
l'amour. 

Ce  qui  n'avait  pas  changé  en  lui^  c'était  sa  cons- 
tance et  son  entêtement  légendaires.  Mais  vaine- 
ment, dans  le  cas  présent,  entassa-t-il  les  assigna- 
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lions  sur  les  déclinatoires  de  compétence  et  recou- 
rut-il aux  procédures  les  plus  compliquées  :  un 
jugement  intervint  qui,  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique, l'expropriait  de  la  partie  de  son  domaine 
nécessaire  à  la  construction  de  la  nouvelle  route  ; 
celle-ci  coupait  le  parc  en  deux,  bouleversait  les 
avenues,  écornait  jusqu'au  boulingrin  de  la  ter- 
rasse; le  pavillon,  veuf  des  beaux  massifs  qui 
gardaient  ses  approches,  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  au  grand  jour  et  non  sans  faire  quelque 
peu  scandale,  s'il  faut  dire,  près  des  personnes 
bien  pensantes  de  la  localité,  par  le  gracieux  éro- 
tisme  de  son  tympan  que  soulignait  encore  la 
devise  empruntée  à  Catulle  :  sit  nostrœ  sedes  —  ou 
seges  —  osculationis  (les  épigraphistes  n'étaient 
point  d'accord  sur  la  lettre  médiane  du  troisième 
mot,  à  demi  effacée  et  qui  pouvait  être  une  inten- 
tion du  transcripteur,  si  la  prosodie  demandait 
seges,  sedes  convenant  mieux  au  sens). 

Piphanic,  quoi  qu'en  eût  dit  Brigitte,  ne  mou- 
rat  pas  du  coup  qui  lui  avait  été  porté.  Mais  peut- 
être  que  son  amour  de  la  troisième  République  n'en 
fut  pas  fortifié  et  qu'il  en  crédita  le  régime  d'un 
grief  de  plus,  dont  le  règlement  pouvait  être  avan- 
tageusement différé  jusqu'au  retour  des  Bourbons, 

Cette  pensée  lui  rendit  moins  pénible  sans 
doute  la  violation  du  petit  coin  de  nature  qui  fai- 
sait tout  son  univers  depuis  quarante  ans.  Les 
conséquences  de  l'expropriation  qui  l'avait  frappé 
devaient  pourtant  retentir  sur  sa  vie  plus  profon- 
dément qu'il  ne  pensait.    S'il  n'y  avait  perdu  que 
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de  voir  soa  parc  coupé  en  deux  et  sa  perspective 
gâtée  par  une  vilaine  diablesse  de  route  grise  qui 
serpentait  encore  au-dessus  de  lui,  à  cinquante 
mètres  plus  haut,  le  mal  n'eût  point  été  trop 
grand  et  se  fût  atténué  par  l'usage  ;  mais  du  jour 
que  la  propriété  ne  fut  plus  gardée  par  son  isole- 
ment, que  les  massifs  disparurent  et  qu'on  eut 
directement  accès  sur  elle,  ce  devint  pour  les 
polissons  de  la  localité  une  partie  de  plaisir  d'aller 
rendre  visite  aux  calvilles  du  bonhomme  et  aux 
espaliers  que  Job  Penanhoat,  jardinier  de  céans, 
avait  dressés  tout  le  long  du  mur  neuf  pour  lui 
ôter  un  peu  de  sa  maussade  nudité.  Nos  oreilles 
d'enfants  n'étaient  point  si  inattentives  qu'elles 
n'eussent  recueilli  la  plupart  des  bruits  qui  cou- 
raient sur  Piphanic,  et  le  mystère  dont  il  avait 
vécu  entouré  jusque-là  ne  faisait  qu'aiguiser  notre 
curiosité  et  nous  rendre  plus  acharnés  à  la  pour- 
suite du  malheureux. 

C'est  de  ce  moment  que  commença  le  martyre 
de  Piphanic.  Vainement  la  vieille  Brigitte  nous 
menaçait  de  son  balai  et  nous  criait  qu'elle  allait 
nous  donner  notre  péguémen  {i)  à  tous;  vaine- 
ment son  grand  échalas  de  mari  nous  courait 
après  sur  la  route  ;  il  ne  se  passait  point  de  jour 
où  quelque  bande  de  galopins  ne  fît  le  siège  de  la 
propriété  et  ne  profitât  du  moment  où  le  pauvre 
Piphanic  prenait  le  frais  sur  sa  terrasse  pour  lui 
corner  l'éternelle  antienne  : 

(1)  Expression  bretonne  équivalant  à  «donner  son  compte». 
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—  Piphanic,  Piphanic,  Henri  V  est  arrivé  ! 

Si  ces  mots  ne  lui  tintaient  pas  vingt  fois  par 
jour  aux  oreilles,  ce  n'était  pas  de  notre  faute. 
Bien  loin  de  nous  attendrir,  la  constance  de  notre 
victime  et  l'apparente  philosophie  dont  elle  sup- 
portait ses  mécomptes  perpétuels  ne  faisaient  que 
donner  un  aliment  à  notre  rage  de  persécution. 

J'ai  idée  maintenant  que  le  bonhomme  n'était 
point  si  sot  que  nous  le  faisions  et  qu'il  se  disait 
à  lui-même  : 

«  Oui,  oui,  polissons,  riez,  moquez-vous  de  moi. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  J'en  ai  vu  bien 
d'autres  en  quarante-trois  ans.  La  France  est  une 
tête  à  l'évent  qui  s'est  entichée  tour  à  lour  de  tous 
les  partis  et  de  tous  les  régimes.  Mais  quoi  !  le 
cœur  est  bon,  si  la  tète  est  légère  ;  un  caprice  est 
vite  passé,  et  il  n'y  a  que  le  premier  amour  qui 
compte.  On  y  revient  toujours,  petits.  La  chanson 
le  dit,  croyez -en  la  chanson  et  que  la  France 
reviendra  tôt  ou  tard  à  ses  princes  légitimes. 
Qu'est-ce  qu'une  infidélité  de  quarante-trois  ans, 
quand  on  a  dormi  quinze  cents  ans  dans  le  lit  de 
la  monarchie  traditionnelle  ?  Allez  !  Tout  n'est 
pas  fini,  et  l'histoire  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 
Si  Henri  V  n'est  pas  encore  «  arrivé  »,  il  ne  tar- 
dera guère,  mes  amis  :  Froshdorff  n'est  pas  si 
loin  de  Versailles,  et  la  plaisanterie  de  la  veille 
est  quelquefois  la  vérité  du  lendemain...  » 

Un  discours  de  ce  genre  n'aurait  rien  eu  de  sur- 
prenant dans  la  bouche  du  bonhomme.  Mais  nous 
n'étions  point  des  politiques  ;  nous  ne  savions  pas 
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qu'en  cette  même  année  1873  la  restauration 
monarchique  n'avait  tenu  qu'à  un  fil  et  que  le 
comte  de  Chambord  n'aurait  eu  qu'un  mot  à  dire 
pour  devenir  Henri  V.  Les  Bourbons  nous  inté- 
ressaient médiocrement  ;  nous  n'étions  sensibles 
qu'au  plaisir  de  jouer  une  bonne  farce  au  vieux 
Piphanic,  de  voir  s'agiter  les  deux  ailes  du  madras 
qu'il  nouait  autour  de  sa  tête,  été  comme  hiver, 
et  flotter  les  deux  pans  de  sa  longue  robe  de 
chambre  de  piqué  blanc  qu'une  cordelière  serrait 
à  la  taille  et  qui,  dans  sa  précipitation  à  courir 
sur  son  belvédère  et  à  braquer  sa  lunette  dans  la 
direction  du  Baly,  découvrait  deux  petites  jambes 
en  fuseau,  serrées  dans  une  culotte  de  molleton 
gris  et  chaussées  dans  des  pantoufles  de  maroquin 
vert.  L'étrange  et  falotte  silhouette  que  cela  fai- 
sait et  qui  semblait  d'un  Géronte  de  l'ancien 
répertoire  plus  que  d'un  contemporain  de  M.  Thiers 
et  du  maréchal  de  Mac-Mahon  I  Et  quand,  la 
lunette  raccrochée,  le  bonhomme  descendu  de  son 
belvédère,  ses  petits  yeux  émerillonnés  se  tour- 
naient vers  ses  persécuteurs  de  l'air  de  dire  : 
«  Oui,  oui,  vous  m'avez  encore  mis  dedans,  mais 
j'aurai  mon  tour  »,  avec  quelle  élégance  d'un  autre 
âge  Piphanic  tirait  de  la  poche  de  sa  robe  de 
chambre  une  tabatière  d'écaillé  guillochée  et  sur 
le  dos  de  sa  main  gauche,  légèrement  redressée, 
dans  la  minuscule  fossette  que  formait  l'écarte- 
ment  des  tendons  du  pouce,  versait  à  petits  coups 
l'odorant  pétun  dont  frémissaient  à  l'avance  ses 
gourmandes  papilles  I... 
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«  Eh  I  eh  !  semblait-il  dire,  da  macouba/  mes 
enfants,  du  vrai  macouba  comme  on  n'en  vend  pas 
à  vos  parents  sous  la  3'...,  du  macouba  de  ma  pro- 
vision de  1829...  A  vos  souhaits,  mes  amis  !  » 

Ce  dernier  geste  nous  paraissait  souverainement 
bouffon  et  nous  ne  manquions  jamais  de  l'appuyer 
d'un  :  «  Dieu  vous  bénisse  !  »  poussé  en  chœur  et 
qui  était,  comme  le  reste,  de  l'invention  d'Yves- 
Marie  Bobinet. 

Volontiers,  quand  nous  serons  de  loisir,  je  vous 
conterai  par  le  menu  la  Vie  édifiante  de  cet  Yves- 
Marie  Bobinet,  polisson  notoire,  s'il  en  fût,  terreur 
des  béguines  et  des  vieux  célibataires,  et  qui 
couvait  toujours  quelque  farce  inédite  sous  le 
bonnet  en  peau  de  lapin  dont  il  était  perpétuelle- 
ment affublé. 

Rouge  de  poil,  la  figure  criblée  de  taches  de 
rousseur,  le  nez  en  trompette,  les  yeux  à  l'affût 
sous  une  broussaille  de  sourcils  fauves,  Bobinet 
avait  le  talent  de  nous  faire  pouffer  jusque  dans 
l'église  par  les  grimaces  inconvenantes  dont  il  ac- 
compagnait le  service  de  la  messe.  Car  il  était 
enfant  de  chœur,  s'il  vous  plaît,  et  je  présume  qu'il 
devait  beaucoup  moins  cet  honneur  à  l'onction  de 
ses  manières  qu'à  la  force  de  la  tradition  et  à 
Ihonorabilité  personnelle  de  ses  ascendants. 

De  père  en  fils,  les  Bobinet  se  succédaient 
comme  sacristains  et  sonneurs  de  cloche  à  Saint- 
Jean  du-Baly.  Un  Bobinet  figure  déjà,  u  pour 
quatre  journées  à  loratoire  »,  dans  un  compte  de 
fabrique  de  17G2.  Yves-Marie,  de  toute  évidence, 


FIGURES    DE    PETITE    VIIXE  297 

hériterait  quelque  jour  de  la  fonction,  mais  Dieu 
sait  comme  il  s'y  préparait  !  Absent  de  Técole  les 
trois  quarts  du  temps,  il  n'était  jamais  à  court  de 
prétextes  pour  expliquer  ses  fugues  audacieuses 
et,  quand  ce  n'était  pas  un  mariage  qui  l'avait  re- 
tenu à  l'église,  c'était  un  baptême  ou  un  service 
anniversaire.  Le  cas  se  présentait  bien  quelquefois; 
mais  que  de  fois  aussi,  tandis  qu'on  le  croyait  à 
l'église,  Bobinet  battait  les  buissons  de  Rouda- 
roc'h,  se  douchait  voluptueusement  sous  l'écluse, 
dans  le  bief  du  Moulin-du-Duc,  ou  chevauchait  le 
chaperon  du  mur  de  Piphanic  en  grappillant  le 
chasselas  du  bonhomme  !  Dans  notre  patois  d'éco- 
liers, farci  de  mots  bretons,  faire  l'école  buis- 
sonnière  se  disait  faire  schoLiflucli.  Le  scholi- 
fiucli,  pour  Yves-Marie,  avait  force  d'institution  ; 
la  classe  n'était  que  l'accident.  C'était  tout  l'in- 
verse pour  nous,  pauvre  pécore,  qui  n'avions 
point  de  parents  sacristains.  Je  sais  bien  que 
si  nous  avions  écouté  Bobinet...  Voire,  nous 
ne  l'écoutions  encore  que  trop  :  il  avait  une 
telle  fertilité  d'inventions,  découvrant  chaque  jour 
un  nouveau  jeu,  une  espièglerie  de  sa  façon  qui 
n'était  point  celle  de  tout  le  monde  !  C'est  lui  qui 
m'a  enseigné  à  grimper  dans  les  vergues  des 
chasse-marée,  d'où  la  vue  plongeait  sur  la  commu- 
nauté de  Sainte-Anne,  et  à  choisir  le  moment  où 
les  pensionnaires  prenaient  leur  récréation  dans  le 
parc  pour  ameuter  les  Révérendes  Mères  Augus- 
tines  par  une  télégraphie  amoureuse  dont  je  n'ai 
senti  l'incongruité  que  plus  tard;  lui  qui  m'a  en- 
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seigné  à  rouler  dans  du  papier  d'emballage  des 
feuilles  de  fougère  séchée  et  à  trouver  à  ces  hor- 
ribles cigares,  d'une  âcreté  sans  pareille,  une 
saveur  que  je  n'ai  pas  trouvée  depuis  aux  meil- 
leurs impériales  ;  lui  qui  m'a  enseigné  à  nouer  un 
fil  invisible,  à  la  brune,  aux  cordons  de  sonnette 
des  maisons  du  port  et  de  l'Allée-'Verte  et  à  tirer 
sur  le  fil,  caché  derrière  les  quinconces  du  Quai- 
Planté  :  les  bonnes  accouraient,  ne  voyaient  per- 
sonne au  bout  du  cordon  qui  continuait  son  branle 
diabolique  et  s'enfuyaient  tout  à  trac  en  jetant  de 
grands  cris... 

Il  faut  dire  que  Bobinet,  je  ne  sais  pourquoi,  et 
encore  que  ce  fût  le  plus  égoïste  garnement  de  la 
terre  et  qui  ne  gaspillait  point  son  amitié  à  tort  et 
à  travers,  voulaitbien  m'honorer  personnellement, 
et  entre  tous  les  galopins  de  son  âge,  d'une  ma- 
nière de  sympathie,  qui  n'allait  point  d'ailleurs 
sans  une  nuance  de  supériorité  un  peu  dédai- 
gneuse. 

Un  jeudi  donc,  qui  est  jour  de  congé,  comme  à 
marée  basse,  dans  le  Guer,  pieds  nus  et  les 
manches  retroussées,  nous  inaugurions  un  nou- 
veau système  de  pêche  à  la  fourchette,  —  encore 
une  invention  de  Bobinet  qui  m'a  valu  bien  de 
l'agrément  aux  alentours  de  ma  dixième  année, 
sans  compter  une  magistrale  taloche  de  ma  bonne 
et  sainte  mère,  certain  après-midi  que,  me  livrant 
à  ce  sport  ingénieux,  je  n'avais  pas  aperçu  le  flot 
montant  qui  emportait  un  de  mes  souliers  posé 
trop  près  de  la  berge,  —  un  jeudi  donc,  au  matin. 
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Bobinet,  qui  depuis  quelques  minutes  paraissait 
indifférent  au  frétillement  des  carrelets  sous  ses 
pieds,  me  dit  de  ce  ton  semi-impératif,  semi-con- 
descendant, dont  il  ne  se  départait  point  à  mon 
endroit  : 

—  Il  faut  que  tu  sois  cet  après-midi,  au  coup  de 
deux  heures  sonnantes,  devant  la  Folie-Piphanic. 
Il  fait  beau  ;  le  bonhomme  sera  dans  son  jardin. 
Tâche  d'amener  avec  toi  Vernal,  Soilet,  Peusaint, 
Cornic,  Phulup  et  quelques  autres.  Vous  grim- 
perez sur  le  mur,  et  vous  vous  mettrez  comme 
d'habitude  à  crier  :  «  Piphanic  !  Piphanic  !  Henri  V 
est  arrivé  !  » 

—  Bon,  dis-je,  et  après? 

—  Après...  Vous  verrez  bien... 

C'est  assez  l'habitude  des  chefs,  et  l'on  peut  dire 
de  tous  les  esprits  vraiment  supérieurs,  de  ne 
jamais  se  livrer  tout  entiers.  Bobinet  me  l'eût 
appris,  si  je  l'avais  ignoré.  Je  me  risquai  seule- 
ment à  lui  demander  s'il  ne  ferait  pas  partie  de 
l'expédition. 

—  Non,  me  dit-il,  c'est  toi  qui  commanderas, 
cette  fois...  Moi,  mon  poste  est  ailleurs...  Sois 
exact,  par  exemple...  Arrive  avec  les  amis  plus 
tôt  que  plus  tard...  Mais  ne  grimpez  sur  le  mur 
que  quand  vous  aurez  entendu  la  cloche  du  Bal}^ 
sonner  deux  heures...  C'estimportant...  Et  soignez 
les  cris...  Tous  ensemble,  comme  ça,  les  mains  en 
cornet  :  «  Piphanic  !  Piphanic  !...  » 

—  Compris,  répliquai-je.  A  deux  heures,  devant 
la  Folie-Piphanic... 
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A  deux  heures,  en  effet,  même  à  une  heure  et 
demie,  par  excès  de  précaution,  nous  étions  une 
douzaine  de  galopins  au  coin  de  la  vieille  et  de  la 
nouvelle  route  de  Morlaix  :  j'avais  fait  les  choses 
grandement,  car  Bobinet  ne  m'avait  parlé  que  de 
cinq  ou  six  recrues  ;  mais  c'est  un  aiguillon  singu- 
lier que  l'amour-propre  et,  pour  une  fois  que  Bo- 
binet me  déléguait  ses  pouvoirs,  j'entendais  ne 
rien  négliger  qui  pût  m'élever  dans  l'estime  de  ce 
beau  génie. 

Du  carrefour  oiinous  étions  postés,  on  dominait 
toute  la  ville  et  un  grand  morceau  de  campagne  en 
deçà  et  par  delà .  Les  rouilles  de  l'automne  tachaient 
déjà  la  vallée  ;  des  voiles  grises  et  brunes  remon- 
taient la  rivière  avec  le  flux,  dont  la  barre  rigide 
glissait  comme  une  règle  d'acier  sur  l'eau  douce 
qui  courait  à  sa  rencontre.  Des  bancs  d'écume, 
pareils  à  des  toisons  de  brebis,  nageaient  dans  le 
sillage  des  barques.  L'air  n'avait  pas  un  frisson.  Le 
ciel  était  d'un  bleu  de  lavande  fanée,  d'un  bleu 
frêle  et  mourant  d'arrière-saison,  et,  dans  ce  ciel 
virgiUen,  montait,  droite  et  massive,  la  vieille  tour 
carrée  du  Baly,  veuve  de  la  belle  flèche  à  jour 
qu'elle  avait  reçue  en  1643  et  pour  laquelle  on 
n'avait  pas  employé  moins  de  dix  mille  ardoises, 
de  dix-huit  cents  kilos  de  plomb  et  de  cent  cin- 
quante-huit chênes  rouvriers  provenant  des  forêts 
de  Landebaëron.  Nous  ne  la  quittions  pas  des 
3^eux.  Telle  était  la  limpidité  de  l'atmosphère  que 
nous  aurions  pu  compter  les  spires  de  ses  balus- 
tres  et    les    gargouilles  monstrueuses    pointées 
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comme  des  caronades  à  ses  angles.  Mais,  plus 
encore  que  nos  yeux,  nos  oreilles  étaient  avide- 
ment tendues  vers  la  tour.  J'avais  communiqué 
mon  ardeur  à  mes  hommes  ;  tous  brûlaient  de  se 
distinguer  et  guettaient  avec  impatience  le  signal 
convenu,  les  deux  sons  de  la  grosse  horloge  du 
Baly... 

Baoum  !...  Baoum  !...  Tel  un  couple  de  pin- 
gouins, les  deux  sons  fatidiques  plongèrent  Tun 
après  l'autre  dans  la  nappe  azurée  de  l'éther. 

—  A  l'assaut  !  criai-je. 

Et,  Cornic  hissant  Peusaint,  les  plus  grands  fai- 
sant la  courte  échelle  aux  plus  petits,  nous  nous 
trouvâmes  en  un  clin  d'œil  sur  le  mur  du  bon- 
homme. 

Bobinet  avait  tout  prévu  :  Piphanic  était  sur  sa 
terrasse,  un  Piphanic  légèrement  affaissé,  par 
exemple,  et  qui  nous  déçut  tout  d'abord  par  le 
contraste  que  faisait  la  mélancolie  de  son  attitude 
avec  sa  pétulance  des  jours  passés.  La  tête  basse, 
les  mains  derrière  le  dos,  il  tournait  silencieuse- 
ment autour  de  son  boulingrin  en  attendant  que 
son  dîner  fût  servi,  car  il  tenait  aux  habitudes  de 
l'autre  siècle  jusque  dans  la  table,  dînait  à  trois 
heures  et  soupait  à  onze  pour  s'aller  coucher  en- 
suitejusqu'à  midi. 

Parles  croisées,  laissées  grand  ouvertes  à  cause 
de  l'exceptionnelle  douceur  de  la  température,  on 
apercevait  l'intérieur  de  la  pièce  où  dame  Brigitte, 
sur  un  guéridon  en  bois  des  îles  tendu  d'une  fine 
nappe   damassée   au  chiffre   de  son  maître,  dis- 
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posait  les  éléments  de  sa  frugale  réfection  :  le 
soleil  y  pénétrait  obliquement  et  en  ravivait  les 
élégances  un  peu  fanées  ;  les  boiseries,  de  ce 
blanc  spécial  appelé  blanc  des  carmes  qui  tire 
sur  le  gris-foncé,  étaient  relevées  de  trumeaux 
en  camaïeu  bleuâtre  représentant  des  natures 
mortes  et  des  collations  champêtres  dans  le  goût 
de  Boucher;  le  plafond,  d'un  bleu  plus  tendre  que 
les  camaïeux,  mais  craquelé  par  endroits,  avait 
conservé  son  aimable  couronne  de  roses  mous- 
seuses ;  des  consoles  en  bois  doré  supportaient  à 
chaque  coin  des  pièces  d'argenterie  ou  de  vermeil, 
drageoirs,  compotiers,  bonbonnières,  et  le  restant 
d'un  de  ces  services  en  porcelaine  artificielle  de 
Saint-Cloud  qui  furent  quelque  temps  à  la  mode 
sous  le  Régent  ;  le  parquet,  en  point  de  Hongrie 
délicatement  ajusté,  disparaissait  sous  une  profu- 
sion de  bergères,  veilleuses,  vis-à-vis,  cabriolets, 
paphoses,  etc.,  chefs  d'oeuvre  de  l'ébénisterie  ga- 
lante du  xviiie  siècle,  dont  chacun  semblait  garder 
l'empreinte  volupteuse  d'un  beau  corps  et  signifiait 
à  sa  manière  que  nos  aïeux  ne  séparaient  point 
les  plaisirs  de  la  table  des  plaisirs  plus  raffinés  de 
l'amour. 

Indifierente  aux  souvenirs  qui  peuplaient  cette 
jolie  pièce,  plus  semblable  à  un  boudoir  qu'à  une 
salle  à  manger,  et  y  faisaient  flotter  je  ne  sais  quel 
impalpable  relent  de  poudre  à  la  maréchale,  dame 
Brigitte  promenait  d'un  meuble  à  l'autre  sa  replète 
personne  et  son  plumeau,  redressait  le  couvert, 
battait  un  fauteuil  ou  un  tabouret  et,  de  temps  en 
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temps,  par  Tune  des  croisées  grand'ouvertes,  glis- 
sait un  furtif  coup  d'œil  vers  Piphanic,  qui  conti- 
nuait de  tourner  comme  un  cheval  de  manège  au- 
tour de  son  boulingrin  écorné. 

Cet  innocent  espionnage,  où  l'inquiétude  avait 
peut-être  plus  de  part  que  la  curiosité,  s'expliquait 
assez  bien  par  l'étrange  métamorphose  que  nous 
avions  nous-mêmes  observée  dans  les  façons  du 
bonhomme.  Evidemment,  les  nouvelles  n'étaient 
pas  bonnes;  la  Restauration,  une  fois  encore, 
s'était  achoppée  au  mauvais  vouloir  de  l'Assem- 
blée Nationale  ;  le  carrosse  monarchique,  en  route 
pour  Versailles,  avait  dû  tourner  bride  au  premier 
relais,  et  Piphanic,  quelque  peu  désarçonné  par 
cette  disgrâce  imprévue,  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  rebondir  en  selle  et  de  repartir  pour  le  pays 
d'Utopie. 

Ces  réflexions  —  ai-je  besoin  de  le  dire  ?  —  ne 
me  sont  venues  que  plus  tard.  Et,  quand  nous  les 
eussions  faites  sur  l'instant,  il  ne  faut  pas  connaî- 
tre le  farouche  égoïsme  des  enfants,  leur  cruauté 
insouciante,  pour  croire  qu'elles  nous  eussent 
empêchés  de  baisser  seulement  le  ton  d'un  degré. 

Jamais,  au  contraire,  et  conformément  à  l'ordre 
de  Bobinet,  nous  ne  poussâmes  notre  cri  de  guerre 
avec  un  ensemble,  une  vigueur,  un  entrain  plus 
remarquables.  Nous  y  allâmes,  comme  on  dit,  à 
pleins  poumons.  Et  je  vois  encore  Piphanic,  éveillé 
de  son  atonie  par  nos  hurlements  de  Comanches, 
s'arrêtant  de  tourner  autour  de  son  boulingrin 
pour  faire  face  à  l'ouragan,  balançant  son  grand 
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nez  en  bec  de  corbin  et  n'ayant  plus  dans  les 
yeux  ce  pétillement  de  belle  humeur,  cette  vivacité 
guillerette  qui  nous  amusaient  tant  autretois, 
mais  nous  montrant  un  regard  humble,  noyé  et 
qui  semblait  demander  grâce  ;  les  deux  ailes  de 
son  madras  pendaient  lamentablement;  sa  robe 
de  chambre  retombait  à  plis  mornes...  Allons  !  on 
nous  avait  changé  notre  Piphanic. .  Et  nous  avions 
beau  multipHer  nos  «  Piphanic  !  Piphanic  !  Henri  V 
est  arrivé  !  »  le  vieux  barbon  demeurait  immobile 
au  lieu  de  courir  comme  autrefois  à  sa  lunette  et 
de  la  braquer  dans  la  direction  du  Baly  pour  voir 
si  le  drapeau  de  ses  rêves,  le  blanc  gonfalon  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  saint  Louis,  n'y  avait  pas 
remplacé  enfin  l'odieuse  loque  tricolore  qui  s'obs- 
tinait depuis  quarante-trois  ans  au  sommet  de 
l'église  paroissiale. 

Ah  !  oui,  on  nous  l'avait  changé,  notre  Pipha- 
]iic  !  Et,  gagnés  d'une  vague  inquiétude,  nous 
commencions  à  nous  demander  si  Bobinet,  las  de 
faire  endéver  Piphanic,  n'avait  pas  voulu  inter- 
vertir les  rôles  et  nous  prendre  à  notre  tour  pour 
plastron.  Ce  genre  de  plaisanteries  à  renversement 
ne  s'accordait  que  trop  bien  avec  la  manière  habi- 
tuelle du  fripon. 

—  Il  n'y  a  qu'à  s'en  aller,  dit  tout  haut  Phulup, 
qui  résuma  l'impression  générale. 

Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  l'écoutât.  Soilet  et  Cor- 
nic  avaient  déjà  pris  terre  de  l'autre  côté  du  mur, 
quand  une  remarque  de  Vernal  suspendit  la 
retraite  commencée  :  Piphanic  se  dégelait;  Pipha- 
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nie  se  dirigeait  vers  le  petit  belvédère  où  il  repo- 
sait d'ordinaire  sa  lunette  d'approche^  la  décro- 
chait du  mur,  la  vissait  à  son  orbite,  tout  cela,  il 
est  vrai,  si  lentement,  si  tristement,  avec  un  tel 
air  de  dire  :  «  Oh!  vous  savez,  je  n^  crois  plus... 
Mais  enfin  il  faut  faire  preuve  de  bonne  volonté 
jusqu'au  bout.  Par  exemple,  c'est  bien  la  dernière 
fois...  »  Et,  tout  à  coup,  changement  à  vue  —  un 
changement  si  subit  et  si  radical  que  nous  en 
demeurâmes  bouche  bée  sur  notre  mur,  zébéden- 
nés,  comme  on  dit  à  Lannion,  par  la  transforma- 
tion qui  venait  de  s'accomplir  dans  l'étrange  per- 
sonnage :  sa  figure,  glacée  de  surprise,  s'était 
brusquement  illuminée  d'une  expression  de  joie 
extraordinaire  ;  ses  mains  tremblaient  ;  il  prenait 
et  quittait  la  lunette,  frottait  les  verres  et  les 
refrottait,  y  appliquait  l'œil  droit,  l'œil  gauche, 
reculait,  avançait,  poussait  toutes  sortes  de  petits 
cris  de  perruche  énamourée  et,  pour  achever  notre 
déroute,  pinçant  les  pointes  de  sa  robe  de  chambre 
en  piqué  blanc,  se  mettait  à  esquisser  autour  de 
son  boulingrin  un  pas  de  rigodon-rigodette  qui  ne 
nous  laissa  plus  aucun  doute  sur  le  dérangement 
de  son  cerveau. 

Notre  impression  fut  évidemment  partagée  par 
les  compagnons  ordinaires  du  bonhomme,  encore 
qu'un  commerce  de  plusieurs  années  les  eût  fami- 
liarisés avec  ses  manies,  car  nous  vîmes  le  jardi- 
nier qui  accourait  d'un  côté,  dame  Brigitte  de 
l'autre,  et  tous  deux  qui  levaient  les  bras  au  ciel 
pour  invoquer  la  Providence. 

TOME  m.  20 
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—  Eh  bien  !  Monsieur,  criait  Brigitte,  qu'y  a- 
t-il  ?  C'est-y  la  danse  de  Saint-Guy  qui  vous  asti- 
cote ou  bien  l'herbe  à  gratter  qui  s'est  glissée  dans 
votre  manche  de  chemise  et  qui  vous  donne  des 
démangeaisons  ?... 

—  Rigodon  !  Rigodette  !  continuait  le  bonhomme 
sans  s'arrêter  de  fredonner  ni  de  pirouetter  autour 
de  son  boulingrin. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  Job,  notre  pauvre  maître 
a  la  berlue.  Il  va  falloir  lui  mettre  la  ca,misole. 

—  Eh  !  marauds,  riposta  le  bonhomme,  c'est 
vous  qui  mériteriez  la  camisole  et  les  étrivières 
de  surcroît  pour  n'être  pas  mieux  éveillés  en  pleins 
vêpres.  Ma  parole,  vous  dameriez  le  pion  aux 
hulottes  du  Bois-Corbin...  Viens  ça,  Brigitte, 
qu'est-ce  que  tu  vois  qui  flotte  au  vent  de  l'autre 
côté  du  quai  ? 

—  Où  ça.  Monsieur  ? 

—  Sur  la  tour  du  Baly. 

—  Sur  la  tour  ? 

—  Oui,  sur  la  tour. 

—  Je  vois  comme  qui  dirait  un  torchon  ou  une 
serviette... 

—  Un  torchon!  Une  serviette,  coquine!...  Si 
tu  ne  veux  pas  que  la  joue  te  cuise,  tâche  de 
parler  autrement  du  plus  respectable,  du  plus 
noble,  du  plus  glorieux  symbole  qu'il  y  ait  au 
monde. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  dise^,  Mon- 
sieur ? 

—  Un  drapeau,  brigande,  coquebine,  pendarde, 
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bourrique,   un    drapeau    ou    que    la    male-mort 
t'ëtouffe  ! 

—  Va  pour  un  drapeau,  Monsieur.  Moi  je  croyais 
que  les  drapeaux  étaient  faits  en  trois  couleurs... 

—  Ah  !  Ah!  Ah!  dit  le  bonhomme  avec  un 
petit  rire  de  vanité.  Je  n'ai  donc  pas  la  berlue, 
Brigitte  ?...  De  quelle  couleur  est  le  drapeau  que 
voici  ?... 

—  Jaune,  Monsieur,  sur  mon  salut,  il  est  jaune. 

—  Il  est  blanc,  infernale  gredine  !... 

—  C'est  donc  qu'on  l'aura  mal  lavé,  Monsieur, 
ou  qu'on  l'aura  trop  longtemps  gardé  dans  l'or- 
moire. 

—  On  l'y  a  gardé  quarante-trois  ans,  Brigitte, 
quarante-trois  ans,  deux  mois  et  six  jours,  pour 
parler  plus  exactement,  puisque  nous  sommes  au 
19  octobre  de  l'an  de  grâce  1873  et  que  S.  M. 
Charles  X  a  quitté  la  France  le  15  août  1830. 

—  Vous  m'en  direz  tant,  Monsieur  !  Le  moine 
doit  répondre  comme  l'abbé  chante.  Monsieur  a 
raison  :  un  mors  doré  ne  fait  le  cheval  ni  meilleur 
ni  pire  ;  jaune  ou  blanc,  un  drapeau  est  un  dra- 
peau, et  il  est  bien  vrai  qu'il  n'y  a  que  l'œil  du 
maître  pour  engraisser  le  roussin.  Du  moment 
que  Monsieur... 

—Brigitte,  dit  doucement  Piphanic,  ne  répan- 
dez point  toute  votre  sagesse  d'un  coup...  Job, 
mon  garçon,  quand  tu  continuerais  jusqu'à  demain 
de  bâiller  comme  un  four,  cela  n'avancerait  pas 
nos  affaires...  Parbleu,  mes  amis,  vous  êtes  de 
grandes  bêtes   tous  les   deux,   puisque   vous   ne 
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comprenez  pas  que,  si  le  drapeaa  blanc  flotte  à  la 
tour  du  Baly,  c'est  que  la  République  a  fait  ses 
paquets  et  que  S.  M.  Henri  V  est  remonté  sur  le 
trône  de  ses  pères...  Brigitte,  vous  avez  cinq  mi- 
nutes pour  brosser  mon  habit  et  m'équiper  de  pied 
en  cap...  Allez  mettre  votre  livrée,  Job...  Prenez 
la  grande  gibecière  et  bourrez-la  de  tout  le  billon 
que  vous  trouverez  :  ces  galopins  méritent  une 
récompense... 

—  Eh  I  quoi,  Monsieur,  dit  Job,  nous  sortons  ?... 

—  Mon  ami,  dit  Piphanic,  on  croirait,  à  vous 
entendre,  que  j'abuse.,.  Il  me  semble  que  moi 
aussi,  après  quarante-trois  ans,  deux  mois  et  six 
jours  passés  dans  la  retraite,  j'ai  gagné  le  droit  de 
me  dégourdir  un  peu  les  jambes...  Je  suis  curieux 
devoir  comme  sont  faits  les  nouveaux  sujets  de 
Sa  Majesté  et  il  ne  me  déplairait  pas  d'offrir  mes 
hommages  à  son  représentant  et  à  Messieurs  du 
corps  municipal... 

J'ai  transcrit  ce  petit  dialogue  aussi  fidèlement 
que  je  l'ai  retenu  :  je  ne  l'ai  coupé  d'aucune  ré- 
flexion personnelle  et,  pourtant,  Dieu  sait  si  nous 
en  faisions  de  singulières,  là-bas,  de  l'autre  côté 
du  mur  où  nous  retenait  une  curiosité  mêlée  de 
stupeur. 

C'était  si  imprévu,  si  extraordinaire,  ce  qui 
venait  de  se  passer  !  Car  le  bonhomme  n'avait  pas 
la  berlue,  comme  nous  le  pensions  nous-mêmes 
tout  d'abord  ;  il  était  parfaitement  vrai  que  les 
trois  couleurs  avaient  disparu  de  la  tour  du  Baly 
et  que  flottait  à  leur  place  quelque  chose  qui  était 
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peut-être  une  serviette  ou  un  torchon,  pour  parler 
comme  la  digne  Brigitte,  et  dont  l'étamine  n'avait 
pas  la  couleur  immaculée  de  la  neige,  mais  qui, 
enfin,  à  cette  distance,  ressemblait  assez  bien  au 
drapeau  blanc.  Henri  V  était-il  remonté  sur  le 
trône,  ainsi  que  le  croyait  Piphanic,  ou  s'agissait- 
il  d'une  mystification  de  Bobinet  ?  Profitant, 
comme  disait  l'ancien  droit,  des  facultés,  licences 
et  privilèges  afférents  au  ministère  d'enfant  de 
chœur,  s'était-il  introduit  dans  la  tour  et  y  avait-il 
exécuté  de  son  chef  la  substitution  d'un  drapeau  à 
l'autre  ?  Tout  pétri  de  malice  que  fût  le  garne- 
ment, il  nous  fallait  faire  effort  pour  croire  à  un 
calcul  si  audacieux  et  qui  passait  de  si  loin  la  por- 
tée de  ses  mystifications  ordinaires.  De  toutes 
façons,  d'ailleurs,  et  que  l'auteur  de  la  substitution 
fût  Bobinet  ou  un  autre,  le  miracle  désiré  était  sur 
le  point  de  s'accomplir  :  Piphanic,  —  l'extraordi- 
naire «  émigré  à  l'intérieur  »  qui,  en  quarante- 
trois  ans,  deux  mois  et  six  jours,  n'avait  pas  mis 
une  seule  fois  le  pied  hors  de  chez  lui,  —  Piphanic 
allait  sortir,  descendre  en  ville,  se  mêler  à  ses  con- 
citoyens !... 

Le  jardin  avait  sa  porte  cochère  sur  l'ancienne 
route  de  Morlaix,  à  l'entrée  même  de  Keram- 
pont  :  dégringoler  du  mur,  courir  route  de  Mor- 
laix et  nous  poster  devant  l'huis  fut  l'affaire  d'un 
instant. 

C'était  jour  de  marché.  La  présence  des  campa- 
gnards, le  va-et-vient  des  guimbardes  et  des 
chars-à-bancs,  les  appels  des  marchands  forains 
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donnaient  à  la  petite  ville  une  animation  inaccou- 
tumée et  qui  ne  pouvait  que  confirmer  Piphanic, 
le  cas  échéant,  dans  son  idée  qu'un  grand  événe- 
ment politique  venait  de  s'accomplir.  Ah  !  si  Bobi- 
net  était  l'auteur  de  la  machination,  on  pouvait 
dire  qu'il  l'avait  combinée  avec  une  sûreté,  une 
expérience,  un  savoir-faire  vraiment  incompa- 
rables !  En  dépit  d'un  si  beau  plan,  je  n'osais 
croire  que  les  choses  iraient  jusqu'au  bout  et  que 
tout  succéderait  au  gré  du  diabolique  garnement. 

La  porte  cochère  s'ouvrit  :  sur  le  seuil,  Piphanic 
parut. 

Je  le  vois  encore  :  une  cocarde  de  basin  blancau 
chapeau,  la  croix  de  Saint-Louis  épinglée  au  côté 
gauche,  sa  canne  à  pomme  d'or  sous  le  bras,  leste 
et  pimpant  dans  son  habit  bleu-de-roi  à  grandes 
basques,  sa  culotte  de  Casimir,  ses  bas  de  soie 
chinée  et  son  tromblon  en  poil  de  chèvre,  il  portait 
si  gaillardement  ses  quatre-vingt-treize  ans  qu'un 
peu  d'admiration  transpira  malgré  nous  dans  le 
cri  sarcastique  dont  nous  saluâmes  son  entrée  en 
scène  : 

—  Piphanic  !  Voilà  Piphanic! 

Au  bruit,  les  boutiquiers  et  les  chalands,  si  nom- 
breux à  pareille  heure  dans  ce  faubourg  commer- 
çant de  la  ville,  se  détournèrent  vers  le  bonhomme. 
Personne  n'en  croyait  ses  yeux.  L'arrivée  du  roi 
Grallon  lui-même,  monté  sur  une  haquenée 
blanche,  flanqué  de  saint  Corentin  et  de  saint 
Gwénolé,  n'eût  pas  causé  plus  d'aria.  Depuis  près 
d'un  demi-siècle,  aucun  Lannionnais,  à  l'exception 
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des  morveux  de  notre  âge,  n'avait  aperçu  Pipha- 
nic  ;  ce  mort  vivant,  qui  sortait  de  son  tombeau 
sans  dire  gare  et  reparaissait  tout  à  coup  dans  les 
rues  de  Lannion  après  quarante-trois  ans  d'ab- 
sence, y  faisait  proprement  l'effet  d'un  autre 
Lazare  de  Béthanie^  et  peu  s'en  fallait  qu'on  ne  se 
signât  sur  son  passage  comme  sur  celui  d'un 
revenant. 

Tout  le  faubourg  était  sur  pied  ;  les  gens  s'appe- 
laient d'une  maison  à  l'autre  : 

—  Venez  voir  !  Piphanic  qui  est  ressuscité  ! 
Piphanic  qui  vient  à  la  rencontre  d'Henri  V  ! 

On  s'écrasait  aux  fenêtres  et  sur  le  pas  des 
portes. 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  ce  fut  un 
feu  roulant  d'épigrammes  et  de  brocarts  :  l'équi- 
page du  bonhomme,  ses  gants  de  soie  violette,  sa 
perruque  poudrée  à  frimas,  la  petite  queue  qui  lui 
battait  dans  le  dos,  le  col  qui  lui  montait  jusqu'aux 
oreilles  et  cet  extravagant  tromblon  en  poil  de 
chèvre  dont  il  touchait  les  bords  pour  saluer,  il  n'y 
avait  pas  un  détail  de  ce  costume  qui  ne  fût  texte  à 
plaisanterie... 

Indifférent  à  la  risée  universelle  ou  l'interpré- 
tant pour  l'expression  de  l'allégresse  populaire, 
Piphanic,  sa  canne  sous  le  bras,  continuait  son 
train  de  somnambule.  Il  ne  prenait  point  garde 
que  les  hommes  et  les  choses  avaient  changé 
autour  de  lui  et  peut-être  l'eût-on  bien  étonné  si 
on  lui  avait  dit  que,  tandis  qu'il  boudait  son  temps 
et  s'immobilisait  dans  le  regret  du  passé,  la  terre 
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n'avait  point  cessé  de  tourner,  le  soleil  d'éclairer, 
les  idées  de  germer,  le  monde  de  se  transformer. 
Le  ravissement  où  il  était  plongé  lui  ôtait  tout 
discernement;  il  ne  voyait  point  qu'il  était  devenu 
un  étranger  dans  sa  ville  natale  et  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  de  commun  entre  ses  concitoyens  et  lui. 
De  ceux-là,  bien  peu  s'attendrissaient  sur  l'inno- 
cente folie  du  bonhomme.  Le  plus  grand  nombre 
faisait  chorus  avec  les  gamins  qui  lui  aboyaient 
aux  chausses  et  qui  s'étaient  grossis  entre  temps 
de  toute  la  canaille  de  Kerampont.  Jamais  nous 
n'avions  été  à  pareille  fête,  d'autant  qu'à  trois  pas 
en  arrière,  raide  et  sec  comme  un  automate,  le 
brave  Job  Penanhoat  ne  cessait  de  plonger  dans 
la  gibecière  au  billon  qui  carillonnait  à  sa  cein- 
ture... 

—  Allons,  les  enfants,  disait  Job  :  un  peu  de 
«  nerf  »  pour  faire  plaisir  à  mon  maître  ! 

—  Vive  Henri  V  !  poussions-nous  d'une  seule 
voix. 

—  Hardi  !  Plus  fort  !  disait  Job. 

—  Vive  Henri  V  !  reprenions-nous  à  nous  décro- 
cher la  mâchoire. 

Et  Job,  magnifique,  lançait  ^  à  l'alligrappe  » 
une  nouvelle  poignée  de  gros  sous. 

C'est  dans  ce  hourvari  que  nous  traversâmes  le 
pont  Saint- Anne  et  le  quai  d'Aiguillon.  Piphanic 
rayonnait  ;  son  premier  coup  d'œil,  en  arrivant 
sur  le  pont,  avait  été  pour  le  clocher  du  Baly  où 
continuait  de  flotter  le  blanc  gonfalon  de  ses  rêves. 

Pourtant,  à  y  bien  regarder,  il  semblait  que  de 
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confuses  silhouettes  s'agitaient  sur  la  plate-forme 
de  la  tour  ;  mais  notre  cortège,  pour  gagner  FHôtel 
de  Ville,  venait  d'opérer  une  conversion  à  droite, 
et  la  tour  fut  de  nouveau  masquée  par  les  toits 
pointus  et  les  pignons  ardoisés  des  maisons  de  la 
rue  du  Port.  Tant  moutards  que  badauds,  nous 
étions  bien  une  centaine  qui  courions  à  ce  moment 
derrière  Piphanic.  Grognant,  sifflant,  criant, 
riant,  «  se  culebutant  »,  à  la  manière  des  passe- 
reaux du  fabuliste,  le  gros  du  bataillon  était  par- 
venu sans  autre  anicroche  à  la  hauteur  du  Café 
des  Cinq  Cents  Couverts,  quand  se  produisit  un 
incident  qui  changea  tout  à  coup  la  face  des  choses  : 
une  bande  de  contre-manifestants,  qui  accourait  en 
sens  inverse  de  la  nôtre  et  qui  avait  à  sa  tête  un 
avocat  de  la  localité  nommé  Rivoalan,  déboucha 
par  les  escaliers  de  la  place  du  Miroir  en  braillant 
la  Marseillaise. 

—  Ça  va  chauffer,  dit  une  voix  à  mon  oreille. 
C'était  Bobinet.  D'où  sortait-il  ?   Comment   ne 

l'avais-je  pas  aperçu  plus  tôt,  taon  harceleur,  qui 
évoluait  et  vrombissait  aux  flancs  de  la  contre- 
manifestation  ? 

—  C'est  toi  qui  as  hissé  le  drapeau  blanc  sur 
l'égHse  du  Baly?  lui  demandai-je  à  voix  basse. 

—  Chut,  me  dit-il,  le  drapeau  est  enlevé  :  Rivoalan 
a  été  prévenu... 

—  Par  qui  ?,.. 

Bobinet  ne  répondit  pas  ;  il  n'avait  pas  besoin 
de  répondre  :  rien  qu'à  la  façon  dont  il  pinça  les 
lèvres  et  cligna  son  œil  gauche,  je  compris  que  ce 
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dernier  tour  de  gibecière  était  de  son  invention 
comme  les  autres.  Mais  combien  il  l'emportait  en 
machiavélisme  !  Cette  idée  d'opposer  Rivoalan  à 
Piphanic  tenait  proprement  du  génie.  C'était  l'eau 
et  le  feu  mis  en  présence,  deux  éléments  si  anti- 
pathiques que  de  leur  seul  rapprochement  devait 
résulter  quelque  chose  d'extraordinaire  dont  le 
polisson  se  pourléchait  par  avance. 

Ce  Rivoalan  était  connu  pour  le  chef  des  Rouges, 
ainsi  qu'on  appelait  à  cette  époque  tous  les  répu- 
blicains sans  distinction. 

Gros  et  court,  avec  des  yeux  qui  lui  sortaient 
de  la  tête  et  un  masque  ravagé  où  la  variole  avait 
ouvert  des  milliers  de  petits  cratères,  il  affectait 
dans  sa  mise  le  débraillé  d'un  tribun  et  accompa- 
gnait ses  propos  de  grands  gestes  déclamatoires 
qui  lui  faisaient  une  manière  d'éloquence  fort 
goûtée  du  menu  peuple. 

Jamais  nous  ne  l'avions  vu  si  congestionné  :  sa 
figure  flamboyait  d'indignation.  Surpris  et  un  peu 
désorienté  par  l'entrée  en  scène  des  nouveaux 
manifestants,  Piphanic  avait  tiré  sa  tabatière  et 
humait  une  prise  de  macouba  pour  se  donner  une 
contenance.  De  son  côté,  l'avocat  Rivoalan,  si 
violente  fût  son  exaltation,  ne  considérait  pas  sans 
une  stupeur  bien  compréhensible  l'étrange  person- 
nage qui  lui  barrait  la  chaussée.  Au  grand  âge  du 
bonhomme  et  à  sa  mise  excentrique,  un  autre  se 
fût  senti  désarmé.  Rivoalan  n'était  point  mauvais 
dans  le  fond,  mais  il  fallait  le  connaître  autrement 
qu'à  l'habit,  de  quoi  se  souciaient  assez  peu   les 
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ultras  de  la  noblesse  et  du  clergé  qui,  volontiers, 
tant  il  leur  était  en  abomination,  l'eussent  chargé 
de  tous  les  péchés  d'Israël  :  ne  disait-on  point  qu'il 
avait  fait  partie  de  la  Commune,  trempé  dans  les 
massacres  de  la  Roquette  et  de  Sainte-Pélagie, 
mais  qu'il  avait  eu  le  bon  esprit  de  déguerpir  à 
temps  et  de  se  procurer  un  alibi  qui  l'avait  sauvé 
du  Conseil  de  guerre  ? 

Ces  calculs  d'intérêt  n'étaient  point  dans  le 
caractère  du  personnage,  lequel  avait  bien  des 
défauts  peut-être,  mais  non  celui  de  biaiser  avec 
ses  opinions.  C'était  un  homme  d'une  seule  pièce, 
extrême  en  tout,  qui  vivait  dans  une  effervescence 
continuelle  et  qui  demandait  son  chocolat  du 
même  ton  que  l'on  crie  :  au  feu  !  Tant  que  l'Empire 
avait  duré,  il  n'y  avait  pas  eu  de  plus  véhément 
impérialiste  :  d'un  saut,  l'Empire  tombé,  il  avait 
passé  au  jacobinisme.  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
d'un  si  brusque  changement,  c'est  que  Rivoalan 
manquait  de  nuances  et  n'avait  pas  le  sentiment 
des  transitions.  Encore  était-ce  moins  sa  faute 
que  celle  de  la  nature  qui  l'avait  ainsi  façonné 
qu'il  ne  pouvait  rien  faire  ni  rien  dire  de  sens 
rassis.  Enfant,  il  épouvantait  son  entourage  par 
la  violence  de  ses  emportements  qui  n'avait  d'égale 
que  la  violence  de  ses  repentirs  :  6n  l'avait  vu, 
tout  ruisselant  de  larmes,  se  jeter  au  cou  d'un 
petit  vagabond  qu'il  venait  de  traiter  de  turc  à 
more  et  lui  ingurgiter  de  force  son  goûter  par 
manière  de  réparation.  Avocat,  il  avait  de  tels 
éclats  de  voix,  il  martelait  la  barre  d'un  poing  si 
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furibond  que  le  greffier  du  tribunal,  M.  Videloup, 
qui  souffrait  d'une  affection  cardiaque,  avait 
préféré  vendre  sa  charge  que  de  s'exposer  davan- 
tage à  des  commotions  dont  il  sortait  anéanti. 
Les  domestiques  fuyaient  sa  maison  comme  la 
peste  ;  il  n'avait  pu  s'attacher  qu'un  grison,  sourd 
comme  un  pot,  et  qui  le  laissait  tempêter  à  son 
aise,  puisque  aussi  bien  la  tempête  était  son  état 
normal.  Et  la  tempête,  ce  n'est  pas  assez  dire  : 
au  vrai,  dans  cette  tête  volcanisée,  les  mpts  bouil- 
laient comme  des  laves;  ils  n'en  sortaient  pas,  ils 
en  explosaient  ! 

Ce  fut  le  cas,  cette  fois  encore.  Dès  qu'il  eût 
fini  de  considérer  Piphanic,  Rivoalan  bondit  jusque 
sous  le  nez  du  bonhomme  et,  mettant  à  son  cri 
toute  la  vigueur  qu'il  put  trouver  au  fond  de  sa 
poitrine  caverneuse  : 

—  Vive  la  République,  Monsieur  !  vociféra-t-il. 

—  Monsieur,  dit  doucement  Piphanic  sans  recu- 
ler d'une  semelle,  qui  êtes-vous? 

—  Il  me  demande  qui  je  suis,  répliqua  le  fou- 
gueux avocat  en  croisant  les  bras  et  en  secouant 
vers  ses  hommes  sa  crinière  à  la  Danton.  Qui  je 
suis?....  répéta-t-il.  Pardieu  !  Nous  allons  rire. 
Et  vous-même,  qui  êtes-vous,  avec  votre  livrée  de 
mardi  gras  et  votre  cocarde  de  muscadin,  pour 
vous  permettre  de  me  demander  qui  je  suis  ? 

—  Monsieur,  dit  poliment  le  vieillard,  sans  plus 
hausser  le  ton  que  s'il  eût  parlé  au  coin  de  sa 
cheminée,  encore  que  vous  ne  m'ayez  point  fait 
l'honneur  de  répondre   à  ma   question,  je   veux 
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bien  vous  apprendre  que  je  m'appelle  Epiphane 
Rousselot  de  Porlazou,  noble  homme,  chevalier 
de  Saint-Louis,  et  je  prends  la  liberté  de  vous 
faire  remarquer  qu'il  n'est  pas  très  prudent  de 
votre  part  —  outre  l'inconvenance  manifeste  —  de 
choisir  un  jour  comme  celui-ci  pour  brailler  la 
Marseillaise  par  les  rues,  quand  les  Ijs  viennent 
d'être  restaurés  et  que  le  drapeau  de  la  légitimité 
Hotte,  pour  la  première  fois  depuis  quarante-trois 
ans,  dans  le  ciel  de  notre  malheureuse  patrie... 

—  Il  l'avoue  I  II  l'avoue  !  hurla  triomphalement 
Rivoalan...  Pardieu  !  citoyens,  ce  n'est  pas  moi  qui 
le  lui  ai  fait  dire.  Vous  l'avez  tous  entendu  :  ce 
suppôt  de  la  légitimité  confesse  que  c'est  lui  qui  a 
fait  enlever  du  Baly  le  glorieux  drapeau  tricolore 
de  la  Révolution!...  Trop  débile  ou  trop  lâche 
pour  l'enlever  lui-même,  il  se  vante  publiquement 
d'avoir  suborné  à  prix  d'or  de  malheureux  artisans 
pour  accomplir  à  sa  place  cette  œuvre  d'obscuran- 
tisme et  de  réaction  !  Son  cynisme  ne  connaît  pas 
de  bornes.  Non  content... 

—  Monsieur,  interrompit  le  bonhomme,  ie  n'ai 
point  dit  un  mot  de  tout  cela... 

Mais  l'avocat  était  lancé,  et  les  grêles  protesta- 
tions du  vieillard  se  perdaient  dans  l'ouragan  de 
cette  voix  d'airain  —  ferrea  vox  —  qui  éveillait 
toutes  sortes  d'échos  dans  la  populace  groupée 
autour  des  deux  adversaires.  On  applaudissait; 
on  criait  :  «  Vive  Rivoalan  I  A  bas  Piphanic  !  »  La 
police  locale,  éveillée  enfin  de  sa  léthargie,  accou- 
rait vers  les  manifestants  ;  mais,  représentée  par 
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deux  agents  flegmatiques,  ennemis-nés  des  ba- 
garres et  des  horions,  elle  était  tout  de  suite 
débordée,  noyée,  réduite  à  l'impuissance...  L'avo- 
cat Rivoalan,  par  bonheur,  touchait  à  sa  pérorai- 
son. Elle  fut  sublime  comme  le  reste  etfit  d'autant 
plus  d'impression  sur  la  foule  que  le  gaillard  avait 
réservé  pour  cette  partie  de  son  discours  un  effet 
absolument  inattendu.  Saisissant  le  balai  d'égou- 
tier  que  portait  un  de  ses  hommes,  il  le  brandit 
devant  Piphanic  suffoqué,  et  l'on  vit,  qu'à  sa 
hampe  flottait  un  chiffon  blanc  odieusement 
maculé. 

La  foule,  enthousiasmée,  battait  des  mains, 
ricanait,  huait  Piphanic. 

—  Le  voilà,  votre  drapeau  blanc  !  criait  en  même 
temps  Rivoalan,  qui,  de  sa  main  restée  hbre,  avait 
happé  Piphanic  par  le  collet  de  son  habit  et  l'en- 
traînait vers  la  place  du  Miroir  d'où  l'on  apercevait 
la  tour  de  l'église  paroissiale.  Voilà  le  cas  que 
nous  faisons  de  ce  drapeau  des  émigrés  et  des 
chouans;  il  n'est  bon  qu'à  balayer  le  ruisseau. 
Notre  drapeau  à  nous,  le  drapeau  de  Danton,  de 
Saint-Just  et  de  Camille  Desmoulins,  c'est  le 
drapeau  qui  flotte  en  plein  ciel,  là-haut  ;  c'est  le 
drapeau  du  Dix-Aoùt  et  de  la  Révolution...  Saluez 
tous,  citoyens  !... 

Une  grande  acclamation  monta  vers  le  sommet 
de  la  tour  que  désignait  le  geste  emphatique  de 
Rivoalan,  et,  quoiqu'il  en  eût,  les  regards  de 
Piphanic  se  portèrent  dans  la  même  direction.  Le 
bonhomme,  qui  n'avait  point  bronché  jusqu'à  ce 
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moment  et  au  plus  fort  de  l'accès  oratoire  du 
verbeux  avocat,  fut  pris  d'éblouissement  et  chan- 
cela sur  ses  petites  jambes  :  c'est  que  Rivoalan 
avait  dit  vrai  et  que  les  trois  couleurs  flottaient 
derechef  au  sommet  de  l'église  paroissiale.  Job 
s'était  précipité  et  soutenait  son  vieux  maître  qui 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  l'emblème  détesté. 
La  foule  avait  cessé  ses  cris  ;  une  sympathie  con- 
fuse s'éveillait  en  elle  pour  le  pauvre  halluciné,  et 
l'avocat  lui-même  commençait  à  comprendre  que 
son  amour  de  l'hypotypose  l'avait  entraîné  un 
peu  loin... 

—  Vite,  une  chaise  !  commanda-t-il  à  un  de  ses 
hommes. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler  que  quelqu'un  fendait 
la  foule  avec  la  chaise  commandée. 

Bobinet?  dites- vous.  Parfaitement,  Bobinet  en 
personne. 

Regrettait-il  sa  faute  lui  aussi  et  pensait-il  la 
rachètera  force  de  prévenances  et  d'attentions? 
Toujours  est-il  qu'après  vlob  et  l'avocat  Rivoalan  il 
n'y  eut  pas  de  plus  empressé  à  donner  ses  soins 
au  bonhomme  que  l'effronté  garnement.  Piphanic 
n'avait  pas  perdu  connaissance,  mais  il  comptait 
quatre  vingt-treize  hivers,  qui  sont  un  âge  où  la 
pauvre  machine  humaine,  pour  si  bien  conservée 
soit-elle,  n'a  plus  le  ressort  de  la  jeunesse.  Un  des 
agents  courait  chercher  le  médecin  ;  l'autre,  pré- 
cédant Rivoalan  et  Job  qui  portaient  Piphanic  sur 
sa  chaise,  leur  frayait  un  passage  vers  le  Café 
des  Cinq  Cents  Couverts.  Bobinet  suivait  avec   le 
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tromblon  du  bonhomme  quil  avait  ramassé  à 
terre.  Mais  l'habitude  était  plus  forte  et  il  ne  put 
faire  qu'il  ne  s'en  coiffât  en  chemin,  ce  qui  lui 
donnait  une  si  drôle  de  figure  que  nous  en  per- 
dîmes toute  retenue. 

Dieu  m'est  témoin  pourtant  que  j'avais  plus 
envie  de  pleurer  que  de  rire.  Si  Piphanic,  victime 
de  notre  malice  infernale,  allait  décéder  céans  ! 
J'étais  entré  dans  le  café  sur  les  pas  de  Bobinet  : 
Piphanic  avait  été  couché  sur  une  banquette,  la 
tète  soutenue  par  deux  oreillers  :  il  gardait  les 
yeux  grand  ouverts  et  ne  paraissait  pas  souffrir 
autrement.  Mais  il  y  avait  dans  son  regard  je  ne 
sais  quoi  d'inquiet  et  d'effaré,  cette  expression 
qu'on  voit  au  regard  des  dormeurs  éveillés  en 
sursaut  ;  il  nous  dévisageait  les  uns  après  les 
autres  comme  si  c'était  la  première  fois  qu'il  nous 
avait  rencontrés  ;  ses  yeux  faisaient  le  tour  de  la 
pièce,  puis  se  portaient  curieusement  à  travers 
les  carreaux  sur  la  foule  qui  assiégeait  la  chaus- 
sée. Hommes  et  choses,  on  eût  dit  qu'il  ne  recon- 
naissait plus  rien,  qu'un  bandeau  les  lui  avait 
cachés  jusqu'à  ce  moment  et  que  le  bandeau  venait 
seulement  de  tomber... 

Le  médecin  arriva  presque  tout  de  suite  ;  il 
examina  le  bonhomme,  le  palpa,  l'ausculta... 
J'attendais  son  diagnostic  avec  une  réelle  anxiété. . . 

—  Rien...  Je  ne  vois  rien,  finit-il  par  prononcer... 
Un  peu  de  fatigue  seulement,  une  émotion  trop 
vive...  Il  est  vrai  qu'à  l'âge  de  Monsieur... 

Le  reste  se  perdit  dans   sa  cravate.   Mais,   du 
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coin  OÙ  je  me  tenais  tapi,  j'en  avais  assez  entendu 
et  je  respirai  de  telle  sorte,  avec  une  si  bruyante 
expression  de  contentement,  que  j'attirai  l'atten- 
tion du  vieux  Job.  Il  parut  s'apercevoir  en  même 
temps  de  la  présence  de  Bobinet. 

—  Satanés  gamins...  Jusqu'ici!...  Voulez-vous 
bien  déguerpir...  C'est  vous  qui  êtes  cause  de  tout 
avec  vos  bêtes  de  cris... 

—  Job  !  dit  une  voix  grêle. 

—  Monsieur... 

—  Ne  brutalise  pas  ces  enfants...  Laisse-les 
approcher... 

Nous  n'en  croyions  pas  nos  oreilles,  Bobinet  et 
moi. 

—  Approchez  donc  I  tonna   l'avocat  Rivoalan. 
Au  vrai,  je  tremblais  de  tous  mes  membres,  et 

Bobinet,  en  dépit  des  grimaces  auxquelles  il  s'in- 
géniait, ne  paraissait  pas  plus  rassuré...  Nous 
obéîmes  pourtant...  Le  vieillard  nous  regarda  l'un 
après  l'autre... 

—  Petits,  nous  dit-il,  je  vous  remets...  C'est 
vous,  d'autres  aussi,  n'est-ce  pas?...  qui  veniez 
me   crier  par-dessus   mon    mur  :   «  Henri  V  est 


arrive 


—  Oui,  Monsieur  Piphanic,  avouàmes-nous  en 
rougissant... 

—  Et  Henri  V  n'est  pas  «  arrivé  »,  continua  le 
bonhomme...  Le  drapeau  blanc  du  Baly  n'était 
qu'une  attrape...  Vous  m'avez  pipé,  petits... 

—  Nous  ne  le  ferons  plus,  Monsieur  Piphanic, 
déclarai-je  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme. 

TOME    III.  21 
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—  Au  contraire,  petits,  il  faudra  recommen- 
cer... 

—  Monsieur!...  interrompit  Job,  qui  pensa  que 
son  maître  n'avait  plus  sa  présence  d'esprit. 

—  Paix  là  !  dit  le  bonhomme...  Il  faudra  recom- 
mencer, petits...  Seulement,  cette  fois,  vous  ne  me 
piperez  plus  et  vous  ne  viendrez  me  crier  : 
«■  Henri  V  est  arrivé  »  que  quand  vous  serez  bien 
assurés  du  fait... 

—  Oui,  oui,  dîmes-nous  avec  empressement. 

—  Attendez  !  Je  n'ai  pas  fini,  continua  le  bon- 
homme... Je  ne  vous  ai  pas  dit  où  il  faudra  me 
porter  la  nouvelle... 

—  Où  vous  voudrez,  Monsieur  Piphanic... 

—  Bien  répondu,  petits...  Oh  !  ce  n'est  pas  très 
loin  d'ici...  A^ous  n'aurez  pas  tant  de  chemin  à 
faire  que  pour  grimper  à  Kerampont...  Et  vous 
reconnaîtrez  facilement  l'endroit  :  c'est  au  cime- 
tière Saint-Nicolas,  deuxième  allée  à  gauche,  si 
l'on  a  respecté  les  anciennes  dispositions,  un 
caveau  de  famille  au  nom  des  Rousselot...  J'y  ai 
conduit,  voilà  quelque  soixante  ans,  ma  défunte 
mère  Fanchon...  La  bonne  femme  me  fera  bien 
une  petite  place  pour  dormir  à  son  côté... 

Au  cimetière!...  Un  caveau!...  Nous  ouvrions 
des  yeux  épouvantés...  Evidemment  Piphanic 
délirait. 

—  C'est  bien  entendu  ?  dit  le  vieillard.  Vous 
avez  bien  compris?...  On  trompe  un  pauvre  vivant 
ridicule  comme  le  bonhomme  Piphanic  :  on  ne  se 
joue  pas  d'un  mort...  Petits,  M.  de  Voltaire  n'était 
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point  un  cagot  :  nonobstant  il  croyait  dans  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Je  suis  assez  de  son  avis,  et 
l'immortalité  fait  trop  bien  mon  affaire  pour  que 
je  la  raye  de  mes  papiers...  Et  donc  voilà  qui  est 
dit  :  le  jour  que  vous  ouïrez  la  grande  nouvelle, 
qu'il  n'y  aura  plus  de  tricherie  possible  et  qu'on  ne 
risquera  plus  de  se  heurter  dans  les  rues  aux 
bacchanales  de  messieurs  les  sans-culottes,  ce 
jour-là,  petits,  vous  prendrez  vos  cliques  et  vos 
claques,  vous  monterez  à  Saint-Nicolas,  vous 
chercherez  la  deuxième  allée  à  gauche,  vous  vous 
pencherez  sur  le  caveau  et  vous  direz,  tout  d'un 
trait,  comme  autrefois  :  «  Piphanic  !  Piphanic  ! 
Henri  V  est  arrivé  !...  »  Les  morts  ont  l'oreille 
fine.  N'ayez  souci  :  je  vous  entendrai... 

Ma  foi,  nous  pleurions  tous  comme  des  veaux, 
y  compris  l'avocat  Rivoalan  qui  ne  pouvait  rien 
faire  comme  tout  le  monde  et  se  mouchait  avec 
un  bruit  de  sac  de  pommes  de  terre  qu'on  vide  le 
long  d'un  escalier...  Seul,  Piphanic  gardait  son 
petit  sourire  ironique... 

—  Docteur,  demanda-t-il  au  médecin,  j'aimerais 
fort  mourir  dans  mon  lit.  Ne  peut-on  me  trans- 
porter chez  moi  ?... 

—  On  a  commandé  une  voiture,  dit  le  docteur. 
Votre  état  n'est  nullement  désespéré. 

—  Amen  !  dit  le  bonhomme.  .  Qui  vivra  verra... 
Job,  continua  Piphanic,  prenez  ma  bourse  dans  la 
poche  de  mon  habit  et  donnez  un  écu  à  chacun  de 
ces  enfants  pour  qu'ils  s'achètent  des  pastilles... 
Ettâchezde  tenir  parole  et  d'être  exactsau  rendez- 
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vous  !  nous  dit-il  encore  avec  un  petit  geste  de 
menace... 

Je  pris  l'argent,  pour  ma  part,  sans  trop  savoir 
ce  que  je  faisais  ;  mais,  à  la  grimace  de  Bobinet, 
il  me  parut  qu'il  était  bien  capable  de  trouver  dans 
les  recommandations  suprêmes  de  notre  victime 
matière  à  quelque  farce  posthume  de  son  inven- 
tion. 

La  voiture  —  un  antique  berlingot  à  soufflet  — 
s'était  rangée  près  du  trottoir  et  l'on  s'occupait  d'y 
hisser  Piphanic.  L'avocat  Rivoalan  voulait  y  con- 
vo3^er  le  bonhomme.  Celui-ci  remercia  de  la  main, 
et  le  cocher  toucha  légèrement  ses  bêtes  qui  prirent 
le  petit  pas...  La  foule  gardait  un  silence  respec- 
tueux. Beaucoup  pleuraient.  Soudain  des  rires 
étouffés  coururent  de  rang  en  rang  et  je  fus  gagné 
moi-même  d'une  involontaire  hilarité  :  tandis  qu'on 
hissait  le  bonhomme  dans  sa  voiture,  la  main 
sacrilège  d'un  loustic  —  hélas  !  est-il  besoin  de  le 
désigner  plus  expressément  ?  —  avait  planté  sur 
la  capote  du  berlingot  le  balai  des  contre-manifes- 
tants, le  balai  d'égoutier  portant  à  sa  hampe  le 
drapeau  blanc  maculé  d'ordures,  et  c'était  sous  ce 
pavillon  dérisoire  que  le  pauvre  Piphanic,  ruiné 
de  corps  et  d'esprit,  rentrait  dans  sa  thébaïde  de 
Kerampont... 

Un  mois  après,  il  en  sortait,  comme  il  avait  dit, 
pour  rejoindre  sa  mère  Fanchon  au  cimetière 
Saint-Nicolas.  Henri  V  ne  «  revint  »  jamais  et  je 
n'eus  pas  à  rendre  visite  au  pauvre  Piphanic  ; 
mais  je  ne  jurerais  point  que  ce  diable  de  Bobinet 
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ait  eu  le  même  respect  de  la  parole  donnée  et  qu'il 
n'ait  pas  fait  la  farce   d'aller  quelque   soir  crier 
sur  la  tombe  du  bonhomme  : 
«  Piphanic  !  Piphanic  !  Henri  V  est  arrivé  1  » 


II 
P  R  0  S  P  E  R 

ou     UN     COLLÈGE     MUNICIPAL     EN     1875 


A  Alexandre  Martot. 

Je  vieillis  ;  ce  siècle  est  maussade  et  le  mérite 
n'y  rencontre  plus  qu'indifférence.  Ainsi  et  quoique 
j'aie  consumé  de  longs  mois  à  colliger  les  éléments 
d'une  Vie  d'Yves-Marie  Bobinet,  je  sens  que  je 
n'écrirai  pas  cette  vie.  Mais  je  rapporterai  de  l'il- 
lustre chenapan  une  dernière  aventure  qui  se 
passa  aux  alentours  de  sa  quinzième  année  et  qui 
devrait  suffire  à  préserver  sa  mémoire  des  injures 
de  l'oubli. 

C'était  le  temps  que  Bobinet  venait  de  com- 
mencer ses  humanités  au  Collège  municipal  de 
Lannion.  Il  ne  devait  point  les  mener  au-delà  de 
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la  seconde,  car  le  collège  n'était  pas  de  plein 
exercice  et  les  parents  d'Yves-Marie  caressaient 
toujours  l'ambition  de  le  donner  pour  successeur 
à  son  père  dans  la  charge  de  sacristain  ;  mais  le 
préjugé  de  l'éducation  classique  était  fort  répandu 
à  cette  époque  dans  la  petite  et  moyenne  bour- 
geoisie lannionaise,  voire  chez  les  cultivateurs 
aisés  de  la  région.  Aux  yeux  même  des  familles 
qui  n'appétaient  point  pour  leur  progéniture 
l'hermine  du  magistrat  ou  le  plumet  du  saint- 
cyrien  et  qui  la  destinaient  tout  bonnement  au 
commerce  de  l'épicerie  ou  à  la  confection  des  gilets 
de  flanelle,  Lhomond  et  Burnouf  gardaient  un 
mystérieux  prestige  :  barbares  semblaient  les 
lèvres  qui  n'avaient  point  été  frottées  de  leur 
miel. 

Il  arrivait  ainsi  qu'au  Café  du  Paon  couronne, 
quand  ils  faisaient  leur  partie,  le  maitre-zingueur 
Petit-Fitel  et  le  corroyeur  Jean  Briz  citaient 
Virgile,  Horace  et  quelquefois  Homère  ;  des  plai- 
santeries, que  n'entendraient  plus  les  générations 
nouvelles,  saluaient  la  chute  du  manillon  et,  si  la 
frétillante  Madame  Calvé,  de  son  nom  de  jeune 
fille  Irma  Cadras,  passait  à  ce  moment  sur  le  trot- 
toir, on  était  sur  qu'il  se  trouverait  quelque  huma- 
niste pour  régaler  l'assistance  du  féroce  à  peu 
près  :  «  Calvé,  née  Cadras  »  {cave  ne  cadas),  qui 
avait  couru  tout  l'arrondissement  à  l'époque  du 
mariage  de  cette  jeune  beauté  avec  son  barbon. 
Les  champs  luttaient  d'émulation  avec  la  ville. 
Témoin   ce    bon    pied-bot  de   Guil-ar-Bivic    qui, 
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chaque  année,  à  Trégastel,  du  seuil  de  sa  métairie, 
me  souhaitait  la  bienvenue  en  grec,  en  latin  et  en 
bas-breton  : 

—  Xal'oî  !  Ave  !  Dematid,  Jarlez  !... 

Guil  était  un  simple  maître  de  labour.  Il  repré- 
sentait la  tradition  expirante.  C)  temps  où  ses 
pareils,  dans  l'aube  perlée  de  l'avril  naissant, 
déclamaient  les  Géorgiques  en  gouvernant  leur 
araire,  —  l'antique  araire  féodal  au  soc  en  forme 
de  cône  !  Leurs  fils,  parles  glèbes,  conduisent  des 
brabant-double  et  des  tilburys  automobiles  ;  le 
Mérite  agricole  s'épanouit  à  leurs  boutonnières  ; 
ils  sont  radicaux  et  libres-penseurs.  Mais,  avec 
le  grincement  du  vieil  araire  paternel,  s'est  tue 
dans  nos  campagnes  la  douce  voix  virgilienne  ; 
l'ajonc  national  ne  pousse  plus  de  fleurs  latines. 

Vous-mêmes,  Jean  Briz,  Petit-Fitel,  derniers 
survivants  de  ces  âges  fabuleux,  peu  s'en  faut  que 
vous  ne  rougissiez  de  vos  hoquets  d'humanisme 
comme  d'une  incivilité.  Et  je  sais  bien  que  cet 
humanisme  n'était  point  celui  d'un  Ficin  ou  d'un 
Chrjsoloras  ;  les  professeurs  du  collège,  qui  dis- 
tribuaient l'instruction  aux  enfants  de  la  bour- 
geoisie lannionnaise,  ne  sortaient  point  du  grand 
séminaire  laïque  de  la  rue  d'Ulm.  Mal  payés, 
médiocrement  considérés  pour  la  plupart,  si  l'on 
en  excepte  deux  ou  trois  comme  M.  Limon  et 
M.  BouUaouëc,  qui  avaient  fini  par  s'imposer  au 
respect  des  familles,  on  sentait  qu'ils  n'avaient 
pris  ce  métier  de  professeur  que  comme  un  pis- 
aller.  Mais  il  en  était  ainsi  presque  partout,  à  la 
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fin  de  l'Empire  et  dans  les  premières  années  de  la 
troisième  République,  du  personnel  enseignant 
des  collèges  communaux.  Lesdits  collèges,  jusqu'à 
l'institution  des  bourses  de  licence,  méritèrent 
leur  surnom  de  refugium  peccatorum  ;  c'étaient 
comme  une  sorte  de  Légion  étrangère  de  l'Uni- 
versité, où  l'on  incorporait  bénévolement,  pour 
peu  qu'ils  eussent  un  diplôme  de  bachelier,  tous 
les  ratés  des  autres  carrières  libérales. 

Le  collège  de  Lannion  —  qui  comptait  parmi  les 
plus  modestes  de  l'Académie  —  ne  faisait  point 
exception  à  la  règle.  Il  s'y  voyait  les  plus  hétéro- 
clites personnages  du  monde,  tels  que  ce  père 
Poupart,  régent  de  huitième  et  l'un  des  gardes- 
nationaux  que  la  province  détacha  au  secours  de 
Paris,  lors  des  journées  de  Juin.  Toute  la  vie  de 
Poupart  était  restée  suspendue  à  cette  expédition 
ainsi  qu'à  un  clou  d'or.  Il  en  parlait  avec  une  com- 
plaisance intarissable  ;  le  récit,  dans  sa  bouche, 
s'en  étendait  d'année  en  année  :  à  l'anecdote  pri- 
mitive s'ajoutait  chaque  fois  quelque  détail  inédit 
et,  sous  ces  alluvions  continuelles,  Ja  promenade 
des  gardes-nationaux  avait  fini  par  devenir  l'un 
des  grands  événements  de  l'histoire  de  France. 
Ah  !  si  Louis-Philippe  avait  écouté  Poupart  ou 
plutôt  si  Poupart  n'avait  pas  été  rappelé  dans  ses 
foyers  par  les  devoirs  de  sa  profession  !  Quand 
Poupart  entrait  aux  Tuileries,  le  front  de  Louis- 
Philippe  se  déridait  subitement. 

—  iVmélie,  disait  le  monarque  à  la  reine,  apporte 
trois  verres  :  voilà  Poupart  ! 
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Et  la  simplicité  de  cet  accueil  nous  ouvrait  des 
jours  inattendus  sur  les  mœurs  des  cours  et  le 
langage  des  souverains.  Aussi  bien  et  d'avoir  vécu 
dans  la  familiarité  des  grands  de  la  terre  n'avait 
pas  enflé  le  cœur  de  Poupart.  La  modestie  sied 
aux  héros.  Habillé  invariablement  d'un  velours 
marron  à  grosses  côtes,  guêtre  jusqu'aux  cuisses 
et  chaussé  de  brodequins  de  roulier,  Poupart  cou- 
rait le  lièvre  avec  ses  bassets  tout  le  temps 
qu'entre  ses  classes  il  ne  humait  pas  le  piot  chez 
Jacquette,  à  l'enseigne  du  Soleil-Levant.  Un  héri- 
tage l'avait  enrichi  vers  la  fin  de  sa  carrière  et  il 
aurait  pu  jeter  le  bât  du  professeur  ;  mais  l'habi- 
tude était  la  plus  forte  et  notre  homme  continuait 
à  enseigner  aux  petits  Lannionnais  rosa,  la  rose, 
et  ses  prouesses  alternées  de  nemrod  et  de  garde- 
national. 

Tout  autre  était  le  père  Calvé,  régent  de  sixième 
et  de  cinquième  classiques.  Celui-là  n'avait  rien  de 
guerrier.  On  disait  qu'il  avait  été  séminariste  et  il 
se  pouvait  bien  en  somme,  tant  il  était  gauche  et 
emprunté.  Mais  cette  gaucherie  pouvait  aussi 
trouver  son  explication  dans  l'otite  récalcitrante 
dont  il  était  affligé.  Comment,  avec  cette  injQr- 
mité,  lourd,  velu,  quinquagénaire,  avait-il  encore 
compliqué  sa  vie  d'une  épouse  plus  jeune  que  lui 
de  vingt  ans  et  qui  était  cette  même  Irma  Cadras 
dont  le  nom  prêtait  à  un  si  déplorable  à  peu  près  ? 
C'était  le  secret  du  bonhomme  et  de  sa  fringante 
moitié,  laquelle,  sans  doute,  en  raison  de  son 
passé  orageux,  eût  éprouvé  quelque  peine  à  trouver 
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ailleurs  le  placement  de  ses  charmes.  Avec  l'àge, 
la  timidité  et  la  surdité  du  père  Calvé  n'avaient 
fait  qu'embellir.  Il  était  le  pâtira,  la  cible,  la  tête 
de  turc  des  collégiens.  La  plaisanterie  la  plus  habi- 
tuelle et  qui  se  transmettait  de  génération  en 
génération  consistait  à  prendre  le  temps  qu'un 
élève  était  absent  de  la  classe  pour  lever  la  main 
et  claquer  des  doigts  de  la  façon  que  l'on  sait  en 
feignant  un  impérieux  besoin  de  sortir  : 

—  M'sieur  1  M'sieur  !  Permission  d'aller  em- 
brasser votre  femme,  s'il  vous  plaît  !...  " 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  qu'il  y  a  déjà  quel- 
qu'un !  gémissait  le  malheureux  sourd  en  secouant 
la  tête.  Attendez  votre  tour  !... 

Et  le  père  Calvé,  le  père  Poupart  (nous  leur 
donnions  du  «  père  »  à  tous)  n'étaient  peut-être 
pas  les  plus  originaux  de  la  bande.  Comme,  après 
la  grande  insurrection  de  1830,  tous  les  collèges 
de  France  avaient  eu  leur  Polonais,  ils  eurent  leur 
Alsacien  en  1871,  après  l'annexion  de  Strasbourg 
et  de  Metz. 

Notre  Alsacien  à  nous  s'appelait  Wouvermann. 
Il  mesurait  cinq  pieds  six  pouces  et  il  jouait  de  la 
clarinette  :  on  le  bombarda  professeur  de  solfège. 
Je  doute  si  lui-même  savait  ses  notes.  Mais  qu'é- 
tait-il besoin  d'un  Marmontel  ou  d'un  Savart 
pour  nous  enseigner  le  Petit  Badinguet  ?  Wou- 
vermann était  patriote  et  républicain  :  cela  sup- 
pléait à  tout.  Chaque  soir,  à  quatre  heures,  il  nous 
rassemblait  dans  une  grande  pièce  du  collège 
attenante   à  la   gendarmerie.  Et   nous   étions   là 
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quelque  deux  cents  de  tout  âge  et  de  toute  taille  à 
qui  il  faisait  brailler  en  chœur  : 

Père  et  la  mère  Badingue, 
A  deux  sous  tout  le  paquet, 
Père  et  la  mère  Badingue 
Et  le  petit  Badinguet... 

Les  vitres  en  tremblaient  ;  les  chevaux  des  gen- 
darmes, dans  leurs  boxes,  derrière  la  cloison, 
piaffaient  d'épouvante.  Wouvermann  donnait  le 
ton  sur  sa  clarinette  et  c'était  tout  le  solfège  qu'il 
nous  apprenait. 

La  sainte  horreur  que  j'ai  conçue  dès  mon  jeune 
âge  pour  la  musique  profane,  assurément  est-ce 
à  ce  gigantesque  fils  des  Vosges  que  j'en  suis 
redevable.  Il  domine  encore  mes  souvenirs  d'éco- 
lier ;  c'est  à  peine  si,  à  travers  son  épaisse  car- 
rure, j'entrevois  ses  autres  collègues  :  Lozac'h, 
Marzin,  Calvez,  Kermadec  et  le  père  Limon,  pro- 
fesseur de  seconde,  homme  de  savoir  et  de  goût, 
qui  tenait  l'abbé  Dehlle  pour  le  plus  bel  esprit  et 
le  premier  poète  français  de  son  siècle  ;  et  le  père 
Boullaouëc,  professeur  de  mathématiques  et  d'an- 
glais, à  qui  l'on  ne  pouvait  guère  reprocher  que  de 
s'étrangler  dans  ses  théorèmes  et  d'ignorer  totale- 
ment la  langue  de  Shakespeare  ;  et  ce  couple 
étrange  des  Roisnel  de  la  Boaxière,  épave  de  l'ar- 
moriai sombrée  dans  la  bohème  universitaire, 
lui,  mince,  blond,  distingué,  alcoolique  et  poitri- 
naire ;  elle,  que  le  bruit  public  donnait  pour  maî- 
tresse au  sous-préfet,  attirante  et  distante  tout 
ensemble,  perverse  et  glacée  et  dont  Ténigmatique 
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beauté  de  sphinx  blanc  dégageait  je  ne  sais  quelle 
séduction  polaire...  Si  présents  qu'ils  me  furent 
autrefois,  les  uns  et  les  autres  vont  s'effaçant  de 
ma  mémoire  et  il  me  faut  faire  effort  pour  les 
retrouver.  Mais  j'ai  gardé,  nette  et  précise,  l'image 
de  Casimir-Mamertin-Prosper  Lespérut,  profes- 
seur de  4"  et  de  3^  géminées,  de  qui  le  souvenir  est 
resté  intimement  lié  dans  mon  esprit  à  celui 
d'Yves-Marie  Bobinet.  Lespérut  rassemblait  en  sa 
personne  toutes  les  qualités  et  les  tares  dont  ses 
autres  collègues  n'offraient  que  des  exemplaires 
dépareillés.  Par  là  il  s'élevait  jusqu'au  type  et 
mérite  peut-être  que  nous  le  considérions. 

Représentez-vous,  sous  un  feutre  plus  bosselé 
qu'un  vieux  chaudron,  dans  un  ignoble  carrick  lie 
de  vin,  gonflé  de  livres  et  de  copies,  qui  faisait  sa 
vêture  d'hiver  et  d'été,  un  gros  homme  dépenaillé 
de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  hissé  sur  deux 
grandes  diablesses  de  béquilles  dont  les  coussins 
lui  relevaient  les  bras  en  forme  d'anses,  large  de 
visage,  haut  en  couleur,  la  lèvre  grasse  et  sen- 
suelle, ruisselante  à  toute  heure  de  citations 
latines,  les  j^-eux  petits,  mais  vifs,  le  front  vaste, 
le  poil  gris,  le  cou  sous  le  menton  et  le  nez  sur 
l'oreille,  comme  s'il  humait  toujours  le  vent  d'une 
cuisine  prochaine,  le  buste  trop  fort  pour  les 
jambes  trop  courtes,  et  dont  l'une  surtout,  atro- 
phiée^ qui  pendait  dans  le  vide,  avait  l'air  d'un 
battant  de  cloche  en  branle  perpétuel. 

Tel  était  Prosper  Lespérut,  —  le  père  Prosper, 
comme  on  l'appelait,  car  son  prénom  avait  fini  par 
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l'emporter  sur  son  nom   et  s'était  imposé  à  Ma- 
dame Hortense  Lespérut  elle-même. 

La  chère  dame  ne  brillait  point  par  la  distinc- 
tion. Presque  naine,  noire  et  ratatinée,  elle  avait 
longtemps  appartenu  à  la  domesticité  d'un  château 
voisin  ;  un  legs  de  ses  maîtres  et  le  modeste  pécule 
amassé  par  elle  sou  à  sou  lui  avaient  fait  une 
petite  dot  qui  avait  tenté  Prosper.  La  dot  était 
mangée  depuis  longtemps.  Encore  n'était-ce  point 
de  cette  perte  que  s'affligeait  le  plus  Hortense, 
qui  demeurait  toujours  dans  l'ébahissement  qu'un 
si  savant  homme  eût  daigné  l'élever  jusqu'à  lui. 
Mais,  de  ses  origines  ancillaires,  elle  avait  gardé 
la  passion  des  fourneaux  bien  récurés,  des  belli- 
queux tournebroches,  des  casseroles  éclatantes  et 
bombées  comme  des  cuirasses  d'or.  Prosper, 
malheureusement,  ne  lui  donnait  guère  l'occasion 
de  conduire  au  feu  cet  escadron  domestique,  et  le 
ménage,  accablé  de  dettes,  traînait  une  existence 
misérable  et  précaire  ;  son  chef  n'était  presque 
jamais  à  la  maison  ;  le  café,  les  filles,  dévoraient 
la  moitié  de  son  traitement  :  les  arriérés  consu- 
maient le  reste.  Bref,  Prosper  était  ce  qu'on 
appelle  à  Lannion  un  foët-boutiqii»,  autrement  dit 
un  mange-bazar.  Il  vivait  au  jour  le  jour,  sans 
souci  du  lendemain,  et  c'est  ainsi  qu'au  moment 
où  commence  cette  véridique  histoire  le  ménage 
Lespérut  n'était  pas  encore  parvenu,  au  bout  de 
dix  grands  mois,  à  s'acquitter  envers  M.  Lefur, 
principal  du  collège,  et  à  lui  rendre  son  dîner  de 
la  Noël  précédente. 


334  l'ame  bretonne 

Ce  jour-là  M.  le  Principal  et  Madame  Lefur,  de 
temps  immémorial,  priaient  à  leur  table  MM.  les 
Professeurs  du  collège.  Vu  le  grand  nombre  des 
convives,  le  couvert  était  dressé  dans  le  parloir, 
décoré  de  compositions  d'élèves  et  d'antiques  gra- 
vures représentant  le  trépas  d'Hippoljte,  Hercule 
entre  le  Vice  et  la  Vertu  et  le  Serment  du  Jeu  de 
Paume.  Après  le  potage  et  les  hors-d'œuvre,  une 
dinde  farcie  aux  pruneaux  faisait,  dans  les  bras  de 
la  servante  Rosalie,  son  entrée  pathétique  autant 
qu'invariable  et  recevait  à  bout  portant,  chaque 
année,  les  mêmes  plaisanteries  et  les  mêmes  com- 
pliments. M.  Limon,  le  professeur  de  seconde, 
doyen  du  corps  universitaire,  ne  manquait  point  à 
vanter  ses  formes  calljpiges,  — plaisanterie  un  peu 
risquée  dans  ce  temple  de  la  Décence,  mais  qui 
passait  à  la  faveur  de  l'habitude.  7fem,  quand  venait 
le  tour  des  tranches  d'andouilles  sur  purée  de 
pommes,  M.  le  Principal  se  serait  cru  déshonoré, 
s'il  n'avait  dit  au  premier  convive  mâle  qu'il  ser- 
vait : 

Mitto  tïbi  METULAS  :  cancros  imitare  legendo. 

—  Salutem  reddo,  répondait  le  convive  averti. 

Et  ces  innocents  badinages,  arrosés  d'un  cidre 
de  Keralzi  capiteux,  acheminaient  l'assistance 
vers  le  dessert  qui  était  le  moment  attendu  par  les 
dames,  à  cause  des  friandises  et  du  Champagne,  et 
par  les  hommes,  à  cause  des  cigares. 

Les  pipes  n'étaient  point  autorisées  par  M.  le 
Principal.   Prosper,  un  jour,  ayant  tiré  la  sienne 
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de  sa  poche,  fut  foudroyé  par  une  apostrophe  de 
M.  Lefur  qui  lui  reprocha  vivement  son  goût 
immodéré  pour  un  genre  de  distraction  inconnu 
de  Cicéron  et  de  QuintiUen.  Vainement  rétorqua- 
t-il  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas  non  plus 
les  cigares.  Madame  Prosper,  au  cours  de  la  dis- 
cussion, se  faisait  toute  petite  ;  elle  eût  voulu 
disparaître  sous  la  table  et  sa  timidité  d'ancienne 
domestique  contrastait  avec  le  souverain  détache- 
ment de  la  blanche  Madame  Roisnel,  visiblement 
absente  de  la  conversation,  et  la  désinvolture 
émoustillée  de  Madame  Calvé  à  qui  le  Champagne 
donnait  toujours  des  picotements  dans  les  orteils, 
une  envie  folle  de  secouer  ses  jupes  et  d'envoyer 
la  jambe  sur  les  genoux  de  son  voisin... 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  présence  de  Ma- 
dame I>efur,  sa  gravité,  ses  moustaches  et  le 
regard  junonien  qu'elle  promenait  sur  l'assistance, 
pour  contenir  l'évaporée  dans  le  sentiment  de  ses 
devoirs.  Trois  siècles  de  forte  et  sévère  bour- 
geoisie s'épanouissaient  dans  la  copieuse  moitié 
de  M.  le  Principal  du  collège  qui,  du  haut  de  son 
arbre  généalogique,  avait  bien  quelque  droit  de 
considérer  avec  une  certaine  supériorité  les 
épouses  des  subordonnés  de  son  mari.  Au  reste, 
plusieurs  des  régents  étaient  garçons.  On  apprit 
dans  la  suite  que,  pour  rétablir  l'équilibre,  le  père 
Wouvermann  était  bigame,  ayant  épousé  avant 
la  guerre  une  Poméranienne  et,  après  la  guerre, 
une  Flamande,  qui  s'ignoraient  mutuellement.  On 
ne  lui  connaissait  pour  le    moment   que  la   Fia- 
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mande.  Quand  le  pot  aux  roses  fut  découvert, 
notre  homme  se  défendit  comme  un  beau  diable 
et  jura  que  c'était  par  pur  patriotisme  qu'il  avait 
planté  là  sa  Poméranienne,  n'entendant  point 
associer  plus  longtemps  ses  jours  à  ceux  d'une 
compatriote  de  l'affreux  Bismark. 

Le  plus  bizarre  est  qu"il  trouva  un  jur}^  pour  lui 
donner  raison  ;  mais  Wouvermann  perdit  son 
cours  de  solfège  et  dut  émigrer  vers  des  cieux 
plus  cléments.  Il  oublia  en  partant  sa  seconde 
femme  ou  peut-être  qu'il  la  laissa  en 'gage  à  ses 
créanciers  :  elle  était  assez  bonnasse  pour  donner 
dans  le  godan.  Sa  naïveté  passait  toute  imagina- 
tion. Dans  les  premiers  temps,  Wouvermann  se 
contentait  de  susurrer  : 

—  Uchénie,  tu  ferais  mieux  dé  té  taire  ;  tu  né 
dis  que  des  pétises  !... 

Mais,  à  un  dîner  de  Noël,  elle  demanda  candi- 
dement à  Madame  Lefur  l'adresse  du  charcutier 
qui  lui  fournissait  ses  andouilles.  Madame  Calvé 
faillit  s'étrangler  ;  M.  Limon  toussa  fortement  ; 
Madame  Lefur  devint  rouge,  et  les  autres  con- 
vives, à  l'exception  de  Madame  Roisnel,  bais- 
sèrent le  nez  dans  leur  assiette.  De  fait,  tout  le 
monde  savait  à  Lannion  d'où  venaient  les  an- 
douilles  de  M.  le  Principal  et  qu'elles  étaient  pré- 
levées par  Madame  Lefur  sur  les  provisions  de 
bouche  des  «  pétras  »  ou  pensionnaires  à  demi- 
tarif. 

Les  pensionnaires  de  cette  sorte  se  distinguaient 
des  pensionnaires  à  tarif  plein  en  ce  que  l'admi- 
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nistration  du  collège  se  contentait  de  les  héberger 
et  de  tremper  leur  soupe.  Ils  étaient  de  beaucoup 
les  plus  nombreux  et  appartenaient  presque  tous 
aux  campagnes  voisines^  —  d'où  le  sobriquet  de 
pétras  :  leurs  parents,  se  rendant  en  ville  le  jeudi, 
jour  de  marché,  profitaient  de  l'ocasion  pour  les 
ravitailler  en  pain  frais,  beurre,  lard,  andouilles, 
etc.,  et  Madame  Lefur,  qui  recevait  en  dépôt  toute 
cette  mangeaille,  s'acquittait  avec  assez  d'adresse 
de  la  répartition  pour  qu'il  en  restât  quelque  chose 
dans  son  garde-manger  personnel. 

Wouvermann,  de  retour  chez  lui,  fournit  sur  ce 
point  à  Madame  Wouvermann  tous  les  éclaircis- 
sements désirables  ;  mais  l'explication  fut  accom- 
pagnée d'un  tel  roulement  de  Tarteifte  !  et  de  Mein 
Gott  !  qu'  «  Uchénie  »  jugea  prudent  de  s'aliter 
aux  approches  des  Noëls  suivantes  pour  éviter  de 
nouveaux  pataquès. 

—  Singulière  coïncidence  !  disait  Madame  Lefur. 
Voilà  deux  années  de  suite  que  Madame  Wouver- 
mann tombe  malade  la  veille  de  mon  dîner  ! 

—  Elle  est  si  déligate  I  s'empressait  de  répondre 
son  mari.  Fus  né  bouvez  bas  fus  imachiner  à 
guel  boint  Uchénie  est  déligate  !  Ché  suis  aux 
bédits  soins  bour  elle  et,  malcré  tout  ce  que  je 
fais... 

Madame  Prosper  enviait  cette  délicatesse,  sin- 
cère ou  affectée,  et  volontiers  eût  imité  la  femme 
du  terrible  Alsacien.  Moins  sotte  ou  plus  réservée, 
elle  n'était  jamais  à  son  aise  dans  le  monde. 
Madame   Lefur   surtout,    par    sa  solennité,    son 
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maintien  supérieur  de  grande  bourgeoise,  glaçait 
la  pauvre  Hortense  qui  se  sentait,  sous  ses  yeux 
d'acier,  redevenir  l'humble  meschine  d'antan.  Et 
là  n'était  point  le  plus  fâcheux,  car  enfin,  quoi  qu'en 
pensât  Uchénie,  il  est  toujours  facile  de  se  taire 
ou  d'ouvrir  la  bouche  seulement  pour  répondre 
amen.  Mais  le  caractère  d'Hortense  était  tout 
l'opposé  de  celui  de  Prosper  et,  jusqu'au  sein  des 
plaisirs,  elle  ne  pouvait  se  soustraire  à  l'appréhen- 
sion du  lendemain  ;  elle  songeait  que  cette  frairie 
noëlesque  des  Lefur  n'était  dans  leur'pensée  qu'un 
prêté  pour  plusieurs  rendus.  Il  ny  a  point  de  petit 
profit  et  Madame  la  Principale  était  l'économie  en 
personne.  Son  dîner  annuel  ne  lui  coûtait  que  la 
peine  de  le  préparer  ou  quasi  :  ce  qui  n'en  était 
pas  prélevé  sur  l'ordinaire  des  pétras  provenait 
—  jusqu'à  la  dinde,  —  de  générosités  particulières  ; 
il  était  rare  qu'une  fois  le  mois  au  moins  quelque 
parent  d'élève  ne  joignît  pas  aux  provisions  de 
l'enfant  une  moche  de  beurre,  un  poulet,  une  dou- 
zaine d'œufs  à  l'intention  de  Madame  la  Principale. 

Heureuse  Madame  Lefur  !  pensait  Hortense,  et 
que  n'en  était-il  des  femmes  de  professeurs  comme 
des  femmes  de  principaux?  Mais,  quand  une  Ma- 
dame Calvé  ou  une  Madame  Prosper  «  rendait  sa 
politesse  y>  à  Madame  Lefur,  c'était  bel  et  bien  à 
deniers  comptants,  et  le  charcutier,  le  boucher, 
l'épicier  entendaient  qu'on  les  réglât  séance  te- 
nante. 

Hélas  !  il  y  avait  beau  temps  que  ces  fournis- 
seurs avaient  cessé  de  faire   crédit  aux  Prosper 
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sur  leur  bonne  mine,  et  Hortense  n'avait  que  trop 
raison  de  craindre.  Les  jours,  les  semaines,  les 
mois  s'étaient  écoulés  :  ni  au  mardi-gras,  ni  à 
Pâques,  ni  à  la  Pentecôte,  ni  à  la  Saint-Jean  d'été, 
ni  à  la  Saint-Michel,  veille  des  rentrées  scolaires, 
ni  davantage  pour  la  Toussaint,  suprême  étape 
des  fêtes  chômées,  elle  n'était  parvenue,  malgré 
ses  prodiges  d'économie,  à  ramasser  la  somme 
qu'il  fallait  pour  composer  un  menu  présentable 
et  traiter  dignement  ses  invités. 

Prosper  ne  se  contentait  pas  de  faire  danser  au 
cabaret  les  écus  du  gouvernement  :  Hortense 
ayant  négHgé  de  serrer  sous  clef  deux  bouteilles 
de  chambertin  et  un  flacon  de  rhum  qu'elle  desti- 
nait au  dîner  du  principal,  l'abominable  pochard 
les  vida  un  soir,  en  rentrant.  La  malheureuse,  au 
matin,  devant  ces  corps  sans  âme,  gisant  sur  le 
plancher  à  côté  de  son  mari,  manqua  suffoquer. 
Plusieurs  mois  lui  furent  nécessaires  pour  réparer 
le  désastre.  Elle  se  privait  pourtant  au  point 
d'avoir  réduit  son  ordinaire  à  presque  rien  ;  elle 
ne  se  nourrissait  ou  quasi  que  de  soupe  au  café  et, 
le  dimanche,  à  la  messe,  arrivait  tout  exprès  en 
retard,  quand  toutes  les  chaises  étaient  occupées, 
pour  n'avoir  pas  à  dépenser  un  sou. 

Mais  le  sacrifice  qui  lui  coûta  le  plus  fut  celui  de 
son  tabac  à  priser  :  les  vieilles  demoiselles  Gallet, 
ses  amies,  tenancières  du  débit  où  elle  se  fournis- 
sait de  préférence,  furent  tout  étonnées  de  ne  plus 
recevoir  sa  visite.  Elles  s'inquiétèrent  et  lui  firent 
porter    à    domicile  sa  provision   de  la  semaine. 
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Madame  Prosper  poussa  un  soupir  et  déclara  que 
son  médecin,  jusqu'à  nouvel  ordre,  lui  avait  in- 
terdit l'usage  du  petun.  Cela  ne  l'empêchait  point, 
dans  les  premiers  temps,  quand  une  commère 
charitable,  au  sermon  ou  à  la  cohue,  lui  tendait  sa 
a  queue  de  rat  »,  d'y  aller  des  deux  mains,  comme 
on  dit,  et  de  se  bourrer  le  nez  avec  une  vraie  fré- 
nésie. On  trouva  qu'elle  manquait  de  discrétion  et 
on  rentra  les  tabatières  dès  qu'elle  paraissait. 
Cependant,  forte  de  l'expérience  acquise,  Hortense 
avait  grand  soin  maintenant  de  dissimuler  en  lieu 
sur  les  provisions  qu'elle  rassemblait  en  vue  du  fa- 
meux dîner  :  car  elle  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir 
de  traiter  M.  et  Madame  Lefur.  Tous  les  autres 
ménages  de  professeurs  s'étaient  depuis  long- 
temps mis  en  règle  avec  le  principal,  même 
M.  Lozac'h,  le  professeur  d'enseignement  spécial, 
qui  était  garçon  pourtant  et  habitait  chez  sa  sœur, 
sage-femme  à  Buzulzo. 

Grande  mortification  pour  Madame  Prosper  ! 
Quand  elle  osait  élever  la  voix  devant  son  mari, 
elle  lui  citait  ce  Lozac'h  dans  le  secret  espoir  de 
piquer  son  amour-propre. 

—  Un  pied-plat,  un  lécheur  de  bottes  !  ripostait 
dédaigneusement  Prosper,  un  fourbe  qui  ne  pro- 
cède que  par  insinuations  et  flatteries,  per  syco- 
phantiam  atqiie  per  doctos  dolos...  Eh  !  Eh  !  doctos 
dolos...  Voilà  qui  s'appliquerait  encore  mieux  à  sa 
sœur  la  sage-femme...  Hortense,  je  dis  que  la  ser- 
vilité de  cet  homme  fait  la  honte  du  corps  univer- 
sitaire. 
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—  Cependant,  mon  ami... 

—  Fiche-moi  la  paix  !  On  obtient  tout  ce  qu'on 
veut  de  l'administration  avec  un  canard  aux  petits 
pois  et  des  pieds  de  cochon  truffés.  Que  ne  peut 
la  gourmandise,  improba  veyitris  iiigluvies  ?... 
Jamais  Madame  Lefur,  nonobstant,  ne  se  fût 
commise  en  la  société  d'une  sage-femme,  si 
cet  imbécile  de  Calvé  ne  lui  avait  dit  qu'il  y 
avait  dans  l'antiquité  des  précédents  au  cas  de 
Lozac'h... 

—  Tu  vois  bien... 

—  Je  vois...  je  vois...  Pardon  !...  C'est  Plu- 
tarque  qui  prétend  que  Philista,  la  sœur  de  Pjr- 
rhon,  était  sage-femme  à  Ellis;  mais  il  ne  dit  pas 
qu'il  habitait  avec  elle...  ni  qu'il  invitait  à  dîner 
son  principal. 

—  Tu  es  plus  savant  que  moi ,  Prosper. 

—  Alors  tais-toi  1 

—  Ainsi  fais-je.  Ce  que  j'en  disais  était  pour  ton 
bien,  mon  ami.  Tu  connais  Madame  Lefur  et 
qu'elle  ne  nous  pardonnera  pas  notre  incivilité 
à  son  égard... 

—  Incivilité  !...  Comme  tu  y  vas!... 

—  Elle  a  dit  encore  à  Madame  Wouvermann, 
qui  me  l'a  répété  :  «  Je  ne  sais  vraiment  quand  les 
Lespérut  nous  rendront  le  dîner  qu'ils  nous 
doivent.  » 

—  «  Qu'ils  nous  doivent  »  est  admirable.  Est-ce 
que  nous  avons  pris  l'engagement  de  le  leur 
rendre? 

—  Et  elle  a  ajouté  :  «  S'ils  comptent  que  je  les 
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inviterai  pour  Noël  cette  année  !  Plus  souvent 
qu'on  m'y  reprendra  !  » 

Du  coup,  Prosper  sentit  chanceler  sa  belle  assu- 
rance. C'est  qu'en  dépit  de  ses  sarcasmes  contre 
Vimproha  ventris  ingluvies  lui-même  n'était  pas 
insensible  aux  séductions  de  la  bonne  chère.  Tan- 
dis que  la  solitaire  Hortense  diluait  de  ses  pleurs 
la  médiocre  chicorée  dont  elle  faisait  son  repas  du 
matin  et  du  soir,  l'égoïste,  attablé  jusqu'au  menton 
chez  Madame  Tossel  ou  le  président  Peusaint, 
s'empiffrait  indifféremment  de  viandes  rouges  et 
de  viandes  blanches.  Il  avait  reçu  du  ciel  une  âme 
et  des  instincts  de  parasite  ;  il  savait  l'art  de  se 
faire  inviter  dans  les  bonnes  maisons  ;  il  arrivait, 
comme  par  mégarde,  aux  heures  où  l'on  se  mettait 
à  table  ;  on  lui  pardonnait  l'abominable  odeur  de 
pipe  et  d'absinthe  que  dégageait  son  haleine  en 
raison  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  ses  élèves  et  qui 
était  toujours  proportionné  à  la  libéralité  de  leurs 
ascendants.  Un  cancre  trouvait  près  de  lui  le  plus 
chaud  défenseur,  si  la  cuisine  de  madame  sa  mère 
était  hospitalière  suffisamment.  Et  les  parents 
étaient  tout  disposés  à  le  croire,  auxquels  il  affir- 
mait que  leurs  rejetons  n'avaient  d'autre  défaut 
que  d'être  trop  intelligents. 

—  Ce  brave  Hyacinthe  !...  Oui,  je  sais,  il  a  en- 
core été  le  dernier  en  thème  latin...  Bon  !  Il  se  rat- 
trapera en  version  latine...  N'est-ce  pas,  Hya- 
cinthe^ que  nous  nous  rattraperons?  Mais  que 
voilà  donc  un  gigot  délicieux.  Madame  Tossel  ! 
J'en    reprendrais   volontiers  une  petite   tranche. 


FIGURKS   HE    PETITE    VILLE  343 

honâ   cinn  venià    tuà...   ce  qui   veut  dire,    Hya- 
cinthe? 

Silence  d'Hyacinthe. 

—  Eh  bien,  Hyacinthe,  eh  bien?...  Ma  parole, je 
t'intimide...  Voyons,  tu  sais  ce  que  veut  dire 
venià  :  per...  permis... 

—  Permission  ! 

—  Evidemment  !  Bonâ  cinn  iieniâ  tuà  :  avec 
votre  bonne  permission...  Il  a  compris  tout  de 
suite,  c'est  admirable...  Ce  garçon  ira  loin,  Ma- 
dame Tossel,  je  vous  le  dis  très  sincèrement. 

Ainsi  Prosper,  par  une  habile  maïeutique,  qui 
ne  préjudiciait  point  au  jeu  de  ses  mâchoires,  ré- 
parait près  des  mères  les  injustices  delà  destinée. 
Elles  lui  savaient  gré  obscurément,  même  les 
moins  crédules,  des  pieuses  entorses  qu'il  donnait 
à  la  vérité,  dont  il  se  retrouvait,  dans  sa  classe, 
l'austère  et  impartial  servant.  Ces  dédoublements 
de  personnalité  ne  sont  point  rares.  Et,  en  défini- 
tive, la  plupart  de  ces  pauvres  barbacoles  étaient 
d'honnêtes  gens.  Prosper  lui-même,  en  tant  que 
professeur,  était  au-dessus  de  tout  soupçon  ;  il 
n'eût  jamais  songé  à  favoriser  dans  une  composi- 
tion un  élève  au  détriment  de  l'autre;  il  n'y  avait 
rien  à  reprendre  à  l'équité  de  ses  classements  et  il 
ne  se  retrouvait  homme,  c'est-à-dire  un  être  faible, 
prêt  à  toutes  les  concessions  et  aux  pires  lâchetés, 
que  quand  il  descendait  de  sa  chaire  et  que  la  vie 
le  ressaisissait. 

Elle  était,  cette  vie,  ou  ce  qu'il  l'avait  faite,  si 
terne  et   si  maussade  qu'à  distance  j'en   arrive, 
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sinon  à  excuser  Prosper,  du  moins  à  trouver  des 
atténuations  à  sa  conduite.  Ajoutez  qu'à  Lannion 
la  clientèle  scolaire  du  collège  se  recrutait  presque 
uniquement  dans  la  petite  bourgeoisie  libérale. 
Bobinet  était  une  exception  et,  si  ses  parents 
n'avaient  pas  eubesoin  de  lui  à  l'église  du  Balj,  on 
l'eût  expédié,  comme  les  autres  rejetons  des  fa- 
milles «bien  pensantes  »,  au  petit  séminaire  de 
Tréguier  ou  chez  les  Eudistes  de  Saint-Brieuc. 

Il  en  résultait  que  les  maisons  où  pouvait  se 
sustenter  le  parasitisme  impénitent'de  Prosper 
n'étaient  ni  très  nombreuses  ni  très  cossues.  Et 
Prosper,  enfin,  n'aurait  su  y  couler  toute  sa  vie.  A 
certaines  heures  apéritives,  un  impérieux  besoin 
ne  lui  laissait  point  de  cesse  qu'il  n'eût  humecté 
ses  moustaches  aux  flots  verts  d'une  légère  arthé- 
mise  :  ainsi  nommait-il,  de  son  nom  idyllique  et 
savant,  le  redoutable  pernod  que  lui  versait,  au 
Café  du  Paon  couronné,  la  main  généreuse  de 
Marie-Charlotte  Boustouler,  une  Hébé  de  100  kilos 
passant,  à  qui  les  fumées  de  l'alcool  et  du  tabac, 
aidées  d"un  fervent  humanisme,  prêtaient  dans 
son  imagination  les  grâces  et  la  sveltesse  d'une 
déité  virgilienne. 

Il  y  avait  eu  un  temps  où  les  grands  yeux  bleus 
de  cette  Hébé,  ses  lèvres  rouges  et  bien  arquées, 
son  nez  un  peu  court,  son  teint  rose  et  ses  cheveux 
blonds  composaient  un  ensemble  appétissant.  Ce 
temps  était  loin.  A  seize  ans,  la  beauté  de  Marie- 
Charlotte  était  déjà  dans  sa  phase  levantine  et  ne 
connaissait  point  de  ceinture  ni  de  buse  capable 
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de  la  contenir.  Telle  quelle,  l'aimable  fille  ne  man- 
quait pas  de  soupirants.  Il  s'en  voyait  chez  elle  de 
tout  poil  et  de  toute  couleur,  comme  on  dit,  depuis 
ce  freluquet  de  Petit-Fitel  jusqu'au  vieux  beau 
Noël  Danglade,  toujours  tiré  à  quatre  épingles, 
ruiné  d'ailleurs  et  que  ses  filles  se  tuaient  à  entre- 
tenir, sans  parler  du  brasseur  Pfister,  de  l'ancien 
procureur  impérial  Caouennec  et  de  mon  bon 
maître  François  Chauvin,  ostréiculteur  en  chambre 
et  inventeur  d'un  sj^stème  perfectionné  pour  la 
tabrication    du  beurre  de  baleines. 

Mais,  de  tous  les  adorateurs  de  Marie-Charlotte, 
le  plus  fidèle  était  assurément  Prosper,  encore 
qu'il  n'en  attendit  rien.  La  blonde  enfant,  à  ses 
déclarations,  répondait  depuis  dix  ans  par  le 
même  sourire  de  béatitude,  qui  disjoignait  pour 
quelques  secondes  les  hémisphères  conjugués  de 
ses  joues,  et  il  en  eût  pu  induire  que  les  dites  dé- 
clarations ne  la  laissaient  point  indiff'érente  si, 
quand  il  voulait  passer  à  l'application  et  serrer 
d'un  peu  près  son  corsage,  les  trente-six  chan- 
delles que  lui  faisait  voir  instantanément  la  paume 
de  la  gaillarde  n'avaient  constitué  un  luminaire  à 
la  clarté  duquel  il  était  impossible  que  Prosper 
s'abusât  sur  la  définitive  vanité  de  ses  entreprises 
amoureuses.  En  suite  de  quoi,  l'excellent  huma- 
niste qu'il  demeurait  au  plus  fort  de  ses  tribula- 
tions se  frottait  le  visage  et  appelait  à  son  secours 
la  sagesse  antique  : 

^quam  mémento  rebua  in  arduis... 

Marie-Charlotte  n'entendait   que  les  premières 
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syllabes  da  vers  et  répliquait  avec  dignité  en  rega- 
gnant l'office  de  son  pas  balancé  de  jeune  pachy- 
derme : 

—  Eh  bien,  si  ^quam  vous  aime  tant  que  cela, 
allez  la  retrouver  ! 

Prosper  n'en  avait  garde  et,  rebuté,  maltraité, 
calotte,  retournait  nonobstant  chaque  soir,  après 
sa  classe,  au  Café  du  Paon  couronné,  lequel 
occupait  l'angle  de  la  rue  de  Tréguier  et  de  la 
venelle  du  Bas-Marhallac'h.  Il  y  tenait  propre- 
ment ses  assises,  et  sa  place  y  était  réservée,  en 
hiver,  au  droit  de  la  grande  cheminée  à  cham- 
branle, en  été,  près  de  la  fenêtre  principale  qui 
avait  de  petits  carreaux  de  verre  en  culs  de  bou- 
teille soufflé  au  chalumeau.  Tout  autour  de  lui  le 
plancher  était  jonché  de  bouts  d'allumettes  et  de 
résidus  de  pipes  flottant  sur  un  lac  de  crachats. 
Dix  heures  sonnaient  enfin. 

—  Si  c'est  permis  de  faire  un  skiabé  pareil  !  mur- 
murait Marie-Charlotte  qui  rentrait  dans  la  salle 
pour  procéder  à  la  fermeture  du  débit...  Allons, 
M.Danglade,  M.  Chauvin,  le  couvre-feu  est  sonné: 
pressons  la  partie  aussi  donc!... 

La  servante,  qui  l'aidait  dans  le  service,  sortait 
assurer  les  volets.  Et  c'était  l'instant  redouté  par 
Prosper  qui  ne  se  décidait  jamais  qu'à  contre- 
cœur à  regagner  ses  pénates  domestiques. 

—  Déesse,  encore  un  petit  verre  de  fine  !  sup- 
pliait-il d'une  voix  pâteuse. 

Mais  Marie-Charlotte  restait  inflexible,  et  Pros- 
per, après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conci- 
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liation,  devait  se  résignera  décrocher  son  chapeau, 
son  carrick,  ses  béquilles,  et  à  descendre,  vaille 
que  vaille,  les  trois  marches  du  perron  de  l'hôtel- 
lerie. Du  moins  ne  s'en  allait-il  que  le  dernier  et 
poussé  dehors  par  les  épaules.  Encore  demeu- 
rait-il un  bon  quart  d'heure  sur  la  troisième  mar- 
che et  jamais  les  madrigaux,  les  citations  latines 
et  les  comparaisons  mythologiques  ne  s'étaient 
pressés  plus  abondants  sur  ses  lèvres.  On  enten- 
dait Marie-Charlotte  qui,  derrière  la  porte,  d'une 
voix  colère,  lui  criait  de  s'aller  coucher  : 

—  Vieux  hitelier,  vous  n'avez  pas  honte  ! 

—  Biteller  !  BiteUer  !  répétait  Prosper  en  fai- 
sant sonner  ses  béquilles  sur  les  pavés  de  la  place 
du  Centre,  habituellement  veuve  d'éclairage  après 
le  couvre-feu.  Cette  nymphe  est  adorable  ;  mais 
elle  parle  un  langage  indigne  des  Muses.  Biteller 
est  un  de  ces  mots  bretons  comme  il  s'en  est  tant 
glissé  dans  le  parler  de  mes  compatriotes  et  qui, 
si  l'on  n'y  mettait  bon  ordre,  auraient  vite  fait  de 
corrompre  et  de  réduire  en  un  informe  patois  la 
langue  de  Voltaire  et  de  M.  Royer-Collard.  Je 
donne  impitoyablement  la  chasse  à  ces  intrus  dans 
les  devoirs  de  mes  élèves.  Biteller  équivaut,  je 
pense,  à  musard  ;  il  veut  dire  un  homme  qui  lan- 
tiponne,  qui  tourne  autour  du  pot.  Je  me  méfie  de 
biteller  comme  de  sklahé.  C'est  pour  avoir  hospita- 
lisé dans  sa  langue  des  provincialismes  de  cette 
sorte  que  Tite-Live  fut  accusé  par  ses  contempo- 
rains de  pativinité.  Mais  est-il  vrai  que  je  sois  un 
biteller?... 
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Ainsi  monologuait  Prosper,  au  rythme  de  ses 
béquilles,  tandis  qu'il  dévalait  la  pente  abrupte 
de  la  rue  de  Keriavily,  qui  le  menait  à  son  domi- 
cile. 

Arrivé  là,  il  s'arrêtait  d'ordinaire.  Parfois  une 
lune  complaisante  suppléait  à  l'indigence  des  ré- 
verbères municipaux  et,  à  sa  clarté,  il  distinguait 
le  pignon  aigu,  la  façade  en  bardeaux  de  l'im- 
meuble moyenâgeux  où  l'attendait,  au  deuxième 
étage,  pelotonnée  dans  ses  couvertures,  la  maigre, 
noire  et  ratatinée  Madame  Prosper.  Et  sa  vision, 
encore  caressée  par  les  formes  plantureuses  de 
Marie-Charlotte,  se  ternissait  subitement  :  une 
invincible  horreur  du  domicile  conjugal,  de  sa  lai- 
deur, de  son  humidité,  des  cinquante-sept  hivers 
d'Hortense  et  des  muets  reproches  qu'il  lirait  dans 
son  œil  de  vieille  chouette  sentimentale,  le  pré- 
cipitait, en  une  marche  saccadée,  au  battement 
rageur  de  ses  béquilles,  vers  le  quai  d'Aiguillon, 
tout  blanc  sous  la  lune  et  où  vaguait  la  silhouette 
falotte  d'un  préposé  des  douanes.  Au  bout  du 
quai,  la  passerelle  du  Port-au-Sable  franchie, 
s'amorçait  la  route  plantée  de  la  Corderie,  re- 
doutée des  épouses  et  des  mères  :  sous  la  compli- 
cité de  ses  ormes,  par  les  tièdes  soirées  de  prin- 
temps, deux  prêtresses  de  l'Aphrodite  Pandémos 
y  célébraient  leurs  mystères.  On  les  appelait  Ri- 
golette  et  la  Bow^e.  Elles  étaient  grandes  et  sèches 
comme  des  haridelles  ;  mais  la  nuit,  le  paysage  et 
leur  sauvagerie  les  vêtaient  d'une  beauté  provi- 
soire dont  se  contentait  Prosper.  Pour  tromper 
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son  désir,  il  leur  donnait  les  mêmes  petits  noms 
d'amitié  qu'à  Marie-Charlotte.  Entre  minuit  et 
une  heure,  battant  les  murs,  claquant  les  portes, 
se  trompant  de  palier,  dégringolant  les  marches, 
recommençant,  sacrant,  tempêtant,  ne  trouvant 
plus  sa  clé  et  réveillant  de  son  carillon  tous  les  lo- 
cataires de  l'immeuble,  il  se  décidait  enfin  à  réin- 
tégrer le  domicile  conjugal.  Il  jetait  une  béquille 
par-ci,  une  béquille  par-là,  son  chapeau  dans  un 
coin,  ses  chaussettes  sur  la  pendule  et  n'était  pas 
plutôt  entre  ses  draps  qu'il  y  ronflait  avec  la  tran- 
quillité de  l'innocence...  Au  matin,  Hortense 
l'éveillait  doucement  en  lui  présentant  un  grand 
verre  de  vin  blanc  et  sa  pipe  toute  bourrée, 
Prosper  avalait  le  clairet,  allumait  la  pipe  et,  sa 
serviette  sous  le  bras^  se  dirigeait  vers  le  collège 
où  il  atteignait  après  deux  ou  trois  haltes  au  café 
Roch,  chez  la  veuve  Pintur  et  à  la  Porte  de 
France  qui  jalonnaient  son  chemin. 

Cette  œnothérapie  matinale  lui  était  nécessaire 
pour  le  remettre  d'aplomb  sur  ses  béquilles  et  res- 
tituer à  son  cerveau  sa  belle  netteté  originelle... 
Autour  de  Prosper,  en  marche  vers  les  hauteurs 
de  la  rue  des  Capucins,  coulait  le  double  flot  des 
élèves  du  collège  et  de  l'école  des  Frères.  Les  deux 
établissements  n'étaient  séparés  que  par  la  largeur 
de  la  rue.  Plantés  presque  vis-à-vis,  ils  se  regar- 
daient en  chiens  de  faïence  ;  une  sourde  hostilité 
les  hérissait  l'un  contre  l'autre,  encore  qu'ils 
n'eussent  point  la  même  clientèle,  et  c'était  déjà 
l'esprit  laïque  et  l'esprit  clérical  qui  préludaient  à 
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leurs  futures  luttes  intestines.  Des  batailles  ran- 
gées mettaient  fréquemment  aux  prises,  sur  la 
voie  commune  qu'ils  devaient  suivre  pour  se  rendre 
en  classe,  les  élèves  des  Frères  et  ceux  du  col- 
lège. Au  premier  son  de  cloche,  il  est  vrai,  tout 
rentrait  dans  l'ordre  :  les  combattants  se  sépa- 
raient, rajustaient  leurs  frusques  vaille  que  vaille 
et,  tel  un  volier  de  moineaux,  se  précipitaient  vers 
les  portes  de  leurs  geôles  respectives. 

Geôles  était  le  mot,  au  moins  pour  le  collège, 
bloqué  entre  la  prison  et  la  gendarmerie,  avec  les- 
quelles il  partageait  les  anciens  locaux  d'une  com- 
munauté d'Ursulines.  Ce  double  voisinage  ne 
laissait  pas  de  lui  nuire  dans  nos  esprits  et 
j'éprouvais  toujours,  pour  ma  part,  comme  un  sen- 
timent d'oppression  quand  je  franchissais  le  por- 
tail de  la  grille. 

Pourtant  la  façade  de  l'établissement,  de  ce  style 
du  xviii"  siècle,  dont  les  lignes  avaient  encore 
quelque  beauté,  n'était  pas  d'un  aspect  bien 
effrayant.  On  y  accédait  par  deux  étages  de  ter- 
rasses, dont  la  première  servait  de  cour  de  récréa- 
tion aux  élèves  et  la  seconde,  plus  étroite,  plantée 
de  fusains  et  d'arbustes,  servait  de  promenoir  aux 
professeurs.  Jusqu'à  l'heure  de  la  classe,  ces 
Messieurs  y  faisaient  les  cent  pas  dans  la  claudi- 
cante  compagnie  de  M.  Lefur  qui  descendait  les 
rejoindre  en  chaussons  de  lisière,  son  éternelle 
petite  calotte  de  velours  noir  penchée  sur  l'oreille. 
Prosper  seul,  depuis  quelque  temps,  manquait  à 
l'appel  et  s'arrangeait  pour  n'arriver  au  collège 
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qu'au  moment  précis  où  le  portier  Kermaho,  pendu 
à  la  cloche,  commençait  à  en  tirer  cetinsupportable 
mi-mi-do,  mi-mi-do,  glas  de  nos  jeux  d'écoliers. 
Sans  doute  la  crainte  de  quelque  algarade,  peut- 
être  un  vague  remords  et  la  hantise  de  ce  dîner  de 
Noël  qui  lui  pesait  sur  la  conscience,  faute  de  l'avoir 
pu  rendre  aux  Lefur,  l'incitaient-ils  à  retarder 
ainsi  son  entrée.  Le  fait  est  —  et  de  quel  air 
penaud,  troublé,  mal  à  l'aise  !  —  qu'il  prenait  à 
peine  le  temps  de  saluer  M.  le  Principal  et  de 
serrer  les  mains  de  ses  collègues  :  ses  béquilles 
retentissaient  presque  aussitôt  sous  les  arceaux 
du  cloître  et  il  s'engouffrait  dans  sa  classe  où  il 
retrouvait  seulement  sa  pleine  tranquillité  d'es- 
prit. Une  tape  sur  le  pupitre  :  tout  le  monde  se 
levait. 

—  Incipe,  Bobinet.  C'est  à  ton  tour  :  la  prière. 

Car,  en  ces  temps  reculés,  il  était  de  règle  que 
l'oraison  dominicale  préludât  à  tous  les  exercices. 
Chacun  la  bredouillait  à  tour  de  rôle  ;  les  autres 
répondaient  am,en.  Et  nous  n'y  mettions  peut-être 
point  toute  l'onction  qu'on  y  apportait  dans  l'éta- 
blissement d'en  face;  mais  enfin  nous  ne  songions 
point  encore  à  nous  sentir  offensés  dans  notre 
dignité  d'apprentis-citojensparcet  accroc  anticipé 
au  principe  de  la  «  neutralité  scolaire  ».  Bobinet, 
comme  les  camarades,  se  conformait  à  l'usage  et, 
quand  venait  son  tour  de  réciter  le  Pater,  n'intro- 
duisait aucune  variante  dans  la  récitation  du  texte 
évangélique,  la  plus  belle,  la  plus  auguste  des 
prières,  sinon  que  tantôt  il  attaquait  les  premières 
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syllabes  de  sa  voix  de  fausset  exalté,  tantôt  il 
plongeait  au  fond  de  son  registre  pour  en  tirer  des 
notes  sépulcrales. 

—  Bobinet,  disait  Prosper,  si  tu  ne  prends  pas 
un  ton  plus  haut  —  ou  plus  bas,  —  je  te  flanque 
dans  le  «  rond  !  » 

Vaine  menace  !  Bobinet  n'était  pas  fait  pour  le 
«rond»  ou  le  «rond  »  n'était  pas  fait  pour  Bobinet. 

C'était  pourtant  une  chose  terrible  que  ce 
((  rond  ».  Pompilius  y  avait  collaboré  avec  Platon 
et  saint  Patrice  :  entre  la  chaire  et  le  premier  banc, 
sur  le  parquet,  était  tracé  à  la  craie  un  cercle  juste 
assez  grand  pour  qu'on  y  pût  loger  un  pied,  mais 
non  deux.  C'est  là  que  Prosper  enfermait  «  mora- 
lement »  les  ânes  et  les  mauvaises  têtes.  Il  fallait 
s'y  tenir  debout  sur  une  jambe,  comme  un  échas- 
sier.  Et  l'on  n'en  sortait  qu'au  bout  d'une  demi- 
heure.  Le  supplice  était  effroyable.  Bobinet  lui- 
même  en  concevait  une  sainte  terreur.  Mais  le 
coquin,  pour  éviter  d'être  enfermé  dans  le  «  rond  », 
avait  plus  d'un  tour  dans  son  sac  et  nous  admi- 
rions toujours  comme  il  savait  se  tirer  des  plus 
mauvais  pas.  Car  il  n'eût  pas  été  possible,  fût-ce 
au  prix  des  pires  châtiments,  d'amender  le  déplo- 
rable gamin.  La  moitié  de  sa  vie  se  passait  aux 
champs  et  il  n'y  avait  pas  de  braconnier  plus 
adroit  :  lièvres  et  lapins  ne  faisaient  qu'un  saut 
de  la  garenne  dans  sa  gibecière  ;  il  excellait  pareil- 
lement à  surprendre  les  perdrix  à  la  poudrée  et 
les  truites  sous  les  souches.  Il  trouvait  même  le 
temps  d'assister  à  la  classe  ;  mais  apprendre  ses 


figui;es  de  petite  ville  353 

leçons,  faire  ses  devoirs,  c'était  bon  pour  les 
simples  nigauds  comme  nous  :  Bobinet  lisait  sa 
leçon  sur  les  manchettes  de  papier  qu'il  s'était 
passées  au  poignet  et,  pour  ses  devoirs,  il  en 
chargeait  quelque  camarade  ;  tout  au  plus  s'il  se 
donnait  la  peine  de  les  recopier.  Encore  arrivait-il, 
çà  et  là,  que  l'explication  d'un  texte  le  prît  au 
dépourvu. 

—  Bobinet,  tu  as  la  parole.  Ode  XVIII,  livre  II. 
Non  ebur  neque  aureum.  Vas-y,  mon  garçon. 

—  Après  vous.  Monsieur  ! 

—  Hein  !  Je  te  dis  de  commencer  l'explication. 

—  Non,  Monsieur,  je  sais  ce  que  je  vous  dois  et 
je  n'en  ferai  rien. 

—  Comment,  bandit,  tu  n'en  feras  rien  ! 

—  Après  vous,  Monsieur,  encore  une  fois.  Ne 
nous  avez-vous  pas  dit  que  l'élève  devait  céder  le 
pas  au  maître? 

Prosper,  accablé  par  la  logique  du  raisonne- 
ment, demeurait  quelques  moments  interloqué. 
C'est  tout  ce  que  souhaitait  Bobinet  à  qui,  dans 
l'intervalle,  un  camarade  avait  soufflé  par  derrière 
l'explication  demandée.  Quand  Prosper  reprenait 
ses  esprits,  Bobinet  courait  déjà  la  poste  à  moitié 
route  de  l'ode  XVIII. 

—  Eh  !  pas  si  vite,  gredin  1  Tout  à  l'heure  tu 
restais  bouche  close  et  maintenant...  Le  diable 
t'emporte  et  je  n'entends  point  me  tourner  les 
sangs  pour  ton  plaisir.  Continue  l'explication, 
Soilet,  en  reprenant  au  vers  :  Non  trahes  Hymet- 
tiœ... 

TOME  III,  23 
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Prosper,  ce  disant,  épongeait  de  son  énorme 
mouchoir  rouge  la  sueur  que  l'effort  de  sa  dispute 
avec  Bobinet  avait  fait  perler  à  ses  tempes.  Il  était 
rare,  en  effet,  qu'il  n'eût  pas  le  dessous  dans  ces 
corps  à  corps  scolastiques  et  peut-être  aussi  qu'in 
petto  l'assurance  de  Bobinet,  son  esprit  de  répar- 
tie^ ses  ruses  toujours  nouvelles  et  imprévues  lui 
inspiraient  comme  à  nous  une  secrète  admiration. 
11  n'en  laissait  rien  paraître  au  dehors  et  il  échéait 
même  que  les  bouillons  de  sa  colère  n'étaient 
point  encore  apaisés  quand  le  portier  Kermaho 
entrait  avec  le  «  Cahier  de  présence  »  qu'il  lui 
donnait  à  signer. 

Cette  formalité,  qui  interrompait  Prosper  au 
milieu  de  ses  développements,  avait  le  don  de 
l'agacer  entre  toutes.  Kermaho  glissait  plus  qu'il 
ne  marchait  ;  son  pas  feutré  ne  s'entendait  point 
dans  les  corridors  et  Prosper  le  soupçonnait  de 
s'employer  comme  espion  pour  le  compte  du  prin- 
cipal. C'est  ainsi  qu'il  mettait  en  doute  la  très  réelle 
surdité  du  brave  homme,  lequel  eût  été  bien  en 
peine  de  rapporter  à  M.  Lefur  ce  qu'il  avait 
entendu,  puisqu'il  n'entendait  que  ce  qu'on  lui 
criait  dans  l'oreille  et  que  M.  Calvé  en  personne, 
près  de  lui,  faisait  l'effet  d'un  clairojant. 

Au  vrai^  Kermaho  n'avait  qu'un  défaut,  mais 
singulièrement  grave  pour  un  portier  :  il  ne 
fermait  jamais  les  portes  convenablement  et,  ou 
bien  il  les  tirait  trop  rudement  après  lui,  ou  bien 
il  ne  les  tirait  point  assez.  Bref,  elles  restaient 
entrebâillées.  Dont  Prosper  enrageait. 


FIGURES    DE   PETITE    V[LLE  395 

—  Custos,  Claude  portam  !  vociférait-il  de  toute 
la  force  de  ses  poumons. 

Mais  Kermaho,  quoi  qu'en  pensât  Prosper,  n'en- 
tendait point  le  latin  plus  que  le  français  et,  de 
son  petit  pas  de  souris,  la  main  derrière  le  dos,  il 
s'en  allait,  la  conscience  tranquille,  et  pénétrait 
en  trottinant  dans  une  autre  classe  dont  il  ne 
fermait  pas  mieux  la  porte.  Après  quoi,  il  retour- 
nait à  sa  loge  et  à  son  établi,  car  il  était  tailleur  à 
façon  en  même  temps  que  concierge  et  tirait 
l'aiguille  quand  il  avait  fini  de  tirer  le  cordon. 

On  dit  à  Lannion  des  gens  qui  sont  affligés  du 
défaut  de  Kermaho  qu'  «  on  voit  bien  qu'ils  n'ont 
pas  été  à  Paris.  »  Prosper  estimait  simplement  que 
Kermaho  jouait  la  comédie  etforçaittout  exprès  les 
gens  à  hausser  le  diapason  pour  les  persuader  de 
sa  surdité.  Souvent  il  nous  faisait  courir  après  le 
bonhomme  pour  l'obliger  à  revenir  sur  ses  pas  et  à 
fermer  la  porte.  Un  jour  qu'il  avait  ainsi  lancé  Robi- 
net aux  trousses  de  Kermaho,  l'effronté  garnement 
imagina  de  conter  à  sa  dupe  je  ne  sais  quelle  his- 
toire de  raccommodage  dont  le  carrik  de  Prosper, 
entamé  à  deux  endroits,  avait  effectivement  un 
assez  pressant  besoin.  Le  bonhomme  rentra  aus- 
sitôt dans  la  classe,  et,  après  un  coup  d'œil  à  la 
houppelande,  qui  lui  suffit  pour  mesurer  l'étendue 
des  deux  brèches  : 

—  En  conscience,  Monsieur,  je  ne  puis  vous 
faire  cela  pour  moins  de  quarante  sous. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'écria  Prosper,  à  cent 
lieues  de  songer  qu'il  s'agissait  de  son  carrik... 
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C'est  trop  fort!  11  faut  que  je  te  donne  quarante 
sous  pour  que  tu  t'acquittes  de  la  plus  élémentaire 
des  politesses  !... 

—  Mettons  trente-cinq  sous.  Monsieur  Prosper. . . 
Mais  je  vous  assure  que  je  ne  puis  le  faire  à  moins 
et  j'y  perdrai  autrement. 

—  Je  ne  te  donnerai  pas  un  sesterce,  pas  un  as, 
bandit,  scélérat,  simoniaque,  carnifex,  leno,  spor- 
cissime  omnium  hominiim,  !  Et  cette  fois,  si  tu  me 
forces  encore  à  faire  courir  après  toi,  je  te  casse 
mes  béquilles  sur  les  épaules...  A-t-où  jamais  vu 
une  effronterie  pareille  :  vouloir  que  je  le  paye 
pour  fermer  sa  porte  !... 

—  Eh  bien.  Monsieur,  je  descendrai  jusqu'à 
trente  sous  pour  ne  pas  vous  désobliger...  J'y 
serai  de  ma  poche  assurément...  Car  il  faudra 
aussi  remplacer  les  boutons  qui  sont  en  mauvais 
état. 

—  Remplace  les  boutons  ou  ne  les  remplace 
paS;  hurla  Prosper,  qui  crut  qu'il  s'agissait  des 
boutons  de  la  porte.  C'est  l'affaire  de  l'administra- 
tion et  non  la  mienne.  Tu  n'auras  pas  un  rouge 
liard  de  moi  !,.. 

Mon  Dieu  !  Que  la  figure  de  Bobinet,  l'expres- 
sion extasiée,  séraphique,  paradisiaque,  de  ses 
traits  était  à  voir  au  cours  de  cette  scène  !  Comme 
le  bandit  jouissait  de  son  ouvrage  !  Et  il  est  vrai 
que  l'indignation  de  Prosper  à  la  pensée  que  Ker- 
maho  put  réclamer  quarante  sous  pour  fermer  la 
porte  delà  classe  nous  semblait  à  tous  de  la  plus 
intense  bouffonnerie. 
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Je  ne  sais  plus  très  bien  comme  les  choses 
s'arrangèrent  et  si  Prosper  et  Kermaho  finirent 
par  s'expliquer.  J'ai  recueilli  sur  cet  incident,  de 
la  bouche  de  mes  anciens  condisciples,  des  ver- 
sions très  différentes.  Pour  moi  qui,  n'étant  que 
simple  historien,  ne  suis  garant  que  de  la  vérité 
des  faits  que  je  raconte,  je  laisse  au  lecteur  à  leur 
donner  le  dénouement  qu'il  préférera.  Mais  je 
l'avertis  que  ce  dénouement  ne  saurait  être 
cherché  dans  la  confusion  de  Bobinet  qui  sut 
toujours  tirer  son  épingle  du  jeu  et  montra  par  là, 
même  dans  ses  inventions  le  plus  téméraires, 
toute  la  souplesse  et  l'extrême  fertilité  de  son 
heureux  génie. 

L'aventure,  en  tout  cas,  ne  le  brouilla  pas  avec 
Prosper.  Le  professeur  et  l'élève  étaient  dignes 
de  s'entendre.  Bobinet  rachetait  sa  faiblesse  en 
latin  par  l'étendue  de  ses  connaissances  en  his- 
toire naturelle,  dont  s'étonnait  le  plus  candidement 
du  monde  l'excellent  Prosper,  qui,  au  contraire 
du  chenapan,  s'il  était  un  impeccable  humaniste, 
se  montrait  couramment  un  zoologiste  déplorable. 
Bobinet,  certain  jour,  ne  lui  avait-il  pas  fait  hom- 
mage d'une  vaudoise  en  la  lui  présentant  comme 
un  saumulard,  bien  qu'entre  les  deux  espèces  il  y 
ait  à  peu  près  les  mêmes  rapports  qu'entre  une 
pantoufle  et  un  cornichon?  Prosper  trouva  que 
les  saumulards  du  Guer  avaient  un  déplorable 
goût  de  limon;  il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  de  soup- 
çonner la  bonne  foi  de  Bobinet,  et  ce  premier 
succès  du  coquin  lui  dut  être  un  encouragement  à 
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persévérer  dans  la  voie  diabolique  où  il  avait  déjà 
fait  tant  de  victimes. 

Certain  philosophe  affirme  que  l'occasion  n'est 
chauve  que  pour  les  myopes  et  qu'il  y  a  toujours 
quelque  cheveu  par  lequel  les  habiles  gens  par- 
viennent à  la  saisir.  C'est  une  pensée  qu'aurait 
aussi  bien  pu  signer  Bobinet.  Notre  chenapan 
avait-il  eu  vent  du  désarroi  économique  où  se 
débattait  le  ménage  Lespérut?  Savait-il  que,  à 
cinq  semaines  de  Noël,  ledit  ménage  n'avait  pas 
encore  «  rendu  «  aux  Lefur  le  dîner  qu'il  leur 
«  devait  »  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faisait,  cet  après- 
midi-là,  un  vrai  temps  de  «  mois  noir  »,  comme  on 
appelle  en  Bretagne  le  mois  de  novembre.  A  peine 
si  l'on  voyait  clair  dans  la  classe.  Le  soleil  avait 
peut-être  quitté  ses  courtines  de  safran  — croceum 
ciibile,  comme  disait  Prosper  — ,  mais  il  avait 
négligé  d'entr'ouvrir  son  rideau,  et  le  ciel,  dont 
on  apercevait  un  pan  par  les  vitres  supérieures 
des  croisées,  restait  uniformément  gris  et  triste. 
De  lourdes  nuées  y  traînaient,  chargées  de  neige, 
cependant  qu'une  bise  aiguë  soufflait  à  ras  de 
terre  et,  comme  prisonnière  des  hauts  murs  cir- 
convoisins,  tourbillonnait  autour  de  la  cour  de 
récréation  en  entraînant  dans  sa  ronde  les  feuilles 
mortes  et  le  gravier. 

Un  temps  pareil,  aujourd'hui,  me  submergerait 
de  spleen;  mais  les  âmes  de  quinze  ans  n'ont 
point  de  ces  susceptibilités  ;  elles  sont  insensibles 
aux  réactions  de  l'atmosphère  ;  leur  allégresse 
victorieuse  chanterait  sur  l'agonie  de   l'univers. 
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Et,  parce  que  nous  étions  jeunes  et  que  Bobinet 
nous  avait  dit  :  «  Veine  !  Si  ce  temps-là  continue, 
il  y  aura  du  bon,  »  nous  nous  sentions  tout  dilatés  ; 
nous  oubliions  la  classe,  Prosper,  le  «  rond  »  et 
nos  oreilles  violacées  par  le  froid  glacial  de  cette 
grande  salle  nue,  d'un  blanc  polaire,  où  l'avarice  de 
Madame  Lefur  ne  tolérait  l'installation  d'un  poêle 
qu'à  partir  du  1""^  décembre.  Mais,  parce  qu'il 
était  vieux,  bougon,  mal  en  train,  Prosper, 
engoncé  dans  le  cache-nez  de  flanelle  grise  que  la 
prudence  de  sa  digne  moitié  lui  enroulait  autour 
du  cou,  n'émettait  que  le  minimum  de  vocables 
nécessaires  à  la  conduite  des  exercices  scolaires. 
C'était  un  samedi,  jour  de  thème.  Phulup  était 
au  tableau  ;  Bobinet,  les  yeux  sur  la  croisée, 
regardait  au  dehors.  Mal  lui  en  prit,  car  Prosper 
lui  intima  brusquement  :  «  Continue  !  »  et  Bobinet 
eût  été  fort  gêné  pour  obéir,  si  son  ingéniosité 
naturelle  ou  les  circonstances  ne  lui  eussent 
suggéré  une  réponse  inattendue  : 

—  Oh  !  M'sieur,  regardez  !  Il  en  passe  !  Il  en 
passe  ! 

Et,  du  doigt,  il  montrait  le  pan  de  ciel  gris  qui 
se  découpait  aux  carreaux  supérieurs  de  la  croisée. 

—  Quoi  !  qu'est-ce  qui  passe  ?  demanda  Prosper, 
suivant  malgré  lui  la  direction  du  doigt  de  Bobi- 
net. 

-  Des  cols-verts,  M'sieur,  des  cols-verts  et  des 
bernaches  !  Plus  d'un  cent... 

Prosper  écarquillait  les  yeux,  nous  de  même. 
Inutilement,  d'ailleurs. 
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—  Ils  sont  passés,  expliqua  posément  Bobinet. 
Mais  il  va  en  venir  d'autres.  Avec  ces  vents  et  ce 
froid,  c'est  aussi  sûr  que  deux  et  deux  font  quatre. 
Vous  n'avez  qu'à  vous  tenir  à  la  fenêtre  pour  voir. 

Il  disait  vrai  peut-être.  Est-ce  qu'on  savait 
jamais  avec  ce  pince-sans  rire  de  Bobinet  ?  Mais 
Prosper,  ce  jour-là,  n'était  pas  d'humeur  à  plai- 
santer. Il  crut  que  Bobinet  s'était  moqué  de  lui  et, 
d'une  voix  irritée,  il  ordonna  : 

—  Dans  le  «  rond  »  1 

—  Très  bien,  M'sieur  !  dit  Bobinet  qui  se 
leva  de  sa  place  et,  avec  une  dignité  méprisante, 
passa  devant  Prosper, 

Mais,  au  seuil  du  cercle  fatal,  il  s'arrêta  :  une 
brusque  tranchée  venait  de  lui  faucher  les  jambes  ; 
il  se  tenait  le  ventre  à  deux  mains,  pâlissait,  ver- 
dissait, se  tordait. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  interrogea  Prosper 
vaguement  inquiet. 

—  Oh  !  là,  là  !..,  là,  là,  là  !  ce  que  je  souffre  ! 

—  Voilà  un  malaise  bien  subit  !... 

—  Là  !  là  !  là!...  laissez-moi  sortir,  M'sieur  I... 

—  Eh  !  sors  donc,  bassin  !  concéda  Prosper, 
vaincu.  Mais  tu  sais,  si  tu  restes  absent  de  la 
classe  plus  de  cinq  minutes,  je  te  flanque  une  con- 
signe pour  dimanche  prochain.  Dictum  sapienti 
sat  est,  ce  qui  veut  dire  :  à  bon  entendeur,  salut  ! 

La  colique  de  Bobinet  éclatait  avec  trop  d'à-pro- 
pos  pour  qu'aucun  de  nous  la  prît  au  sérieux.  Et 
Prosper  lui-même  n'était  pas  autrement  persuadé 
de  la  sincérité  du  gamin,  mais  il  redoutait,  au  cas 
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OÙ  il  eût  refusé  de  le  laisser  sortir,  quelque 
algarade  de  sa  façon,  et,  entre  deux  maux,  se 
décidait  pour  le  moindre.  Quant  à  Bobinet,  il  était 
parvenu  à  ses  fins,  savoir  :  d'éviter  les  affres  du 
«  rond  ».  Le  moyen  qu'il  avait  choisi  pour  éluder 
cette  punition  infamante  n'était  sans  doute  ni  très 
relevé  ni  très  original,  mais  la  suite  le  fut  beau- 
coup plus,  comme  on  s'en  apercevra. 

Les  cinq  minutes  de  grâce  accordées  à  Bobinet 
pour  la  pacification  de  ses  entrailles  étaient 
depuis  longtemps  écoulées  et  Bobinet  ne  reparais- 
sait pas.  Prosper  commençait  à  s'impatienter  : 
visiblement  un  orage  s'amoncelait  sous  la  brous- 
saille  de  ses  sourcils;  il  reniflait  fortement,  tracas- 
sait ses  béquilles  posées  aux  deux  côtés  de  sa 
chaire,  et  c'étaient  des  signes  auxquels  il  n'était 
pas  permis  de  se  méprendre.  Mais  un  de  nous 
suggéra  que  Bobinet  était  réellement  malade  peut- 
être,  que  les  coliques  de  miserere  procédaient 
souvent  avec  cette  impétuosité  foudroyante  et 
qu'il  serait  inhumain  et  à  tout  le  moins  imprudent 
d'abandonner  à  son  sort  notre  infortuné  cama- 
rade. Prosper  acquiesça  au  conseil  et  il  allait 
dépécher  vers  le  prétendu  moribond  un  des 
élèves  de  la  classe,  quand  la  porte  s'ouvrit  tout  à 
trac  et  l'on  vit  entrer  en  coup  de  vent  un  Bobinet 
essoufflé,  rouge,  couvert  de  poussière,  les  vête- 
ments en  désordre  et  dont  toute  l'attitude  témoi- 
gnait d'une  lutte  acharnée  et  récente  contre  un 
mystérieux  adversaire. 
Lequel  ? 
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Nous  ne  tardâmes  pas  à  l'apprendre. 

Derrière  le  dos  de  Bobinet,  serré  à  la  gorge  par 
l'étau  de  son  poing  gauche,  palpitait  un  énorme 
volatile  gris  cendré  qu'il  nous  était  malaisé  d'iden- 
tifier du  premier  coup,  mais  que  nous  reconnûmes 
enfin  pour  une  oie. 

Je  renonce  à  décrire  la  stupeur  dont  nous  emplit 
une  telle  vue.  cependant  que  Prosper,  à  qui  Bobi- 
net faisait  face  et  qui  ne  savait  pas  ce  qu'il  cachait 
derrière  lui,  donnait  libre  cours  à  sa.  colère  et 
déversait,  en  une  apostrophe  indignée,  toutes  les 
synecdoques,  les  catachrèses  et  les  métonymies 
accumulées  dans  sa  mémoire  d'humaniste. 

—  D'où  sors-tu,  traître,  scélérat,  tison  d'enfer  ? 
Quoiisqiie  tandem,  Catilina,  abutere  patienta 
nostra?  Je  t'avais  accordé  cinq  minutes:  il  y  en 
a  treize  d'écoulées.  Voilà  le  cas  que  tu  fais  de  mes 
recommandations  !  Tu  me  plonges  dans  des 
transes  mortelles  !  Tu  installes  à  mon  chevet  la 
pâle  Angoisse  et  la  livide  Inquiétude  !  Tout  à 
l'heure   encore, 

Ignorant  le  destin  d'une  tète  si  chère, 

je  voulais  dépécher  un  de  tes  camarades  à  ta 
recherche...  Bobinet,  tu  finiras  au  bagne,  mon 
garçon  !  C'est  moi  qui  te  le  dis  qui  suis  ton  profes- 
seur. Et,  pour  commencer,  je  te  reflanque  dans  le 
«  rond  »  et  te  colle  une  consigne  n^  i...  Ça 
t'apprendra  à  te  payer  ma  tête  avec  des  histoires 
d'oiseaux  migrateurs... 

Bobinet,  toujours  planté  devant  Prosper,  avait 
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essuyé  sans  broncher  cette  terrible  mercuriale. 
Celle  de  ses  mains  qui  serrait  le  volatile  n'avait  pas 
quitté  son  dos.  Un  spasme  plus  violent  convulsa 
la  bête  ;  ses  pattes  ramèrent  dans  le  vide  et  son 
bec  safrané,  après  une  dernière  tentative  d'aspi- 
ration, aussi  vaine  que  les  précédentes,  retomba 
mélancoliquement  sur  le  poing  fermé  de  Bobinet. 

—  M'as-tu  entendu,  gredin,  hurla  Prosper,  ou 
s'il  faut  que  mes  béquilles  te  montrent  le  chemin 
du  «  rond  »  ? 

Pour  toute  réponse,  Bobinet  découvrit  son  tro- 
phée et  le  déposa  sur  le  bureau  de  Prosper. 

—  Hé  !  là  !  Quoi  !  Qu'est-ce  ? 

—  Une  oie. 

—  Tu  as  attrapé  une  oie  ?  bredouilla  Prosper  au 
comble  de  l'ahurissement. 

—  Oui,  M'sieur.  Et  vous  voyez  que  je  ne  me 
moquais  pas  de  vous  naguère  avec  mes  bernaches, 
puisque  en  voici  une  etqui  est  encore  toute  chaude. 

—  Toute  chaude,  positivement,  répéta  Prosper 
qui  ne  put  résister  au  plaisir  de  tâter  la  bête  et  de 
lui  souffler  sur  les  plumes  pour  admirer  sa  blan- 
cheur onctueuse.  Mais,  dis-moi,  Bobinet,  es-tu  sûr 
que  ce  soit  une  oie  sauvage  ? 

—  Sij'en  sûr  !  Depuis  quand,  M'sieur,  les  oies 
domestiques  volent-elles  par  bandes  au-dessus 
des  maisons  ?  Je  vous  disais  bien  que  la  passée 
continuerait.  Le  ciel  était  tout  noir,  tellement  il  y 
en  avait  ! 

—  C'est  prodigieux...  Mais  tu  te  connais  mieux 
qu'homme  du  monde    en  zoologie.  Bobinet,  Pline 
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TAncien  et  M.  de  Buffon  n'étaient  que  de  petits 
compagnons  au  regard  du  fils  de  ton  père  et  je  ne 
te  ferai  pas  l'injure  de  douter  de  ta  parole  :  cette 
oie  est  bien  une  oie  sauvage,  anser  cinereus... 
Quel  duvet  !  Quelle  graisse  !  Et  ce  qu'elle  pèse 
lourd,  la  gredine  !... 

—  Dans  les  neuf  livres,  dit  avec  détachement 
Bobinet. 

—  Mets-en  hardiment  douze,  va  ! 

—  Si  vous  voulez  ! 

—  Mais  comment  as-tu  fait  pour  l'attraper  ? 
Voilà  ce  que  je  serais  curieux  d'apprendre. 

—  J'étais  dans  la  cour^,  dit  Bobinet.  Quand  la 
bande  a  passé,  j'ai  pris  ma  fronde  et  j'ai  tapé  dans 
le  tas... 

—  Et  c'est  ce  superbe  animal  qui  a  été  touché... 
Mâtin  !...  Tu  as  la  main  heureuse  quand  tu  t'en 
donnes  la  peine.  Ça  ne  devait  pas  être  le  plus  ané- 
mique de  la  famille^  hein  ? 

—  Dame,  un  jars  !  dit  Bobinet.  N'empêche  qu'il 
n'était  qu'étourdi  et  que,  s'il  n'avait  pas  eu  l'aile 
cassée...  Il  tournait  autour  de  la  cour  comme  un 
dératé  !  Je  suis  tombé  trois  fois  en  croyant  mettre 
la  main  dessus.  Ah  !  il  m'en  a  donné  du  tintouin  I 
Mais  si  j'avais  su  qu'il  me  ferait  renvoyer  dans  le 
«  rond  »,  par  dessus  le  marché  !... 

—  Eh  !  qui  parle  de  te  renvoyer  dans  le  «  rond  »  ? 
Il  est  bien  question  du  a  rond  »  !  Oublie  ce  que  je 
t'ai  dit  dans  un  mouvement  d'humeur,  d'impa- 
tience... Errare  humanum,  Bobinet...  Je  te  fais 
mes  excuses.  Là,  es-tu  content  ? 
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—  Oui,  M'sieur. 

—  Bobinet;  je  ne  sais  pas  quelles  sont  les  desti- 
nées qui  t'attendent,  mais,  pour  l'instant,  je  doute 
qu'aux  exercices  d'adresse,  dont  les  Grecs  fai- 
saient plus  cas  que  des  exercices  de  l'esprit,  aucun 
de  tes  camarades  te  vienne  à  la  cheville. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  M'sieur. 

—  Je  suis  équitable,  Bobinet...  Et,  dis-moi 
encore,  mon  ami,  mon  cher  enfant,  ce  jars,  cette 
bernache,  comme  tu  l'appelles,  dans  quelle  inten- 
tion l'as-tu  déposée  sur  mon  bureau  ? 

—  Mais  dans  l'intention  de  vous  l'offrir,  M'sieur. 

—  Ah  I  voilà  une  excellente  parole...  Verhum 
prœstantissimum  !  Ton  professeur  n'attendait  pas 
moins  de  toi,  Bobinet...  Tu  peux  aller  à  ta  place, 
mon  garçon.  Repose-toi.  Détends  tes  membres 
fatigués,  memhra  iuctamine  defessa...  Phulup  va 
continuer  au  tableau  la  transcription  du  thème 
latin... 

Délicatement,  dans  la  poche  de  sa  serviette, 
vidée  au  préalable  de  ses  bouquins,  Prosper, 
tout  en  parlant,  enfouissait  le  précieux  volatile. 
Mais  la  poche  était  trop  petite  et,  tendue  à  cre- 
ver, la  serviette  prenait  l'aspect  d'un  énorme  bou- 
din noir  :  finalement  Prosper  se  résigna  à  laisser 
pendre  au  dehors  le  cou  et  les  pattes  qu'il  se  pro- 
mettait, en  sortant,  de  dissimuler  de  son  mieux 
sous  son  aisselle. 

Sa  trogne  vénérable  s'était  épanouie.  Toute 
trace  d'irritation  en  avait  disparu  à  la  pensée  du 
succulent  rôti  que  lui  promettait  le  coup  d'adresse 
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de  Bobinet  ;  le  fumet  du  plat  lui  montait  par 
avance  aux  narines  et  en  chatouillait  voluptueu- 
sement les  gourmandes  papilles.  La  classe  termi- 
née, Prosper  ne  s'attarda  pas  en  vains  palabres 
avec  ses  collègues  et  nous  le  vîmes  qui  dégringo- 
lait précipitamment  les  marches  du  perron,  sa 
serviette  sous  le  bras,  dont  il  s'efforçait  de  conte- 
nir le  bâillement.  Ses  béquilles  l'emportèrent 
comme  des  ailes  vers  le  domicile  conjugal,  où 
Madame  Prosper,  penchée  sur  sa  couture,  était 
loin  de  s'attendre  au  retour  de  son  mari  à  une 
heure  si  inaccoutumée.  Elle  a  conté  depuis  aux 
demoiselles  Gallet,  de  qui  je  le  tiens,  qu'elle  crai- 
gnit d'abord  quelque  accident  et  ne  se  rassura 
que  devant  la  figure  illuminée  de  son  époux. 

Celui-ci  avait  retiré  le  jars  de  sa  serviette  et,  le 
prenant  par  les  pattes,  il  le  balançait  devant  Hor- 
tense  ébahie. 

—  Dites  encore,  Madame  Prosper,  que  tout 
mon  argent  passe  en  folies  et  que  vous  n'en  aper- 
cevez jamais  la  couleur  !  A  quelle  somme,  je  vous 
prie,  estimez-vous  une  pareille  pièce  ? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Hortense,  de  plus  en  plus 
troublée,  je  ne  sais  pas,  mon  ami.  Je  n'ai  jamais 
acheté  un  si  beau  jars.  Mais  certainement  on  n'en 
aurait  pas  un  semblable  au  marché  pour  moins 
de  huit  francs  cinquante. 

—  Huit  francs  cinquante  !...  Vous  voyez  !...  Ce 
jars  appartient  à  l'espèce  des  bernaches,  anser 
cinereus,  Madame  Prosper.  Plumez,  videz,  et 
mettez   à  la    broche    séance    tenante.    J'ai    con- 
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fiance  en  vos  talents  culinaires.  Pour  qu'ils  puis- 
sent se  donner  pleine  carrière  en  l'occurrence, 
j'ajoute  de  ma  main  ce  petit  écu...  Mais  n'oubliez 
pas  les  marrons,  je  vous  prie,  ni  davantage  la 
saucisse  pour  la  farce.  Je  me  charge  personnelle- 
ment du  liquide,  qui  n'est  point  l'affaire  des 
femmes...  Eh  bien  !  Madame  Prosper,  qu'avez- 
vous  et  pourquoi  me  regardez-vous  de  cet  air 
éberlué? 

—  Tu  veux  manger  cette  béte-là  à  toi  tout 
seul?  murmura  Hortense  en  joignant  les  mains. 

—  Eh  !  oui,  à  moi  tout  seul...  c'est-à-dire... 
enfin,  tu  en  auras  ta  part,  bien  entendu,  et  je  ne 
suis  pas  homme  à  te  marchander  un  petit  bout  de 
carcasse  ou  une  moitié  de  pilon. 

—  Prosper,  tu  ne  feras  pas  cela  !  cria  Hortense 
sur  un  ton  de  détresse...  Prosper,  nous  devons  un 
dîner  à  ton  principal...  Jamais  une  occasion 
pareille  ne  se  représentera  de  nous  acquitter...  Je 
t'en  conjure,  Prosper,  réserve  ce  jars  pour  demain 
soir  et  vas  inviter  M.  et  Madame  Lefur. 

Les  béquilles  de  Prosper  tremblèrent  à  ses 
côtés,  prélude  ordinaire  de  leur  entrée  en  danse. 
Evidemment  la  proposition  d'Hortense  n'était  pas 
de  leur  goût.  La  petite  femme  s'en  rendit  compte 
et,  machinalement,  rentra  les  épaules  pour  rece- 
voir l'averse,  mais  son  courage  ne  faiblit  mie  et, 
désespérant  de  vaincre  à  l'aide  des  arguments 
ordinaires,  elle  ne  craignit  pas  de  faire  appel  aux 
plus  basses  passions  du  gouliafre,  à  son  égoïsme 
et  à  sa  sensualité. 
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—  Songe,  mon  ami,  que  nous  sommes  à  six 
semaines  de  Noël  et  que  Madame  Lefur  ne  nous 
invitera  pas  à  sa  table  si  nous  ne  lui  avons  pas 
rendu  d'abord  son  dîner  de  l'année  dernière!... 
S'il  n'y  avait  encore  que  l'affront  !  Mais  tu  sais 
comme  la  dinde  rôtie  est  à  point...  tu  en  rede- 
mandes toujours...  Et  les  andouilles,  Prosper,  le 
homard  du  Yaudet,  le  cidre  de  Keralzi,  le  juféré 
de  Roudaroc'h...  songe  au  juféré,  au  cidre,  au 
homard   et  aux  andouilles  !... 

Prosper  hésita,  ses  yeux  se  mouillèrent  d'atten- 
drissement à  l'évocation  des  mets  et  des  crus  que 
venait  de  nommer  sa  femme.  Et  celle-ci  connut 
qu'elle  avait  frappé  au  bon  endroit.  Mais  elle 
savait  aussi  combien  Prosper  était  une  âme  faible, 
docile  aux  impulsions  de  ses  sens,  et  elle  voulut 
pousser  sa  victoire  jusqu'au  bout,  s'assurer  contre 
un  retour  possible  de  la  tentation... 

—  Vite,  ta  redingote,  ta  cravate,  tes  gants  !... 
Justement,  c'est  le  jour  de  Madame  Lefur...  Tu 
feras  ton  invitation  tout  de  suite...  Moi,  pendant 
ce  temps,  je  plumerai  l'oie... 

—  La  bernache  !  rectifia  Prosper. 

—  Va  pour  bernache  !  dit  avec  condescendance 
la  petite  femme  qui  s'empressait  déjà  pour  habiller 
l'invalide...  Je  ne  suis  pas  savante,  tu  sais,  et  je 
donne  aux  êtres  leur  nom  chrétien.  Si  tu  veux 
appeler  cette  oie  une  bernache,  c'est  que  les  ber- 
naches  sont  des  oies  et  je  n'en  demande  pas 
davantage.  Mais  la  basse-cour  où  celle-ci  a  été 
engraissée... 
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—  Comment  !  La  basse-cour  !...  Alors  tu  te 
figures  que  les  bernaches  sont  des  oies  domes- 
tiques ? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  Prosper,  qu'est-ce  que  tu 
veux  qu'elles  soient  ? 

D'un  œil  stupide,  elle  contemplait  la  bête  que 
Prosper  avait  déposée  sur  la  table  et  qui  présen- 
tait toutes  les  caractéristiques  des  palmipèdes  de 
même  espèce  qu'on  rencontre  dans  les  basses- 
cours  ou  à  rétalage  des  charcutiers.  Mais  une 
longue  expérience  de  la  vie  conjugale  lui  avait 
appris  l'inutilité  des  discussions  et,  comme  elle 
gardait,  d'autre  part,  une  confiance  aveugle  dans 
la  science  de  son  mari,  elle  n'osa  point  lui  donner 
un  démenti,  même  intérieur^  et  s'en  tint  à  remar- 
quer in  petto  qu'il  n'y  avait  donc  rien  qui  ressem- 
blât plus  aux  oies  domestiques  que  les  oies  sau- 
vages et  réciproquement. 

Prosper,  d'ailleurs,  était  à  peu  près  équipé.  Il 
ne  lui  manquait  plus  que  son  chapeau,  un  vieux 
haut-de-forme  crasseux  et  «  cabossé  »  qui  datait 
de  son  mariage  et  qu'en  souvenir  du  couvre-chef 
de  Mercure  il  appelait  son  pétase,  parce  que  les 
bords  en  affectaient  vaguement  la  forme  d'aile- 
rons... Objet  des  attentions  constantes  de  Ma- 
dame Prosper,  ce  pétase  avait  essu^^é  des  fortunes 
singulières  et  cruelles  et,  pour  si  rarement  qu'il 
vit  le  jour,  aux  trois  ou  quatre  occasions  solen- 
nelles de  l'année  où  Prosper  l'arborait  sur  sa 
tête,  il  était  rare  qu'il  rentrât  intact  au  logis  : 
quand  il  n'avait  pas  roulé  dans  la  boue,  quelqu'un 
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s'était  assis  dessus.  Hortense  réparait  de  son 
mieux  l'accident,  et  le  pétase  survivait  à  ses  ava- 
nies. 

—  Tâche  au  moins,  glissa  la  pauvre  femme,  de 
ménager  ton  gibus.  Tu  n'as  que  lui,  Prosper. 

—  Bon  !  Bon  !  dit  Prosper  qui  referma  la  porte 
d"un  coup  de  béquille  et  disparut  dans  l'escalier... 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  franchissait  la 
grille  du  collège  où  son  arrivée,  dans  ce  costume 
de  cérémonie,  jeta  un  moment  le  trouble  dans  nos 
rangs. 

Volontiers,  à  la  sortie  delà  classe  du  soir,  nous 
nous  attardions,  pour  nos  assauts  de  toupies  et 
nos  matches  de  cannettes  (nom  donné  là-bas  aux 
billes)  dans  la  petite  cour  de  la  conciergerie, 
dépendance  du  portier  Kermaho.  Cet  estimable 
fonctionnaire  y  tenait  boutique  volante  de  sucre- 
ries et,  moyennant  l'acquisition  d'une  tablette  de 
chocolat  ou  d'un  bâton  de  sucre  d'orge,  il  tolérait 
notre  présence  sur  ses  domaines.  Justement  nous 
étions  engagés,  Bobinet,  Phulup,  Tossel,  Peu- 
saint,  Le  Dentu  et  moi,  dans  une  absorbante  par- 
tie de  cannettes  qui  nous  avait  à  peu  près  fait 
oublier  l'aventure  de  la  bernache.  Et  il  est  vrai 
que  tous  nos  efforts  individuels  ou  collectifs  pour 
obtenir  de  Bobinet  quelques  éclaircissements  sur 
cette  mystérieuse  aventure  avaient  complètement 
échoué  jusque-là  :  Bobinet  demeurait  fermé  à 
toutes  les  sollicitations.  De  guerre  lasse,  nous 
avions  repris  nos  jeux  habituels  ;  mais,  après  que 
Prosper  eut  traversé  nos  rangs,  il  se  fit  un  nouvel 
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assaut  de  toute  la  bande  pour  arracher  son  secret 
au  cachottier. 

—  Voyons,  dit  Phulup,  qui,  étant  fils  d'arma- 
teur, avait  quelques  notions  de  la  chasse  aux 
oiseaux  de  mer,  ce  n'est  pas  possible...  Les  ber- 
naches  ne  passent  pas  assez  près  du  sol  pour 
que  tu  aies  pu  en  abattre  une  d'un  coup  de  fronde  ! 

—  Est-ce  que  c'est  seulement  une  bernache  ? 
ajouta  Peusaint. 

—  Imbécile  !  En  as-tu  jamais  vu,  toi,  dans  le 
prétoire  de  ton  père,  des  bernaches  ?  riposta  du 
tac  au  tac  Bobinet...  Des  oies,  je  ne  dis  pas... 

—  Mais  celle-ci  avait  encore  du  son  au  bout  du 
bec... 

—  Eh  bien  !  trancha  Bobinet,  mettons  que 
c'était  une  pintade  et  n'en  parlons  plus... 

La  partie  se  rengagea  devant  l'inutilité  de  nos 
insistances  pour  forcer  le  mutisme  de  Bobinet  et 
elle  n'était  pas  encore  terminée  au  moment  où 
Prosper  traversa  derechef  nos  rangs,  reconduit 
jusqu'à  la  grille  par  M.  Lefur  en  personne,  s'il 
vous  plaît,  qui  n'était  pourtant  pas  prodigue  de  ces 
sortes  d'attentions  à  l'égard  de  ses  subordonnés. 

Les  deux  hommes  poursuivaient  une  conversa- 
tion qui  semblait  des  plus  cordiales.  Nous  n'en 
saisissions  que  des  bribes  :  «  Sept  heures  tapantes 
demain  soir,  dimanche...  Entendu  !...  Très  honoré 
de  votre  acceptation  et  de  celle  de  Madame  Lefur, 
Monsieur  le  Principal...  Mais  non  1  Mais  non  !  Et 
ne  mettez  pas  les  petits  plats  dans  les  grands 
surtout...  ))    Le  couple  se  sépara  sur  une  chaleu- 
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reuse  poignée  de  main  ;  Prosper  embouqua  la  rue 
des  Capucins  ;  M.  Lefur  remonta  son  perron  en 
marmonnant  dans  sa  barbiche  :  «  Pas  trop  tôt 
vraiment  !  » 

—  Pan  !  dit  Bobinet.  Ça  y  est  !  Prosper  l'a 
invité  à  manger  son  oie,  —  l'oie  de  Madame  Lefur. . . 

L'oie  de  Madame  Lefur  !  Ces  mots  furent  un 
trait  de  lumière  pour  nous.  Nous  savions  que 
Madame  Lefur,  chaque  année,  à  Noël,  servait  à 
ses  invités,  comme  plat  de  résistance,  une  dinde 
rôtie  aux  marrons.  Elle  n'avait  point  la  peine  le 
plus  souvent  de  l'acheter  au  marché  et  il  se  trou- 
vait presque  toujours,  aux  approches  de  la  Tous- 
saint, parmi  les  parents  des  «  pétras  »,  quelque 
généreuse  ménagère  pour  lui  épargner  ce  souci. 
Mais,  cette  année-là  justement,  une  épidémie 
s'était  abattue  sur  les  phasianidés,  et  Madame  Le- 
fur, un  moment  désemparée,  dut  s'estimer  heu- 
reuse de  pouvoir  remplacer  par  une  oie  sa  dinde 
noëlesque.  L'oie  lui  avait  été  offerte  par  une  fer- 
mière de  Kerguignou,  la  veuve  Manégol,  dont  le 
petit-fils,  Déodat-Victorin,  était  pensionnaire  de 
cinquième  au  collège,  et  ledit  petit-fils,  tout  fier 
de  son  importance  et  de  la  tape  amicale  dont  l'avait 
honoré  sur  la  joue  Madame  la  Principale,  n'avait 
pas  manqué  de  nous  rapporter  la  scène  dans  tous 
ses  détails. 

—  C'est  un  jars,  Madame  Lefur,  expliquait  la 
bonne  femme  Manégol  en  retirant  la  bête  de  son 
panier...  Ça  ne  vaut  point  un  dinde,  sans  doute, 
mais  j'espère  qu'il  vous  fournira  tout  de  même  un 
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plat  fonable,  vu  qu'on  lui  a  pratiqué  de  bonne 
heure  la  petite  opération  et  que  les  mâles  devien- 
nent alors  plus  tendres  que  les  femelles. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  Madame  Manégol, 
répondait  gracieusement  la  principale.  Je  suis  de 
votre  avis  :  les  jars  hongres,  ça  vous  a  une  chair 
qui  fond  dans  la  bouche. 

—  J'aime  à  vous  l'entendre  dire.  Madame  Le- 
fur...  Vous  me  donnerez  des  nouvelles  de  celui-ci 
que  j'ai  élevé  à  votre  intention...  Aucun  pâturage 
n'était  assez  bon  pour  lui.  C'est  moi-même  qui 
préparais  sa  bouillie.  Quand  il  était  en  nourrice, 
je  lui  avais  fait  une  marque  sur  le  croupion,  une 
petite  croix  pour  le  reconnaître  des  autres  mâles 
de  la  couvée.  Elle  y  est  encore  sous  les  plumes, 
là,  tenez  I... 

—  Madame  Manégol,  je  n'aurai  pas  besoin, 
Dieu  merci,  d'employer  un  moyen  semblable  pour 
distinguer  votre  petit  Déodat  de  ses  camarades: 
j'ai  toujours  chéri  cet  enfant  d'une  affection  singu- 
lière et,  cependant,  je  sens  qu'il  va  me  devenir 
encore  plus  cher.  Vous  permettez  que  je  l'em- 
brasse, Madame  Manégol  ? 

—  Déodat,  mon  boiidet.  dit  la  bonne  femme 
Manégol,  tire  tes  doigts  de  ton  nez  et  va  donner 
un  poc  à  Madame  la  Principale... 

JJnpoc,  c'est  là-bas  une  accolade...  Touchantes 
effusions  !  Elles  nous  remontaient  à  la  mémoire 
en  ce  moment,  avec  le  souvenir  de  Rosalie,  la 
bonne  à  tout  faire  de  Madame  Lefur,  une  grosse 
fille  de  Moncontour,   vraie   bourrelle    de  travail, 
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levée  à  cinq  heures  et  couchée  à  onze,  cuisinière, 
sommelière,  couturière,  laveuse,  repasseuse,  etc., 
aux  mains  attentives  de  qui  sa  maîtresse  avait 
remis  le  précieux  jars. 

Rosalie  avait  l'œil  à  tout,  au  réfectoire  et  à  la 
basse-cour,  à  la  cave  et  au  grenier.  Matin  et  soir 
elle  servait  aux  volailles  leur  pro vende  de  son  et 
de  pommes  de  terre,  pétrie  de  ses  robustes  mains 
couleur  de  brique  dans  ces  eaux  grasses  de  vais- 
selle qu'on  appelle  ^oa_i/e?i  en  Bretagne.  Avait-elle 
par  mégarde  laissé  la  porte  du  poulailler  entr'ou- 
verte  ou  si  le  prisonnier,  pris  d'une  fringale  de 
liberté,  avait  de  lui-même  rompu  sa  clôture,  ou  si 
encore  Bobinet  avait  favorisé  son  évasion  ?  Le 
chenapan,  enfin  rendu  à  sa  loquacité  naturelle, 
nous  assura  qu'il  avait  trouvé  l'oie  dans  la  cour  et 
qu'il  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  d'essayer 
son  adresse  sur  ce  gibier  royal  :  atteinte  à  la  tête 
et  à  l'aile,  la  bête  s'était  défendue  avec  une  éner- 
gie digne  d'un  meilleur  sort.  Un  moment  même 
Bobinet  avait  pu  craindre  que  le  bruit  de  la  lutte, 
les  appels  désespérés  du  jars  n'attirassent  l'atten- 
tion de  Rosalie.  La  cuisine  occupait  un  bâtiment 
voisin.  Mais  un  Dieu  propice  veillait  sur  Bobinet  : 
de  l'assassinat  qui  se  perpétrait  à  quelques  pas 
d'elle,  Rosalie  n'avait  rien  perçu  ;  aucun  secret 
pressentiment  ne  l'en  avait  avertie.  Et  Madame 
Lefur,  de  son  côté,  prise  par  ses  réceptions  et 
pleinement  confiante,  d'ailleurs,  dans  la  vigilance 
de  Rosalie,  était  à  cent  lieues  de  penser  qu'on  pût 
attenter  à  son  bien. 
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La  disparition  de  l'oie  noëlesque  —  nous  le 
sûmes  par  la  suite  — ne  fut  connue  que  dans  Ja 
soirée,  un  peu  après  la  visite  de  Prosper  aux 
Lefur.  Rosalie,  en  pénétrant  dans  la  basse-cour 
pour  donner  leur  provende  à  ses  pensionnaires, 
fut  tout  étonnée  de  ne  pas  voir  accourir  le  jars 
qui  n'était  jamais  le  dernier  à  répondre  aux 
«  Petit  !  petit  !  petit  !  »  de  son  excellente  nourri- 
cière. Elle  regarda  de  tous  les  côtés,  perquisi- 
tionna en  haut  et  en  bas  dans  les  logettes  réser- 
vées à  la  volaille  et  dut  se  convaincre  enfin  de 
l'affreuse  réalité.  Une  brèche  dans  le  treillage  du 
poulailler  expliquait  peut-être  le  mystère.  Piosalie 
ne  remarqua  pas  la  brèche.  Plantant  là  son 
baquet,  elle  s'encourut  comme  une  folle  aux  appar- 
tements de  Madame  Lefur  et,  sans  frapper,  la 
figure  défaite,  les  yeux  exorbités,  elle  jeta  dans 
un  râle  d'agonie  : 

—  Madame!  Madame!  Le  jars  qu'a  fichu  le 
camp  ! 

Jamais  coup  de  tonnerre  éclatant  dans  un  ciel 
serein  ne  produisit  pareil  saisissement  :  le  jars 
parti,  le  jars  en  fuite,  le  jars  volé  peut-être,  le  jars 
noëlesque  !  Madame  Lefur  en  faillit  avoir  une  syn- 
cope. Dès  qu'elle  le  put,  elle  descenditavec  sabonne 
au  poulailler.  M.  Lefur,  attiré  par  les  cris  stridents 
de  Rosalie,  s'était  joint  aux  deux  femmes.  On  mit 
tout  le  personnel  en  campagne  :  les  cours,  les 
communs,  les  réserves,  les  caves,  les  greniers  et 
les  cabinets  eux-mêmes  furent  scrutés;  on  poussa 
les  investigations  jusque   dans  les  deux  corps  de 
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bâtiments  voisins,  occupés  par  la  prison  et  la  gen- 
darmerie. Nulle  part  on  ne  trouva  trace  du  jars  ; 
personne,  qui  plus  est,  ne  put  dire  ce  qu  il  était 
devenu. 

—  L'est  sorcier  !  L'est  sorcier  !  répétait  Rosalie 
dans  son  patois  de  Moncontour,  Y  a  pas  !  L'est 
sorcier!... 

Telle  fut  la  perturbation  dans  laquelle  cet  évé- 
nement jeta  Madame  la  Principale  qu'elle  fut  sur 
le  point  d'écrire  aux  époux  Lespérut  pour  s'excu- 
ser, en  raison  de  la  catastrophe  qui  venait  de  frap- 
per sa  basse-cour,  de  ne  pouvoir  accepter  le  dîner 
auquel  ils  l'avaient  priée.  Très  sagement,  M.  Le- 
fur,  qui  avait  gardé  quelque  sang-froid,  représenta 
à  sa  femme  combien  cette  décision  serait  fâcheuse, 
qu'elle  ne  remédierait  point  à  la  disparition  du 
jars  et  qu'en  définitive  elle  ne  ferait  qu'ajouter  une 
perte  à  une  autre.  Les  Lespérut  s'étaient  fait 
assez  tirer  l'oreille  pour  leur  rendre  ce  dîner  ;  on 
le  tenait,  il  ne  fallait  pas  le  lâcher. 

Madame  Lefur  se  rendit  à  ces  raisons,  non 
pourtant  sans  avoir  épuisé  tous  les  mojv^ens  que 
lui  suggéra  son  expérience  pour  retrouver  la  piste 
du  fugitif.  Elle  poussa  le  scrupule  jusqu'à  envoyer 
un  exprès  à  Kerguignou  avec  mission  de  s'infor- 
mer si  le  jars,  d'aventure,  n'avait  pas  rallié  dans 
la  nuit  la  ferme  de  la  veuve  Manégol  ;  on  avait 
cité  à  Madame  Lefur  maints  exemples  de  palmi- 
pèdes atteints  de  nostalgie  et  retrouvés  après 
plusieurs  jours  dans  leur  poulailler  natal.  Mais,  à 
Kerguignou,  non  plus  que  dans  aucune  des  mai- 
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sons  voisines  du  collège,  le  jars  n'avait  été  signalé. 

A  cinq  heures  de  l'après-midi,  le  dimanche, 
Madame  la  Principale  perdit  tout  espoir  et,  lais- 
sant Rosalie  à  ses  larmes  et  à  la  préparation  de  la 
soupe  des  internes,  qui  ne  fut  jamais  si  amère, 
elle  monta  s'habiller  pour  se  rendre  au  dîner  des 
Lespérut... 

—  M.  Lefur,  dit-elle  à  son  mari,  quand  celui-ci 
la  vint  prendre,  vous  auriez  mieux  fait  de  ne 
point  insister.  J'ai  l'estomac  retourné  ;  je  sens 
que  je  ne  pourrai  faire  honneur  au  dîner  des  Les- 
pérut. 

Madame  Prosper,  en  dépit  des  recommanda- 
tions du  principal,  avait  cependant  mis  pour  ses 
invités  les  petits  plats  dans  les  grands.  Toutes  ses 
pauvres  économies  de  l'année  y  avaient  passé  : 
elle  avait  été  jusqu'à  louer  les  services  d'une 
vieille  bonne  à  la  retraite,  Jacqueline  Le  Vot,  qui 
s'employait  encore  comme  eo-fra  dans  les  ménages 
de  la  localité.  Et  elle  avait  sorti  de  l'armoire  sa 
plus  belle  robe  et  son  châle  à  ramages,  du  vaisse- 
lier ses  assiettes  et  ses  plats  les  moins  écornés. 

La  pièce,  lavée  à  grande  eau,  les  meubles  lui- 
sants de  propreté,  les  cuivres  astiqués  au  tripoli, 
ne  donnaient  peut-être  pas  une  impression  d'opu- 
lence ;  rien  n'y  rappelait  à  Prosper  le  luxe  per- 
sique  —  persicos  apparatus,  —  mais  plutôt  cette 
honnête  médiocrité  chère  au  poète  de  Venouse.  Il 
n'était  pas  jusqu'au  bouquet  de  mariée  d'Hortense 
qui,  convenablement  épousseté,  n'eût  pris  sous 
son  globe  un  air  de  renouveau  ;  avec  ses  boutons 
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blancs  et  son  nœud  satiné  de  même  couleur,  il 
faisait,  sur  la  cheminée,  comme  un  petit  massif 
virginal.  Deux  assiettes  de  friandises  et  un  sala- 
dier de  caillibotes  l'encadraient,  qui  n'avaient  pu 
trouver  place  sur  la  table.  Celle-ci  était  tendue 
d'une  nappe  usagée,  reprisée  çà  et  là,  mais  qui 
n'avait  point  de  tache  et  qui  sentait  la  lavande.  A 
la  dernière  heure  seulement,  crainte  d'éveiller 
chez  son  mari  de  dangereuses  tentations,  Ma- 
dame Prosper  avait  ajouté  au  couvert  deux  fla- 
cons de  vin  vieux  et  une  fiole  de  tafia  qu'elle  celait 
depuis  la  Saint-Michel  dans  un  placard. 

Les  noirs  soucis  qui  rongeaient  Madame  Lefur 
ne  purent  résister  à  la  vue  de  ces  apprêts.  Son 
odorat,  dès  l'entrée,  avait  été  délicatement  flatté 
par  les  émanations  de  la  cuisine.  Hortense,  au 
premier  coup  de  sonnette,  s'était  hâtée  de  quitter 
le  tablier  noué  autour  de  ses  hanches  et  avait 
couru  recevoir  ses  hôtes. 

—  C'est  sans  façon,  vous  savez  !  dit-elle  k  Ma- 
dame Lefur. 

Et  Prosper  cita  du  latin  au  principal.  Madame 
Lefur  était  assise  à  la  droite  du  professeur.  Elle 
avait  déclaré  en  entrant  qu'elle  n'avait  pas  faim. 
Mais  le  potage  commença  de  la  mieux  disposer, 
les  hors-d'œuvre  ne  la  trouvèrent  point  indiffé- 
rente et,  quand  parut  sur  la  table  certaine  truite 
saumonée  au  vin  blanc,  —  don  de  Bobinet,  déci- 
dément en  veine  de  générosité  ;  le  chenapan  l'avait 
cueillie  le  matin  même  dans  le  Guer,  sous  un 
têtard  où  l'imprudente  faisait  la  sieste,  —  Madame 
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la  Principale  sentit  renaître  complètement  son 
appétit. 

Il  fallut  la  surprise  du  jars  rôti,  en  qui  Madame 
Prosper  avait  mis  toutes  ses  complaisances,  pour 
rompre  l'enchantement  et  la  rendre  à  ses  idées 
noires.  Portée  à  deux  bras  par  Jacqueline,  l'énorme 
bête  bombait,  sur  un  grand  plat  ovale  de  faïence 
en  terre  de  Quimper,  son  dôme  de  chair  parfu- 
mée. Les  douces  flammes  d'un  feu  de  bois,  savam- 
ment réglé  par  Madame  Prosper,  l'avaient  revêtue 
de  ces  riches  colorations  qui  semblent  dérobées 
à  la  palette  des  soleils  couchants  ;  sa  peau  était 
un  brocard  d'or  et  de  pourpre.  Ingénuement  elle 
s'étalait,  le  ventre  en  l'air,  comme  s'offrant  encore 
aux  caresses  du  divin  Héphaistos.  Et,  de  toutes 
parts,  sa  graisse  éclatait,  ruisselait  en  flots 
d'ambre  autour  d'elle,  cependant  qu'aux  béantes 
cavités  de  son  abdomen  les  marrons  scintillaient 
sourdement,  telles  des  pépites  dans  leurs  gan- 
gues... 

Prosper,  les  yeux  sur  le  plat,  ne  put  retenir  un 
clapement  de  langue  connaisseur.  Mais  Hortense, 
qui  avait  les  siens  sur  Madame  Lefur  et  qui  guet- 
tait une  approbation,  fut  douloureusement  frappée 
par  la  contraction  des  traits  de  son  invitée.  M.  Le- 
fur lui-même  avait  poussé  un  soupir.  Innocents 
bourreaux  de  leurs  hôtes,  les  Prosper  ignoraient 
combien  ce  malencontreux  jars  ravivait  en  leur 
âme  de  souvenirs  lancinants... 

—  Voilà,  songeait  Madame  Lefur,  comme  eut 
été  mon  oie  !...  Elle  avait  ces  cuisses,  semblables 
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à  des  tours,  et  son  abdomen  s'enflait  pareillement 
en  forme  de  dôme. 

—  Mon  Dieu  !  Madame  la  Principale,  qu'est-ce 
que  vous  avez  ?  demanda  Hortense  avec  inquié- 
tude. Est-ce  que  vous  n'aimez  point  la  bernache  ? 

—  Tiens  !  dit  M.  Lefur,  Ce  n'est  pas  une  oie  ? 

—  Si  fait,  Monsieur  le  Principal;  expliqua  doc- 
toralement  Prosper,  mais  une  oie  sauvage...  a7îcer 
cinereiis... 

—  Je  n'aurais  pas  cru  que  les  oies  sauvages 
atteignissent  cette  dimension,  dit  M.  Lefur. 

Madame  Lefur  fit  un  effort. 

—  Il  est  vrai,  dit  elle,  qu'on  ne  peut  rêver  une 
plus  belle  bête.  Elle  pèse  au  moins  dix  livres, 
n'est-ce  pas.  Madame  Prosper? 

—  Onze,  Madame  la  Principale,  dit  avec  orgueil 
Hortense. 

—  Juste  le  poids  de  mon  jars  1  murmura  Ma- 
dame Lefur. 

Et  elle  soupira  en  regardant  de  nouveau  la  bête 
déjà  aux  mains  de  Prosper,  lequel,  d'une  lame 
experte,  en  détachait  les  aiguillettes,  les  cuisses 
et  les  ailes  qu'il  portait  et  rangeait  symétrique- 
ment à  côté  de  lui  sur  un  second  plat...  Et,  à 
chaque  membre  qui  prenait  le  chemin  du  plat. 
Madame  Lefur  éprouvait  comme  un  petit  pince- 
ment au  cœur.  De  l'énorme  volatile,  il  ne  resta 
bientôt  plus  que  la  carcasse,  morceau  inférieur, 
généralement  abandonné  à  la  domesticité.  Mais 
Madame  Lefur  n'avait  point  les  préjugés  du  com- 
mum  sur  la  partie  de  cette  carcasse  que  certains 
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gastronomes,  qui  étaient  aussi  des  raffinés  de 
langage,  ont  baptisée  du  nom  de  sot-l'y-laisse. 
Prosper  avait  reposé  son  couteau  et  sa  fourchette. 
Ce  que  voyant,  la  gourmandise  naturelle  de  Ma- 
dame Lefur  reprit  le  dessus  et  elle  protesta  contre 
ce  qu'elle  appelait  un  peu  pédantesquement  un 
crime  de  lèse-gastronomie. 

—  Ma  foi,  Madame  la  Principale,  répondit  bon- 
nement Prosper,  chacun  son  goût,  et  si  le  cœur 
vous  en  dit... 

—  Je  vous  en  prie,  Monsieur  Prosper  !... 

Un  éclair  du  couteau,  une  rapide  torsion  du 
poignet  qui  tenait  la  fourchette,  et  Madame  la 
Principale  fut  servie. 

—  Oh  !  Madame  la  Principale,  dit  Hortense  qui 
ne  pouvait  se  résigner  à  voir  un  morceau  si  vul- 
gaire dans  l'assiette  de  son  invitée,  vous  prendrez 
tout  de  même  bien  un  blanc  d'aile  !... 

Hortense  n'avait  certainement  mis  aucune  ma- 
lice dans  ses  paroles.  Quelle  ne  fut  donc  pas  sa 
consternation  quand,  au  lieu  du  sourire  d'assenti- 
ment qu'elle  espérait,  elle  vit  Madame  la  Princi- 
pale, au  moment  de  porter  la  fourchette  dans  la 
carcasse  de  la  bête,  qui  pâlissait^  tressautait,  puis 
se  penchait  pour  examiner  de  plus  près  on  ne 
savait  quoi  et  qui,  enfin,  jetant  sa  serviette  et  se 
levant  de  table,  —  avec  quelle  expression  de 
colère,  de  mépris,  de  dignité  offensée,  Seigneur  ! 
—  déclarait  dans  le  silence  angoissé  de  l'assis- 
tance : 

—  Jamais    je    ne  toucherai    à    cette     béte-là, 
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jamais  !...  Allons-nous-en,  Monsieur  le  Principal  ! 

—  Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Prosper, 
ahuri. 

—  Oui,  qu'est-ce  qui  te  prend?  dit  M.  Lefur, 
non  moins  interloqué. 

—  Ce  qu'il  y  a  ?  Ce  qui  me  prend?...  Il  y  a, 
Monsieur  Lefur,  que  cette  prétendue  bernache  est 
mon  oie,  notre  oie,  le  jars  que  nous  cherchons 
partout  depuis  hier  !... 

—  Tu  es  folle  !  dit  M.  Lefur. 

—  Ah  !  je  suis  folle  ?...  Eh  bien  1  voyez  ce  signe. 
Monsieur  Lefur...  Il  n'est  plus  très  apparent,  sans 
doute.  Tel  qu'il  est,  il  me  suffit.  Mais,  si  vous 
gardez  personnellement  le  moindre  doute,  inter- 
rogez Madame  Manégol  :  c'est  elle  qui  l'a  tracé 
sur  le  dos  du  jars,  pour  le  distinguer  des  autres 
mâles  de  la  couvée...  Libre  à  vous,  Monsieur 
Lefur,  de  prendre  votre  part  d'une  oie  volée... 
Quant  à  moi,  je  ne  resterai  pas  une  seconde  de 
plus  dans  cette  maison. 

—  Vous  avez  entendu,  Monsieur?  dit  le  prin- 
cipal à  Prosper.  Qu'avez-vous  à  répondre  pour 
votre  défense  ? 

—  Réponds,  je  t'en  supplie,  gémit  Hortense... 
Explique-toi,  de  grâce  ! 

—  C'est  Bobinet,  bredouilla  Prosper...  C'est  ce 
coquin  de  Bobinet... 

—  L'élève  Bobinet,  de  la  classe  de  4''  clas- 
sique ? 

—  Et  quel  autre  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

—  Je  l'ignore.    Monsieur,    dit    sévèrement  le 
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principal  en  se  levant  de  table  à  son  tour...  En 
tout  cas,  Madame  Lefur  a  raison  :  le  souci  de 
notre  dignité  ne  nous  permet  pas  de  rester  une 
seconde  de  plus  dans  cette  maison.  Adieu,  Mon- 
sieur.. .  Je  rentre  au  Collège  adresser  mon  rapport 
sur  cette  scandaleuse  affaire  à  M.  l'Inspecteur 
d'Académie...  C'est  lui  qui  prononcera  en  dernier 
ressort. 

La  malheureuse  Hortense,  pour  cacher  sa  honte, 
s'était  réfugiée  dans  la  cuisine.  Effondrée  sur  une 
chaise  entre  les  mains  de  Jacqueline,  elle  n'eut 
pas  la  force  de  se  traîner  aux  genoux  des  Lefur 
et  de  les  conjurer  de  reprendre  leur  place  à  table. 

Peut-être  aussi  pressentait-elle  l'inutilité  de 
toute  tentative  de  ce  genre.  Les  membres  disper- 
sés de  l'oie  gisaient  encore  dans  les  assiettes  et 
dans  le  plat  ;  Prosper  lui-même  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'attaquer  la  cuisse  déposée  devant  lui.  Il 
vint  à  l'idée  d'Hortense  de  rassembler  tous  ces 
morceaux  et  de  les  faire  porter  aux  Lefur  par 
Jacqueline  :  cette  restitution  atténuerait  peut-être 
leur  juste  indignation...  Elle  rentra  dans  la  salle 
dévastée  par  le  départ  de  ses  hôtes.  Hélas!  Pros- 
per, à  peine  remis  de  son  alerte,  n'avait  pu  résis- 
ter aux  sollicitations  de  sa  gloutonnerie  ;  sur  les 
ruines  de  son  honneur  universitaire,  comme  Ma- 
rius  sur  les  ruines  de  Carthage,  il  ne  pleurait  pas  : 
il  bâfrait.  Et  la  moitié  d'une  bouteille  de  cham- 
bertin  lui  avait  déjà  rendu  son  habituelle  sérénité 
philosophique.  La  fourchette  au  poing,  sur  l'air 
de  la  Mère  Godichon,  il  chantait  : 
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...  Nunc  vino  pellite  curas; 
Cras  ingens  iterabimur  œquor... 

Œquor  n'était  pas  ici  une  simple  image,  et 
c'était  bien  sur  une  mer  agitée  et  féconde  en  tem- 
pêtes qu'était  embarqué  Prosper.  A  l'issue  de  sa 
classe  du  lundi  soir,  Kermaho  vint  lui  dire  que 
M.  l'Inspecteur  d'Académie  l'attendait  dans  le 
cabinet  de  M.  le  Principal.  Nous  fûmes  invités  par 
la  même  occasion  à  nous  tenir  aux  ordres  de 
M.  l'Inspecteur. 

L'horizon  décidément  se  gâtait.  Dans  le  cabinet 
où  fut  introduit  Prosper,  M.  l'Inspecteur  prenait 
des  notes,  posait  de  brèves  questions  et,  de  temps 
à  autre,  consultait  M.  Lefur  qui  assistait  à  l'en- 
quête. Cet  inspecteur  était  homme  d'esprit,  mais 
il  était  aussi  fonctionnaire  et  savait  ce  qu'un  fonc- 
tionnaire doit  à  la  gravité  de  ses  fonctions.  C'est 
pourquoi,  bien  que  l'affaire  lui  semblât  beaucoup 
plus  bouffonne  que  tragique,  il  ne  laissait  rien 
paraître  de  ses  sentiments  et  tâchait  de  se  com- 
poser un  masque  de  solennité  qui  trompât 
l'assistance. 

Il  y  réussit  assez  bien  pour  commencer.  Prosper, 
mis  en  demeure  de  s'expliquer,  rejeta  tous  les 
torts  sur  Bobinet.  RosaHe  comparut  ensuite,  fit 
trois  signes  de  croix  et  fondit  en  larmes  dans  son 
tablier.  On  n'en  put  tirer  davantage  et  il  fallut  la 
renvoyer  à  ses  fourneaux.  Introduits  à  notre  tour 
devant  M.  l'Inspecteur,  nous  déposâmes  de  ma- 
nière à  ne  pas  charger  notre  camarade,  tout  en 
dégageant   de   notre    mieux   l'excellent   Prosper. 
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Il  ne  restait  plus  à  entendre  que  Bobinet.  Le 
coquin  n'avait  pas  remis  les  pieds  au  collège 
depuis  la  classe  du  samedi  soir.  Cette  absence 
même  était  un  aveu,  pour  le  moins  une  présomp- 
tion de  culpabilité.  Et  cependant,  prévenu  sans 
doute  par  le  rapport  du  principal  et  l'attitude 
légèrement  ambiguë  de  Prosper,  on  eût  dit  que 
M.  l'Inspecteur  opinait  intérieurement  dans  le 
sens  de  l'administration  et  n'était  pas  loin  de 
considérer  notre  malheureux  maître  pour  le  com- 
plice de  Bobinet,  sinon  pour  l'instigateur  même 
de  son  larcin. 

Ce  fut  donc  une  minute  émouvante  que  celle  où 
le  chenapan,  sur  le  coup  de  cinq  heures  du  soir, 
fit  son  entrée  aux  chandelles  dans  le  cabinet  de 
•  M.  le  Principal  transformé  pour  la  circonstance  en 
cabinet  déjuge  d'instruction.  D'où  sortait-il?  Ker- 
maho,  qui  avait  été  le  relancer  chez  ses  parents, 
ne  l'y  avait  pas  trouvé.  Il  était  sale,  couvert  de 
boue,  comme  s'il  s'était  vautré  sur  le  sol  pour 
faire  le  guet  dans  quelque  prairie.  Les  béquilles 
de  Prosper  frémirent  à  ses  côtés  quand  il  entra  et 
la  présence  de  M.  l'Inspecteur  les  empêcha  seule, 
j'imagine,  de  courir  sus  au  bandit  qui  leur  valait 
le  déshonneur  public  de  cette  comparution. 

—  Approchez,  jeune  Bobinet,  dit  M.  l'Inspec- 
teur, et  tirez  votre  casquette. 

—  Hi  !  hi!  hi  !  gémit  Bobinet. 

—  Bobinet,  vous  êtes  accusé  d'avoir  lapidé  un 
jars  samedi  soir  dans  la  cour  de  récréation  du 
collège.  Est-ce  vrai? 
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—  Hi  !   hi  !   hi  !  Oui,  M'sieur  l'Inspecteur. 

—  Ce  jars,  vous  l'avez  porté  ensuite  à  M.  Lespé- 
rut,  ici  présent,  lequel,  sans  s'informer  de  la 
provenance  de  l'animal,  le  mit  dans  sa  serviette. 

—  Pardon  !  voulut  expliquer  Prosper,  Bobinet 
m'avait  affirmé  que  c'était  une  bernache. 

—  Vous  aurez  la  parole  tout  à  Theure,  Mon- 
sieur Lespérut...  Reconnaissez-vous  les  faits  qui 
précèdent,  jeune  Bobinet? 

—  Oui,  M'sieur  l'Inspecteur.  Hi  !  hi  !  hi  ! 

—  Parfait  !  Eh  bien,  voyons,  mon  -jeune  ami, 
puisque  vous  êtes  entré  si  aisément  dans  la  voie 
des  aveux,  dont  nous  vous  tiendrons  certainement 
compte,  ne  voulez-vous  point  aller  jusqu'au  bout 
et  convenir  que  ce  jars,  qui  se  promenait  dans  la 
cour  de  récréation,  c'était  vous  qui  lui  aviez 
ouvert  la  porte...  oh!  pour  faire  une  farce,  bien 
entendu...  Oui,  n'est-ce  pas?  Vous  l'aviez  aidé  à 
sortir  du  poulailler...  Vous  aviez  peut-être  même 
forcé  les  clôtures...  Cela  s'appelle,  je  crois,  une 
effraction...  Mais  que  le  mot  ne  vous  épouvante 
pas  :  nous  sommes  ici  tout  disposés  à  l'indul- 
gence... au  moins  en  ce  qui  vous  concerne  et 
attendu  votre  jeune  âge...  Qui  sait?  Peut-être 
n'avez-vous  fait,  comme  dit  le  rapport  de  M.  le 
Principal,  qu'obéir  à  une  suggestion  étrangère... 
une  suggestion  d'autant  plus  impérieuse  qu'elle 
émanait  d'une  personne  à  qui  vous  deviez,  par  dé- 
finition, le  respect  et  l'obéissance... 

—  Comment  I  Monsieur  l'Inspecteur,  s'écria 
Prosper,  M.  le  Principal  ose  prétendre  que  c'est 
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moi  qui    ai    poussé   Bobinet    à    voler    son    oie? 

—  Je  vous  ai  déjà  prié  de  ne  pas  m'interrornpre, 
Monsieur  Lespérut,  dit  M.  l'Inspecteur...  Et,  se 
tournant  vers  Bobinet:  Allez,  monjeuneami,  racon- 
tez-moi tout,  comme  à  votre  confesseur  et  à  votre 
père. 

—  C'est  cela,  Bobinet,  dit  Prosper  effondré, 
tape  sur  ton  professeur  I  Vas-y.  brigand  !  Venge- 
toi  de  ses  retenues  et  de  son  «  rond  ». 

Ce  cri  de  désespoir  avait-il  ému  le  drôle?  Sa 
casquette  entre  les  mains,  qu'il  roulaitparmanière 
de  contenance,  il  hésitait,  semblait  se  tâter. 

—  Eh  bien?  dit  M.  l'Inspecteur. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  geignit  Bobinet. 

—  Oui,  je  comprends  qu'il  vous  en  coûte  d'accu- 
ser un  de  vos  maîtres.  Mais  le  rapport  de  M.  le 
Principal  est  formel  :  il  met  personnellement  en 
cause  M.  Lespérut.  La  vérité  avant  tout,  et  vous 
savez  le  proverbe  :  Amiens  Plato... 

■    —  Hi  !   hi  !  hi  !  reprit  de  plus  belle  Bobinet  en 
s'enfouissant  la  figure  dans  sa  peau  de  lapin, 

—  Nous  n'en  sortirons  pas,  dit  M.  l'Inspecteur... 
Voyons,  mon  jeune  ami,  je  vous  en  conjure,  un 
petit  effort  !  Tenez  !  Je  vais  vous  aider,  vous 
remettre  sur  la  voie...  Le  poulailler,  vous  le  savez, 
est  au  fond  de  la  cour  d'honneur,  près  de  la  cui- 
sine, à  gauche. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  Oui,  M'sieur  l'Inspecteur  ! 

—  Vous  le  connaissez  parfaitement.  Vous  avez 
passé  encore  devant  tout  à  l'heure. 

—  Oui,  M'sieur  l'Inspecteur.  Hi  !  hi  I   hi  ! 
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—  Eh  bien^  c'est  dans  ce  poulailler  qu'était  l'oie 
de  M.  le  Principal. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  Elle  y  est  toujours,  dit  Bobinet, 

—  Hein  ?  s'écria  M.  Lefur. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  interrogea  M.  l'Ins- 
pecteur. Vous  n'avez  probablement  pas  compris 
mes  paroles  :  c'est  dans  ce  poulailler,  je  le  répète, 
qu'était  l'oie  de  M.  le  Principal. 

—  Oui,  M'sieur  l'Inspecteur.  Hi  !   hi  I    hi  ! 

—  Bon  !  Elle  n'en  est  pas  sortie  toute  seule,  je 
pense? 

—  P't-être  bien  qu'si,  M'sieur  l'Inspecteur.  Hi  ! 
hi  !  hi  ! 

—  Comment  !  Peut-être  bien  que  si  ? 

—  Je  veux  dire  qu'elle  est  p't-être  sortie,  hi  !  hi  ! 
hi  !  comme  elle  est  rentrée... 

—  Où  ça,  rentrée  ? 

—  Hi!  hi!  hi!...  Dans  le  poulailler...  Par  le 
trou  du  treillage,  comme  tout  à  l'heure.  Hi  !  hi  ! 
hi! 

Cette  fois,  M.  l'Inspecteur  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  conserver  sa  gravité. 

—  L'oie  est  rentrée  tout  à  l'heure  dans  le 
poulailler?...  Mais  puisque  vous  venez  de  recon- 
naître que  vous  l'avez  tuée  samedi  d'un  coup  de 
fronde  ! 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  La  bernache,  M'sieur  l'Inspec- 
teur, pas  Foie. 

—  Eh  !  vous  voyez  bien  qu'il  y  tient,  à  sa  ber- 
nache  !  s'écria  triomphalement  Prosper. 

—  Le  mâle  de  la  bernache  et  le   mâle   de    l'oie 
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domestique  s'appellent  également  des  jars...  C'est 
sur  cette  homon3^mie  que  joue  le  drôle,  glissa 
M.  Lefur  à  l'Inspecteur. 

—  Ma  foi,  Monsieur  le  Principal,  repartit  M.  l'Ins- 
pecteur, qui  ne  se  sentait  plus  la  force  de  conti- 
nuer un  pareil  interrogatoire,  je  donne  ma  langue 
aux  chats  et  je  commence  à  soupçonner  quelque 
imbroglio  dans  tout  ceci.  Peut-être  serait-il  bon 
de  retourner  au  poulailler. 

—  Croyez-vous  ?  Hum  !  Je  connais  mon  Bobinet 
et  j 'ai  plutôt  idée  qu'il  cherche  à  nous  faire  prendre 
le  change...  ou  que  les  intimidations  de  M.  Lespé- 
rut  ont  produit  leur  effet. 

—  Il  en  coûte  peu  de  se  renseigner,  dit  M.  l'Ins- 
pecteur. 

—  Soit,  dit  obséquieusement  M.  Lefur,  qui  se 
leva  pour  appeler  Rosalie. 

Mais  il  n'était  pas  à  la  porte  qu'un  grand  tumulte 
emplit  le  corridor.  Madame  Lefur  et  Rosalie 
accouraient  à  grand  fracas  et,  parmi  les  «  Mon 
Dieu!  et  les  «Jésus  !  si  c'est  possible!  »  de 
Madame  la  Principale,  on  distinguait  le  fausset 
aigu  de  la  servante  déchirant  l'air  de  son  éternel 
refrain  : 

—  L'est  sorcier  !  L'est  sorcier  !  Y  a  pas  !... 

M.  le  Principal  recula,  troublé  par  cette  invasion 
subite  des  deux  femmes  et  n'en  démêlant  pas  la 
raison.  Pourtant,  au  poing  de  Rosalie,  un  grand 
corps  blanc  et  gris  se  débattait,  sifflait,  jappait, 
faisait  le  diable  à  quatre. 

—  Le  jars  !  émirent  en  même   temps  les   trois 
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voix  stupéfaites  de  M.  l'Inspecteur,  de  M.  le  Prin- 
cipal et  de  Prosper. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  confirma 
Madame  Lefur  qui  entrait  derrière  Rosalie...  C'est 
bien  lui,  mon  ami....  Nous  l'avons  pesé:  il  a  encore 
gagné  pendant  son  absence  :  treize  livres  un  quart  ! 
C'est  même  ce  qui  explique  que  l'on  ne  lui  voit 
plus  très  bien  la  petite  marque  sur  ce  que  vous 
savez... 

—  Saperlipopette  1  murmura  le  principal. 
Qu'est-ce  que  va  penser  M.  l'Inspecteur"? 

—  Hum!  fit  M,  l'Inspecteur,  qui  avait  entendu. 
En  effet,  mon  cher  Principal,  vous  avez  agi 
avec  quelque...  précipitation  en  l'occurrence...  11 
eût  été  prudent  d'attendre  vingt-quatre  heures 
avant  de  rédiger  votre  rapport...  Que  diable  !  Une 
oie  peut  bien  s'offrir  de  temps  à  autre  un 
petit  tour  de  promenade  sans  qu'on  accuse  un 
membre  de  l'Université  de  l'avoir  détournée  de 
ses  devoirs...  Mais  j'ai  aussi  ma  part  de  respon- 
sabilité dans  l'affaire...  J'aurais  dû  montrer  plus 
de  circonspection,  songer  que  dans  le  corps  pro- 
fessoral les  défaillances  sont  rares...  En  somme  , 
nous  avons  affreusement  calomnié  le  jeune  Bo- 
binet...  et  ce  cher,  ce  digne,  cet  excellent  M.  Les- 
pérut...  Nous  vous  devons,  Monsieur  Lespérut, 
une  réparation  éclatante... 

—  Monsieur  l'Inspecteur  !  dit  Prosper  en  s'in- 
clinant. 

—  A'ous  la  recevrez  au  l'^'"  janvier  prochain, 
Monsieur  Lespérut.  Ce   sera  ma  façon  à  moi  de 
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VOUS  présenter  mes  excuses.  ,  Quant  à  vous, 
Monsieur  le  Principal,  je  ne  vois  qu'un  moyen  de 
vous  tirer  correctement  de  ce  pas  de  clerc  :  c'est 
d'inviter,  séance  tenante,  M.  etMadameLespérut  — 
et  parbleu  !  l'élève  Bobinet  aussi  :  il  a  bien  mérité 
ce  petit  dédommagement  —  à  venir  tâter  en  votre, 
compagnie  de  cette  oie,  de  ce  jars  ou  de  cette 
bernache,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  qui 
me  paraît  fort  à  point  pour  recevoir  les  honneurs 
de  la  broche...  Je  m'invite  moi-même  sans  façon, 
Monsieur  le  Principal...  J'allais  justement  partir 
en  tournée  quand  j'ai  reçu  votre  rapport...  Je  pro- 
fiterai de  ma  présence  ici  pour  visiter  les  classes 
de  MM.  les  Professeurs...  Donc,  à  midi  demain, 
si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient... 

—  Comment  donc,  Monsieur  l'Inspecteur,  trop 
heureux  ! 


Et  c'est  ainsi  que  Bobinet  eut  l'honneur  insigne 
et  qu'aucun  élève  n'avait  connu  jusque-là  de 
s'asseoir  à  la  table  de  M.  le  Principal,  entre 
Madame  Lefur  et  M.  l'Inspecteur.  Prosper  reçut 
les  palmes  académiques  au  1'*'' janvier  suivant  : 
cette  distinction  n'était  pas  encore  prodiguée  à 
tout  venant  et  les  boutonnières  professorales 
qu'elle  fleurissait  comptaient  de  longs  états  de 
service. 

Cependant,  le  soir  même  où  se  passait  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  Madame  Manégol, 
en   dénombrant  ses  ouailles  qui  revenaient   des 
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champs,  constata  qu'il  lui  manquait  un  jars. 
L'événement,  je  m'empresse  de  le  dire,  ne  l'étonna 
pas  outre  mesure  :  il  rôdait  force  renards  à  cette 
époque  autour  des  poulaillers  de  Kerguignou  — 
sans  parler,  quand  l'occasion  s'en  présentait,  du 
renard  à  deux  pattes  qui  avait  nom  Bobinet. 
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I.  —Le  factum  de  Joseph-Sébastien  Barbier,  marquis 
de  Kerjean,  expose  d'abord  les  dissentiments  existant 
entre  son  père,  René  Barbier,  et  sa  mère,  Françoise 
de  Parcevaux,  et  nous  mène  jusqu'à  Faction  intentée 
par  le  premier  pour  obtenir  l'annulation  du  mariage 
de  son  fils. 

Celui-ci  a  expédié  sa  femme  à  Rennes,  où,  une  fois 
rendue,  au  lieu  de  s'occuper  du  procès  et  «  de  travailler 
à  assurer  son  estât  »,  elle  ne  fait  que  passer  et  s'en 
vient  «  droit  à  Paris  )>,  accompag-née  de  ses  trois 
valets,  Laguillette,  Yendosme  et  Laburthe,  dit  père 
Michelet,  lesquels  lui  avaient  mis  «  ce  beau  dessein  en 
teste  pour  éviter  l'exécution  d'un  décret  qui  avoit  esté 
décerné  contre  eux  à  cause  d'un  vol  qu'ils  avoient 
fait  au  Suppliant  ».  Indigné  de  cette  façon  d'agir, 
Joseph  Barbier  saisit  la  justice  ;  mais  bientôt  sa 
femme,  «  soit  par  grimace  ou  autrement,  faisant  la 
réflexion  de  son  peu  de  conduite,  écrivit  au  Suppliant, 
lu}'  demanda  pardon,  le  conjura  de  ne  la  point  perdre 
et  d'avoir  encore  quelques  bontés  pour  elle  ».  Toujours 
épris  et  partant  indulgent,  le  jeune  marquis  lui 
répondit  «  qu'il  avoit  tout  oublié  et  que  toujours  il 
vouloit  vivre  en  bonne  intelligence  avec  elle  ».  Il  fit  le 
voyage  de  Paris,  retrouva  sa  femme  au  Palais-Royal 
et  y  vécut  avec  elle  «  en  paix  et  en  union  >-  jusqu'à  son 
départ  pour  l'armée. 

Après  une  campagne  sur  laquelle  il  ne  donne  aucun 
détail,  M.   de  Kerjean  revint  à  Paris.  Il  ne  retrouva 
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plus  sa  femme  au  Palais-Royal  ;  elle  s'était  logée  à 
THôtel  de  Soissons,  «  où,  le  Suppliant  y  estant  allé 
pour  la  voir,  elle  voulut  le  faire  maltraiter  :  ce  fut  la 
douce  manière  dont  elle  le  receut  et  les  marques  de 
tendresse  qu'elle  luy  donna  ».  En  suite  de  quoi  Joseph 
Barbier  fit  assigner  sa  femme,  le  26  juin  1659,  devant 
rOfficialité  de  Paris,  pour  l'obliger  de  revenir  vivre 
avec  lui.  La  sentence,  rendue  le  12  juillet,  condamna 
M™''  de  Kerjean  à  retourner  avec  son  mari  et  permit 
d'implorer  le  bras  séculier. 

Comme  M.  de  Kerjean  se  disposait  à  faire  exécuter 
l'arrêt,  sa  femme  présenta  de  son  côté  requête  pour 
être  séparée  de  corps  et  de  biens,  alléguant  contre  son 
mari  «  plusieurs  faits  faux  et  supposez  ».  Le  factum 
glisse  prudemment  sur  ces  «  faits  »  qu'il  eût  été  inté- 
ressant de  connaître  et  se  borne  à  ajouter  que,  «  recon- 
noissant  sa  faute,  quoique  trop  tard  »,  le  marquis  se 
pourvut  à  rOfficialité  et  demanda  la  cassation  de  son 
mariage,  qu'il  obtint  par  sentence  du  22  mai  1660. 

Sur  ces  entrefaites,  «  voici  la  discorde  qui  se  met 
entre  les  sieur  et  dame  de  Querjan  père  et  mère  »  ;  les 
créanciers  viennent  en  foule  ;  toutes  les  affaires  de  la 
maison  tombent  en  désordre  ;  M.  de  Kerjean  père  se 
démet  de  ses  biens  en  faveur  de  son  fils.  Pendant  que 
ce  dernier  se  débattait  parmi  toutes  ces  difficultés, 
sa  femme  lui  demanda  une  entrevue  chez  M.  Paget, 
maître  des  Requêtes,  où  elle  le  pria  de  consentir  à  une 
séparation  à  l'amiable,  lui  jurant  qu'à  l'avenir  il 
n'aurait  plus  à  se  plaindre  d'elle  et  disant  qu'elle  ne 
désirait  qti'une  chose,  garder  les  apparences,  afin 
qu'on  ne  pût  dire  que  c'était  l'autorité  qui  les  avait 
remis  ensemble,  «  mais  l'inclination  et  la  bonne 
volonté  que  toujours  elle  vouloit  avoir  pour  luy  ». 

Le  marquis  eut  la  faiblesse  d'y  consentir  et  «  donna 
dans  le  piège  ».  L'arrêt  de  séparation  fut  rendu  le 
12  juin  1661.  Aussitôt  libre,  la  marquise  de  Kerjean, 
redevenue  «  la  Laubardemont  »,  refusa  de  retourner 
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avec  son  mari  et  «  se  mit  dans  le  grand  monde,  où 
elle  ne  fut  pas  longtemps  sans  faire  plaisir  à  qui 
voulut  la  recevoir.  Ses  galanteries  la  rendirent 
bien-tost  célèbre  ».  Le  marquis  était  retourné  en 
Bretagne  pour  tâcher  de  relever  les  affaires  de  sa 
maison.  Il  y  dut  demeurer  fort  longtemps.  Ici  se  place 
l'attentat  contre  Jérôme  Le  Dali  (1679?).  Condamné  à 
10.000  livres  d"amende  (ailleurs  il  est  dit  15.000)  en 
raison  de  cette  tentative  de  meurtre,  Joseph  fut  arrêté 
et  enfermé  dans  les  prisons  de  Quimper-Corentin, 
d'où  il  s'évada  avec  effraction.  Repris,  on  l'enferma 
au  Petit-Châtelet  de  Paris,  puis  à  la  Conciergerie  du 
Palais. 

C'est  seulement  en  1681,  pendant  son  séjour  au 
Châtelet,  où,  à  l'en  croire,  sa  mère  le  «  retenait  pri- 
sonnier depuis  environ  deux  années  »,  qu'il  connut 
les  débordements  de  la  Laubardemont,  jusque-là 
ignorés  de  lui.  «  Tout  le  monde  sçavoit  ses  infamies  ; 
le  Suppliant  seul  les  ignoroit,  et  peut-être  qu'il  la 
cro3'roit  encor  fidelle,  sans  l'interrogatoire  que  la 
dame  marquise  de  Querjan  mère  fit  prester  au  Sup- 
pliant au  sujet  de  son  mariage,  que  toujours  elle 
vouloit  faire  déclarer  abusif.  Car,  après  luy  avoir 
demandé  s'il  n'estoit  pas  vray  que  ce  mariage  a  esté 
fait  par  cabale  et  par  mauvaise  voye,  elle  luy  demanda 
sïl  n'est  pas  vray  que  la  Dame  de  Laubardemont, 
après  sa  belle  esquipée  de  Bretagne  à  Paris,  a  mené 
une  vie  honteuse  et  pleine  d'ordure  ;  s'il  n'est  pas  vray 
qu'après  avoir  esté  entretenue  par  un  mousquetaire  et 
parle  nommé  Duval,  elle  avoit  passé  entre  les  bras 
du  sieur  de  Grandmont,  avec  qui  elle  demeuroit 
actuellement...  Jamais  surprise,  continue  le  factum, 
ne  fut  pareille  à  celle  du  Suppliant  :  à  la  vérité,  il 
connaissoitlaDame  de  Laubardemont  pour  une  femme 
d'une  humeur  altière,  d'un  esprit  léger  et  inconstant, 
mais  il  ne  l'avoit  jamais  soupçonnée  d'infidélité  : 
puis,  croyant  les  faits  trop  forts  pour  estre  véritables, 
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il  les  prit  pour  un  conte,  pour  une  pièce  que  la  Dame 
sa  mère  luy  faisoit,  dont  il  se  plaignit  au  concierge 
du  petit  Chastelet.  Mais  Paris}',  c'est  le  nom  du  con- 
cierge, dit  que  ce  n'estoit  point  un  conte,  que  c'estoit 
une  vérité,  que  le  Maistre  de  l'Epée  Royalle  de  Saint- 
Denis,  qui  est  son  amy,  lui  avoit  dit  qu'elle  estoit  la 
Dame  des  plaisirs  de  Monsieur  le  Grand-Maistre,  que 
son  compère  Moreau  et  sa  femme  lui  avoient  confirmé 
cette  A'érité,  qu'ils  luy  avoient  dit  que.ce  n'estoit  pas  la 
première  galanterie,  qu'avant  de  se  divertir  avec 
Monsieur  le  Grand-Maistre  elle  avoit  esté  à  l'abbé  de 
Parabelle  et  au  sieur  de  Grandmont,  que  sa  maison 
estoit  un  lieu  de  débauche,  où  tout  le  fnonde  estoit 
bienvenu;  que  sa  plus  sérieuse  occupation  estoit  de 
débaucher  des  jeunes  filles  et  de  mettre  leur  pudeur 
à  l'encan,  et  bien  d'autres  jolies  choses,  dont  il  seroit 
instruit  à  loisir...  » 

Quelque  temps  plus  tard,  une  nommée  la  Plessy, 
qui  connaissait  le  marquis  «  pour  lui  avoir  vendu 
quelques  petites  curiositez  »,  le  vint  voir  et  lui  raconta 
un  autre  trait  de  sa  femme  :  les  nommés  Horné, 
maître  tourneur,  et  Le  Maire,  maître  teinturier,  étant 
entrés  un  matin  dans  la  chambre  de  cette  dame  pour 
y  rapporter  des  meubles,  l'avaient  trouvée  couchée 
avec  un  homme  et,  «  sur  les  chaises,  un  justaucorps, 
une  culotte  et  un  chapeau  '>... 

Pour  «  arrêter  le  cours  de  tant  d'emportement  »,  le 
marquis  présenta  requête,  le  20  juillet  1681,  au  lieu- 
tenant-criminel du  Châtelet  Dessita  et  demanda  per- 
mission d'informer  des  excès  de  sa  femme.  Divers 
témoins  déposèrent  des  «  effronteries  et  dissolutions 
de  la  dame  de  Laubardemont  »,  mais  on  n'en  put  en- 
tendre que  six  en  tout;  «  les  menaces  le  crédit,  l'auto- 
rité, empêchèrent  les  autres  de  satisfaire  à  l'assigna- 
tion qui  leur  avoit  été  donnée  pour  venir  déposer  ». 
Telle  quelle,  cette  information  était  suffisante  pour 
faire  déclarer  la  Laubardemont  convaincue  du  crime 
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d'adultère.  Aussi  elle  et  ses  amis  mirent-ils  tout  en 
œuvre  pour  la  détruire.  Les  deux  valets,  La  Chapelle 
et  La  Burthe,  se  chargèrent  d'endoctriner  les  témoins. 
«  Pour  cela,  on  caresse  les  uns,  on  leur  promet  une 
meilleure  fortune,  si  au  recollement  ils  veulent  se 
rétracter  ;  aux  autres,  on  ne  parle  que  de  coups  de 
bâton,  de  les  tuer...  «Prévenu  de  ces  tentatives,  Joseph 
adressa  une  seconde  requête,  le  2  mars  1682,  au  lieu- 
tenant-criminel et  demanda  permission  d'informer  de 
la  subornation  des  témoins  par  la  Laubardemont  et 
ses  valets.  L'information  complémentaire  eut  lieu  le 
lendemain  ;  quatre  témoins  y  déposèrent.  Sachant  que 
les  officiers  du  grand-maitre  de  l'Arsenal  avaient  reçu 
l'ordre  de  ne  point  déposer,  le  marquis  pria  la  duchesse 
du  Lude  de  lui  faire  obtenir  la  permission  de  les  assi- 
gner. Refus  de  la  duchesse.  En  outre,  grâce  à  ses 
intrigues,  la  Laubardemont  réussit  à  circonvenir  le 
lieutenant-criminel.  Le  jour  où  elle  devait  être  inter- 
rogée par  ce  magistrat,  elle  se  rendit  chez  lui  «  avec  une 
compagnie  de  syrènes  auxquelles  Ulysse  lui-même 
n'auroit  pas  résisté  ».  Que  pouvait  faire  un  simple  lieu- 
tenant-criminel qui  s'appelait  de  surcroît  Dessita  ?  Il 
dépêcha  au  suppliant  le  sieur  curé  de  Saint-Cosme  pour 
l'engager  à  se  désister,  le  menaçant  au  cas  contraire  de 
se  déclarer  contre  lui  et  de  ne  négliger  rien  pour  le 
perdre.  Et  il  tint  parole.  Comme  Joseph  ne  voulait  rien 
entendre,  il  se  tourna  vers  les  deux  principaux  témoins 
à  charge,  Horné  et  Le  Maire,  les  fit  enlever  «  par  force 
et  violence  »  et  les  obligea  à  se  dédire  ;  puis  leur  fit 
faire  leur  procès  pour  faux  témoignage  et  y  enveloppa 
le  malheureux  marquis.  «  Par  un  renversement  des 
choses  humaines,  d'accusateur  il  devient  accusé  »,  et 
le  Chàtelet  rend  contre  lui,  le  IS^  jour  de  may  1682, 
une  rigoureuse  sentence  le  déclarant  «  convaincu 
d'avoir  suborné  et  fait  suborner  les  nommez  Horné  et 
Le  Maire  et  les  avoir  obligez  à  le  soutenir  lors  du 
recollement  et  confrontation,  pour  réparation  de  quoy 
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il  assistera  devant  Nostre  Dame  à  l'amende  honorable, 
puis  [sera]  banny  à  perpétuité  hors  du  Royaume,  ses 
biens  confisquez,  etc.  » 

Tout  étourdi  encore  de  cette  «  catastrophe  »,  qui  le 
surprenait  d'autant  plus  «  qu'il  attendoit  avec  toute 
confiance  la  protection  de  la  justice  »  et  que  «  les  pros- 
titutions honteuses  de  la  dame  de  Laubardemont 
l'avoient  rendu  la  fable  et  la  risée  du  monde  »,  Joseph 
en  appela  des  jug'es  du  Châtelet  à  ceux  de  la  Chambre 
des  Tournelles  d\\  Parlement  de  Paris.  Le  factum,  qui 
est  un  réquisitoire  en  règle  contre  les  machinations 
du  lieutenant-criminel,  reprend  une  par  une  les  dépo- 
sitions des  témoins  et  en  cite  deux  particulièrement 
graves  et  qui  n'ont  point  été  controuvées  :  celles  de 
demoiselle  Catherine  Guesdon  et  de  son  maii  Michel 
Sauvage,  qui  déclarent  que  la  dame  de  Laubardemont 
était  en  très  mauvaise  réputation  dans  le  quartier  de 
l'Arsenal,  que  sa  maison  était  le  rendez-vous  des 
libertins,  qu'elle  servait  d'entremetteuse  au  grand- 
maître,  qu'elle  avait  auprès  d'elle  la  nommée  Fave- 
rolle,  fille  de  débauche,  etc.. 

Deux  autres  témoins,  J.-B.  Moreau  et  femme,  après 
avoir  déposé  de  faits  identiques^  se  sont  rétractés 
ensuite  à  l'instigation  des  dames  de  Montlévrier  et  de 
Vaubrun,  dont  ils  avaient  été  domestiques  et  que  la 
Laubardemont,  accompagnée  de  M.  le  duc  de  Fo3-e  et 
de  la  dame  de  Roussereau,  était  parvenue  à  mettre 
dans  son  jeu.  Ces  témoins  disent  que,  dans  leur  pre- 
mière déposition,  ils  n'ont  pas  entendu  parler  de  la 
Laubardemont,  mais  d'une  autre  dame  «  à  peine  âgée 
de  20  ans...  qui  vient  au  Chastelet  voir  le  Suppliant  et 
qui  se  fait  appeler  la  marquise  de  Querjan  ».  Le  mar- 
quis n'en  nie  pas  l'existence,  ce  qui  prouve  que,  de  son 
côté,  il  ne  dédaignait  pas  les  consolations,  mais  il 
trouve  dans  le  fait  d'entendre  ces  témoins  parler  «  des 
douces  nuits  »  qu'un  nommé  La  Chapelle  se  vantait 
de  passer  avec  la  dame  de  Kerjean   la  preuve  qu'il 
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s'agit  bien  réellement  de  la  Laubardemont,  puisque  ce 
La  Chapelle  était  son  valet  de  chambre. 

Dans  la  discussion  que  le  marquis  institue  des 
dépositions  de  trois  autres  témoins,  il  cite  les  dires 
de  l'un  d'eux  qui  a  été  chez  la  Laubardemont,  y  a 
déjeuné  avec  ce  même  La  Chapelle  et  y  a  vu  des  filles 
danser  «  toutes  nues  »  ;  d'un  autre  qui  rapporte  que  la 
Laubardemont  a  été  chassée  de  l'Arsenal,  où  elle 
avait  vécu  douze  ans,  par  la  duchesse  du  Lude  ;  d'un 
autre  qui  dépose  avoir  été  domestique  chez  la  Laubar- 
demont et  avoir  remarqué  qu'elle  se  conduisait  mal, 
que  La  Chapelle  était  son  confident,  qu'elle  était  entre- 
tenue par  le  duc  du  Lude,  dont  «  elle  recevait  de  bons 
présens  »,  qu'une  petite  fille  vivant  avec  elle  «  étoit 
libre  et  hardie  en  paroles  sales  et  deshonnêtes  «  et 
qu'elle  se  targuait  publiquement  de  pouvoir  se  défaire 
quand  elle  voudrait  du  marquis  de  Kerjean,  son 
mari,  etc.    . 

Quant  aux  témoins  Horné  et  Le  Maire,  qui  n'avaient 
pas  voulu  se  rétracter,  on  leur  offrit  de  l'argent  ainsi 
qu'à  leurs  femmes,  on  les  menaça,  on  tenta  même  de 
faire  «  enrôler  »  Le  Maire  pour  se  débarrasser  de  lui. 
La  Laubardemont  leur  avait  dépêché  trois  de  ses 
valets,  La  Burthe,  La  Chapelle  et  Chocquet.  Horné 
ayant  persisté  à  la  confrontation,  le  lieutenant-crimi- 
nel le  décréta  de  prise  de  corps  ;  cela  effraya  Le  Maire, 
qui  crut  prudent  de  se  rétracter  complètement  pour 
éviter  le  même  sort:  il  n'en  fut  pas  moins  arrêté 
comme  l'autre  et  on  leur  commença  leur  procès  à  tous 
deux  pour  faux  témoignage,  mais  en  leur  donnant  à 
croire  qu'on  ne  le  faisait  que  «  pour  garder  les  dehors  » 
et  pour  arriver  à  bout  de  se  défaire,  par  ce  moyen,  du 
marquis  de  Kerjean.  Ils  tombèrent  dans  le  panneau  et 
reconnurent  dès  lors  tout  ce  qu'on  voulait,  notam- 
ment qu'ils  avaient  été  voir  le  suppliant  au  Châtelet 
et  qu'ils  s'étaient  entendus  avec  lui  pour  faire  une 
fausse  déposition... 
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En  terminant,  le  marquis  de  Kerjean  exprime  l'es- 
poir que  la  Cour  des  Tournelles  «  le  vengera  de  toutes 
ces  persécutions  »,  qu'elle  sera  sensible  à  ses  mal- 
heurs, «  qu'elle  ne  permettra  pas  que  la  Dame  de 
Laubardemont  triomphe  davantage  de  ses  impudences 
si  énormes  et  si  monstrueuses  »  ;  il  produit  un  grand 
nombre  de  pièces  justificatives  de  l'exposé  fait  ci-des^ 
sus  et  supplie  ses  juges  de  le  «  renvoyer  quitte  et 
absous  »  en  déclarant  l'accusation  »  fausse  et  calom- 
nieuse »  et  de  condamner  la  Laubardemont  et  ses 
complices  aux  dépens,  dommages  et  intérêts,  sauf  au 
procureur  général  à  prendre  telles  conclusions  qu'il 
avisera  contre  ladite  de  Laubardemont,  etc.,  etc. 

Nous  n'avons  pas,  malheureusement,  le  factum  de 
cette  dame,  si  tant  est  qu'elle  ait  pris  la  peine  de 
répondre  aux  accusations  de  son  mari.  La  Cour, 
d'ailleurs,  on  le  sait,  confirma  purement  et  simple- 
ment la  sentence  du  Châtelet. 

IL  —  Après  la  condamnation  au  bannissement  per- 
pétuel qui  le  frappa  en  1682,  Joseph-Sébastien  Barbier, 
marquis  de  Kerjean,  s'efforça  de  conserver  ses  droits 
sur  la  succession  de  son  père  et  intervint  dans  le 
procès  pendant  entre  la  dame  de  Coatanscour  (1)  et 
divers  créanciers,  mais  un  arrêt  contradictoire  en  date 
du  2  décembre  16861e  déclara  incapable  d'ester  en  jus- 
tice. 

En  1688,  après  la  mort  de  sa  mère,  il  revint  à  la 
charge  pour  réclamer  la  succession;  mais  un  nouvel 
arrêt  du  Parlement  de  Bretagne  du  1""  juin  1688,  con- 
firmé par  autre  arrêt  du  l»""  juillet  1689,  fit  défense  au 
marquis  de  troubler  sa  nièce  dans  la  possession  des 
successions  de  René  Barbier  et  de  sa  femme. 

En  1689,  M.  de  Kerjean,  ayant  reparu  à  Paris,  y  fut 

(1)  Le  nom  est  écrit  de  plusieurs  manières  dans  les  actes  : 
Coatanscour,  Coatanscoure,  Coantscourt,  Coëtanscoure, 
Coetanscours,  etc. 
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arrêté.  Sa  nièce  dit  que  cette  arrestation  eut  lieu 
d'ordre  du  procureur  général  et  à  la  requête  d'un 
créancier,  mais,  dans  un  factum,  le  marquis  accuse 
cette  "  niepce  cruelle  »  de  l'avoir  attiré  à  Paris  sous 
prétexte  d'un  accommodement  et  de  l'avoir  fait  em- 
prisonner afin  qu'il  fût  condamné  à  mort  pour  rupture 
de  ban.  Elle  fut  désavouée,  au  reste,  par  le  procureur 
général,  et  le  Parlement  mit  le  marquis  en  liberté, 
«  d'autant  plus  indigné  de  la  perfidie  barbare  de  la 
dame  de  Coatanscourt  que,  n'ayant  aucune  part  dans 
le  procès  criminel,  elle  navoit  recherché  la  mort  de 
son  oncle  qu'afin  de  devenir  son  héritière  ». 

Dès  la  condamnation  de  Joseph  Barbier,  la  dame  de 
Coatanscour  et  le  marquis  de  Pontcallec,  cousin  ger- 
main des  parties,  avaient  présenté  requête  pour  que  sa 
succession  fût  déclarée  vacante,  en  raison  de  sa  mort 
civile.  Le  marquis  soutenait  au  contraire  qu'en  vertu 
des  articles  65S.  659,  660  de  la  coutume  de  Bretagne, 
le  condamné  au  bannissement  perpétuel  ne  perd  pas 
ses  droits,  et  il  demandait  une  provision  de  2.000  livres 
en  attendant  le  partage.  Par  cinq  arrêts  des  11  juillet, 
H  août  et  4  novembre  1683.  12  mai  1684  et  14  juin  1685, 
le  Parlement  de  Bretagne  débouta  la  dame  de  Coatans- 
cour de  sa  requête  et  accorda  la  provision  demandée. 

Survient  la  mort  de  Françoise  de  Parcevaux,  mar- 
quise douairière  de  Kerjean  :  la  dame  de  Coatanscour 
est  actionnée  par  les  créanciers  de  la  succession  qui 
saisissent  les  biens.  Joseph  intervient  dans  l'instance 
et,  de  Paris,  où  il  se  trouvait  encore  en  1690,  fait  appel 
contre  cette  saisie,  laquelle,  dit-il,  devait  s'exercer 
sur  lui  et  non  sur  la  dame  de  Coatanscour,  attendu 
que,  d'après  la  coutume  de  Bretagne,  le  bannissement 
ne  prive  pas  le  banni  de  la  faculté  d'hériter.  Suit 
une  longue  discussion  juridique,  sans  grand  intérêt 
pour  nous.  De  son  côté,  la  dame  de  Coatanscour  argue 
d'une  consultation  donnée  par  les  avocats  généraux 
du  Parlement  de  Bretagne,  d'après  laquelle  le  bannis- 
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sèment  entraîne  la  mort  civile  ;  mais  le  marquis  réplique 
que  deux  de  ces  magistrats,  MM,  deFrancheville  et  le 
Lièvre  de  la  Villeguerin,  sont  les  créanciers  de  la  dame 
de  Coatanscour  et  du  marquis  de  Pontcallec  et  que, 
conséquemment,  ils  attestent  en  leur  propre  cause. 

Joseph  se  plaint  en  finissant  des  «  prétentions 
odieuses  de  la  Dame  de  Coetanscour,  sa  nièce  et  sa 
plus  cruelle  ennemie.  »  Il  espère  qu'elle  «  n'incitera 
plus  à  le  persécuter  et  qu'elle  abandonnera  son 
injuste  et  dénaturée  prétention,  pour  laisser  mourir 
paisiblement  cet  oncle  infortuné,  plutost  par  son 
propre  malheur  que  par  aucun  crime  qu'il  ayt  com- 
mis, ni  envers  le  Roy,  ni  envers  le  public,  ni  envers 
les  particuliers,  espérant  se  justifier  dans  peu  de 
celuy  imaginaire  qu'on  luy  a  imputé  faussement  à 
l'égard  de  sa  vicieuse  femme,  qui  l'a  sacrifié  à  son 
ressentiment  de  ce  qu'il  s'estoit  mis  en  devoir  de  cor- 
riger sa  mauvaise  conduite  à  la  vive  instance  et  aux 
fortes  sollicitations  de  toute  la  famille.  » 

Les  deux  dernières  pages  du  factum  sont  intéres- 
santes et  à  citer.  Le  marquis  s'élève  encore  contre  son 
«  inhumaine  nièce  »  et  dit  que,  !<  nonobstant  son  fatal 
malheur^  il  n'en  est  pas  moins  l'oncle  de  la  dame 
de  Coetanscour,  c'est  le  même  sang  qui  coulle  tou- 
jours dans  les  veines,  c'est  en  cette  qualité  qu'elle  pré- 
tend ravir  la  totalité  des  biens  de  son  oncle,  mais 
l'humanité  et  les  vo3"es  indirectes  et  odieuses  par 
lesquelles  elle  les  a  envahis,  profitant  de  la  fâcheuse 
nécessité  de  son  absence,  le  refus  de  lui  donner  des 
alimens,  les  empeschements  malicieux  et  affectez 
qu'elle  a  fournis  à  ce  qu'il  n'obtînt  des  provisions,, 
toutes  les  traverses  qu'elle  lui  a  suscitées...  la  ren- 
doient  dans  toutes  les  autres  coutumes  indigne  de 
profiter  des  biens  de  son  oncle,  qui  espère  que  les 
conclusions  qu'il  a  prises  en  ce  procès  luy  seront  par 
la  bonne  justice  et  équité  du  Conseil  faites  et  adjugées, 
avec  dépens.  » 
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Cette  requête  n'eut  sans  doute  pas  de  succès, 
puisque  le  marquis  ne  put  hériter  et  que  le  château 
de  Kerjean  et  dépendances  passèrent  à  la  dame  de 
Coatanscour.  Joseph  n'obtint  qu'une  pension  de 
2.500  livres.  On  ignore  si,  après  sa  réhabilitation  en 
1715,  il  essaya  de  rentrer  en  possession  des  biens  que 
sa  nièce  lui  avait  soustraits.  Il  est  plus  probable 
qu'un  arrangement  secret  intervint  et  que  la  renon- 
ciation du  marquis  fut  le  prix  dont  il  paya  sa  grâce. 

III.  —  Voici  les  principaux  passages  de  la  lettre  de 
M.  Camille  Vallaux  .'2  septembre  1909),  à  laquelle  il 
est  fait  allusion  plus  haut  : 

«  Depuis  Brizeux  s'est  peu  à  peu  cristallisée  dans 
la  littérature  française  une  idée  du  type  moral  et 
social  armoricain,  qui  est  tout  de  convention.  Per- 
sonne n'a  réagi,  pas  même  Renan.  Chacun,  de  Sou- 
vestre  à  Le  Braz,  a  ajouté  quelque  chose  au  type  des- 
siné par  Brizeux,  mais  ce  quelque  chose  était  toujours 
en  rapport  avec  un  certain  idéal  fixé  une  fois  pour 
toutes. 

«  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  résumant  les 
traits  essentiels  du  type  littéraire  breton  de  la 
manière  suivante  :  inaptitude  pratique,  —  tendance  au 
rêve  imprécis  et,  dans  certains  cas,  à  une  sorte  de 
mysticisme  exalté,  —  conscience  très  vive  du  passé,  — 
délicatesse  morale,  <(  quant  à  soi  »  un  peu  ombra- 
geux, en  rapport  avec  l'isolement  linguistique  de  la 
race,  —  amour  extrêmement  vif  du  sol  natal,  grande 
difficulté  de  déracinement  et  en  même  temps  (je  ne 
sais  pas  comment  concilier  le  tout,  mais  ce  n'est  pas 
mon  affaire),  aspiration  vers  les  horizons  lointains, 
goût  des  longs  voyages  et  des  randonnées  aventu- 
reuses... 

<c  De  l'inaptitude  pratique  chez  les  Bretons"?  Oui, 
tant  qu'ils  sont  ignorants,  ils  sont  routiniers.  Et, 
comme  la  terre  leur  est  dure,  comme  ils  sont  loin  de 
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tout,  comme  ils  parlent  une  langue  sans  expansion 
et  sans  avenir,  l'ignorance  et  la  routine  persistent 
chez  eux  plus  qu'ailleurs...  Mais  dès  qu'ils  savent,  il 
n'y  a  pas  de  plus  madrés  qu'eux,  pas  de  plus  retors 
en  affaires...  Il  faut  aller,  pour  le  voir,  chez  les  éle- 
veurs de  chevaux  du  Léon  et  chez  les  maraîchers  de 
Roscofif  ou  de  Plougastel  ou  chez  les  éleveurs  de  bes- 
tiaux de  Carhaix.  Grâce  à  ceux-là  et  à  beaucoup 
d'autres,  la  Bretagne  regagne  le  temps  perdu  (1). 
'«  Le  rêve?  Le  mysticisme?...  Voir  le  curieux  tra- 
vail d'Austin  de  Croze,  la  Bretagne  païenne,  1900  i2). 

«  Délicatesse  morale,  timidité  en  rapport  avec  l'iso- 
lement linguistique  de  la  race?  Oui,  cet  isolement 
linguistique  rend  les  Bas-Bretons  passablement  ren- 
fermés et  taciturnes  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
Breton.  Mais,  d'abord,  il  diminue  vite,  cet  isolement! 
On  peut  affirmer  que  la  très  grande  majorité  des 
quinze  cent  mille  habitants  de  la  Basse-Bretagne  est 
aujourd'hui  bilingue,  fx-ançaise  et  bretonnante  —  fran- 
çaise pour  toutes  les  relations  économiques  et  admi- 
nistratives, bretonnante  pour  les  relations  familiales. 
Au  reste,  les  mœurs  ne  sont  point  délicates  (3)  :  elles 
sont  comme  chez  tous  les  paysans  et  chez  tous  les 
marins...  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  vouloir  aux  Bas-Bre- 
tons, puisque  telle  est  partout  en  France  la  tenue 
morale  des  gens  qui  vivent  près  de  la  terre. 

«  Quant  à  l'amour  du  sol  natal,  je  ne  nie  point  qu'il 

(1)  Mais  Cambry,  Souvestre,  Baudrillart,  dix  autres 
avaient  noté  cela.  Le  type  paysan,  le  type  marin,  le  type 
commerçant,  etc.,  ont  partout  les  mêmes  traits  généraux. 
Mais  ils  ont  en  outre,  dans  chaque  pays,  des  traits  parti- 
culiers, dont  M.  Vallaux  ne  tient  pas  compte  pour  la  Bre- 
tagne. 

(2)  En  vérité,  M.  Austin  de  Croze  est-il  une  référence  à 
laquelle  on  puisse  renvoyer  sérieusement? 

(3j  Comment  M.  Vallaux  a-t-il  pu  le  savoir,  puisqu'il 
ignore  le  breton,  seul  usité,  reconnaît-il,  «  pour  les  relations 
familiales  »? 
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ne  soit  très  vif;  mais  il  ne  l'est  pas  assez  pour  empê- 
cher cet  exode  torrentiel  des  Bretons  et  des  Bretonnes 
vers  les  grandes  villes...  Ces  émigrants,  pour  la  plu- 
part, disent  adieu  pour  toujours  à  leur  pays,  à  leur 
costume,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  croyances.  Et  ce 
déplacement  d'hommes,  amené  par  la  surpopulation, 
n'est  point  du  tout  la  manifestation  d'un  instinct 
d'aventures  et  de  longues  randonnées.  Car,  à  de 
rares  exceptions  près,  c'est  en  France  que  le  Breton 
émigré  (1).  Et  le  marin,  l'homme  de  la  côte,  est  parti- 
culièrement casanier... 

<(  Tous  les  faits  qui  précèdent,  et  que  je  vous  pré- 
sente en  raccourci,  résultent  de  patientes  enquêtes 
poursuivies  sur  place.  Ils  sont  vérifiés.  Ils  ne  laissent 
presque  rien  subsister  du  type  littéraire  breton, 

«  Comment  donc  ce  type  s'est-il  établi  au  point  de 
s'imposer  à  de  grands  esprits  et  à  de  brillants  talents  ? 
Il  faudrait  un  volume  pour  le  dire.  Peut-être  la  sug- 
gestion infiniment  prenante  de  cette  terre  de  brumes, 
de  roches  rongées,  aux  formes  bizarres,  de  landes 
monotones  et  mélancoliques,  de  rivières  gonflées  par 
la  marée  et  changées  en  vasières  à  mer  basse,  —  peut- 
être  cette  suggestion  a-t-elle  entraîné  nombre  d'écri- 
vains à  concevoir  un  type  humain  breton  en  rapport 
avec  la  mélancolie  et  la  grisaille  de  la  terre  bre- 
tonne (2).  » 


(1)  Parce  qu'on  ne  lui  fournissait  pas  jusqu'ici  les  moyens 
d'émigrer  ailleurs.  L'émigration  actuelle  vers  le  Canada 
témoigne  que  le  Breton  ne  craint  pas  de  s'expatrier. 

(2j  Où  serait  le  mal,  même  si  c'était  là  une  conception 
a  priori,  et  la  Bretagne  serait-elle  le  premier  pays  où  le  sol 
eût  façonné  à  la  longue  l'habitant  ?  Le  phénomène  du 
mimétisme  ne  s'observe  pas  seulement  chez  les  plantes  et 
les  animaux.  Mais,  en  fait,  toute  l'histoire  de  ce  peuple,  sa 
littérature,  ses  mœurs,  son  tour  d'esprit  témoignent  en  Bre- 
tagne du  complet  accord  entre  la  terre  et  Ihomme. 
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1  vol.  in-8  Jésus  de  240  p 3  fr.  30 

Du  Lac  (R.).  Le  général  comte  de  Précy,  sa  vie  militaire, 
son  commandement  au  siège  de  Lyon,  son  émigration.  1908, 
in-8,  pi IS  fr. 

Faral  (h-dmond),  docteur  es  lettres.  Les  jongleurs  en 
France  au  moyen  âge.  1910,  in-8  de  xi  339  p. .    7  fr.  30 

Fennebresque  (J.).  Versailles  royal.  1910,  in-8,  couverttire 
illustrée 6  fr. 

Lefranc  (Abel),  professeur  de  langue  et  littérature  françaises 
?iiodernes  au  Collège  de  France.  Les  lettres  et  les  idées  depuis 
la  Renaissance  (tome  premier).  Maurice  de  Guérin  d'après 
des  documents  inédits.  1910,  beau  volume  in  8  écu,  orné 
d'un  portrait  gravé  sur  bois  par  Jacques  Beltrand  et  de 
cinq  gravures  et  fac-similés.  2«  édition 3  fr. 

LEMoiNt  (J  )  et  Lichtenberger  (A.).  Trois  familiers  du  grand 
Condé.  1909,  in-8.  Couronné  par  l'Académie  française.     3  fr. 

Marion  (M).  Etude  sur  la  vente  des  biens  nationaux 
pendant  la  Révolution  et  sur  ses  conséquences  éco- 
nomiques et  sociales,  principalement  d'après  les  docu- 
ments de  la  Gironde  et  du  Cher.  1908,  in-8,  400  p. . .  10  fr. 
Mémoire  classé  premier  par  l'.Vcadémie  des  Sciences  morales. 
«  Cet  ouvrage  est  excellent  :  solidement  documenté,  fermement  con- 
duit, très  clair,  très  vivant,  plein  d'ingénieuses  vues  de  détail  et  do 
vues  générales  précises...  Aucun  orudil  ne  travaillera  désormais  celte 
épineuse  question  des  biens  nationaux  sans  l'avoir  lu  au  préalable, 
pour  son  instruction  personnelle,  comme  un  exemple.  C'est  le  plus 
grand  éloge,  il  me  semble,  qu'on  puisse  faire  d'une  œuvre  scientifique 
de  celte  nature.  »  (Camille  Bloch,  La  Révolution  française.) 


Récentes  éditions  de  la  Librairie  H.  CHAMPION 

Maigron  (Louis],  professeur  à  l'Université  de  Clermonl-Ferrand. 
Le  romantisme  et  les  mœurs,  essai  d'c^tude  historique  et 
sociale  d'après  des  documents  inédits.  In-8  de  xix-508  pages, 

sous  couverture  romantique 8  fr. 

«  M.  Luiiis  Maigron  ne  juge  ni  les  écrivains  ni  les  œuvres.  Il  s'eltorce 
seulement  de  nous  montrer  l'intluence  que  les  idées  et  les  sentiments 
romantiques  ont  eue  sur  la  société  française.  Il  b'appuie  sur  les  comptes 
rendus  de  procès  fameux  et  sur  la  correspondance  d'illustres  artistes  : 
Berlioz,  Flaubert.  Il  nous  apporte  aussi  des  documenis  inédits  et  qui 
sont  d'un  grand  intérêt  Ce  sont  des  vers  de  poètes  obscurs  ;  ce  sont 
des  lettres  qui  furent  écrites  par  des  étudiants,  des  commis,  des  femmes 
de  fonctionnaires.  Les  confessions  d'un  musicien  tumultueux  ou  d'un 
romancier  tourmenté  nous  révèlent  des  soutlrances  que  nous  pourrions 
croire  exceptionnelles.  Mais  en  écoutant  le  délire  de  la  classe  moyenne, 
nous  sommes  tentés  de  croire,  avec  M.  Maigron,  que  la  maladie  atteignit 
tout  le  monde.  Ses  ravages  furent  protonds  puisque  nous  nous  n'en 
sommes  pas  tout  à  fait  guéris.  Nous  demeurons  étonnés  devant  les 
documents  que  M.  Maigron  a  réunis.  »  (Nozière,  Le  Temps,  7  mai  1910.^ 
Mathieu  (S.  E.  le  Cardinal),  de  l'Académie  /ra/îçaise.  Œuvres 
oratoires.  Lettres  pastorales  et  Discours  acadé- 
miques, avec  un  avant-propos,  un  portrait  et  le  discours 
prononcé   aux   obsèques,   par  Maurice  B.ahrès,  de  l'Académie 

française.  1910,  beau  volume  in-8  et  portrait 6  fr. 

—  L'ancien  régime  en  Lorraine  et  Barrois.  1698-1789. 

1907.  in-8,  5»  édition 7  fr.  50 

Mathiez  (Albert).  Le  Club  des  Cordeliers  pendant  la 
crise  de  Varennes  et  le  massacre  du  Champ  de 
Mars.  Documents  en  grande  partie  inédits  publiés  avec  des 
éclaircissements,  des  notes  et  une  planche.  1910,  gr.  in-8  rai- 
sin de  iv-392  pages 7  fr.  50 

Mistral  (Frédéric).  La  Genési.  Traducho  en  prouvençau  —  E  mé 
lou  latin  de  la  vulgato  vis-à-vis  el  ou  francès  en  dessoulo,  pèr 
J.-J.  Brousson,  e,  en  tésto,  lou  retra  dou  felibrc.  1910,  beau 
volume  in-8  carré,  avec  un  portrait  et  un  autographe.  5  fr. 
Plattard  (Jean),  agrégé  de  l'Université,  docteur  es  lettres. 
L'Œuvre  de  Rabelais  (Sources,  Invention  et  Composition). 

1910,  grand  in-8  de  400  pages 8  fr. 

Revue  de  l'Art  chrétien.  :J3'  année.  6  n'"'  in  4  par  an,  avec  de 
nombreuses  illustrations  hors  texteet  figures  dans  le  texte.  Abon- 
nement annuel  :  France  et  Belgique,  SO  fr.;  étranger,  85  fr. 
Sellier  (Charles),  conservateur-adjoint  du  Musée  Carnavalet. 
Anciens  hôtels   de  Paris.    1910,    beau   volume  in-8  de 

500  pages 1 0  fr. 

SôDERjHELM  (W.).  La  uouvelle  française  au  XV"  siècle. 

1910,  in-8 7  fr.  50 

WiLMOTTE  (MiiUTice],  prof esseiir  à  l'Université  de  Lièi/e.  Etudes 
critiques  sur  la  tradition  littéraire  en  France.  La 
naissance  du  drame  liturgique.  —  Les  origines  de  la  chanson 
populaire.  —  L'élément  C()mi(|ue  dans  le  théâtre  religieux.  — 
Le  sentiment  descriptif  au  moyen  àgf.  —François  Villon  — -  La 
tradition  didactique  du  moyen  Age  chez  Joachim  du  Bellay.  — 
La  critique  littéraire  au  xvii''  siècle.  —  J  -.(.  Rousseau  et  les  ori- 
gines du  romantisme.— Eugène  Fromentin  eties  réalistes.— L'es- 
thétique des  symbolisles  1909,  in-i2,  xiv  323  pages.  3  f  r  50 
«  Dans  toutes  ces  études  M.  W.  fait  preuve  de  goût,  d'érudition  et 
de  critique.  »  Paul  Mkvek,  Romania,  1909,  p.  336. 

Abbeville.  —  Imprimerie  F.  Paillart. 
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